La estación azul: La estación azul - La Isla con Madre de Andrés Neuman - 15/10/23

RTV Audio. Descarga la nueva app y disfruta de los programas de R&E y nuestros podcasts

originales.

La Estación Azul con Carolina Alba

A sus 46 años es autor de una decena de poemarios, seis novelas, cuatro volúmenes de cuentos

y un puñado de libros de no ficción. Así que creo que de nuestro invitado de hoy,

de Andrés Neumann, se puede decir aquello de que es muy prolífico. El año pasado,

sin ir más lejos, nos ofreció un bilical, un libro sobre el vínculo que se establece

con el hijo antes de que nazca. Ahora que ya es padre, ve la luz a un poemario que se

antoja su consecuencia lógica, isla con madre, en el que explora la enfermedad y muerte

de quien le dio la vida. Empieza aquí la Estación Azul. Bienvenidos.

Oscuros pesos metros que empujas, desecho su camino y hermosa voz tan rota, tan cierta

en tus pedazos. Te amo, hay que decirlo por si se desentrena la impudicia.

No es lo mismo la paz que la serenidad nos sugerís. Una esquimera o suerte, la otra

se gana con el pan del dolor. Andrés Neumann, buenas tardes y muchas

gracias por atender a la Estación Azul desde nuestra emisora en Granada.

Muchísimas gracias a ti y a tu equipo, es un gusto enorme.

Estos poemas forman parte de Isla con Madre, tu nuevo poema yo entre comillas, porque estos

versos estuvieron enterrados 15 años en un cajón hasta que te has atrevido a recuperarlos.

Entiendo que hasta ahora no podías por su enorme voltajo emocional, porque los escribiste

durante la convalescencia y muerte de tu madre. ¿Qué ha cambiado para que decidieras exhumarlos?

Así es y esa sensación he tenido, la de una exhumación o un desentierro, pero de

algún modo luminoso. Decía la poeta Elena Medell que había una alegría paradójica en

estos versos que ella ha tenido la generosidad de publicar en su editorial y siento que es

así. Han pasado varias cosas, primero las capas del tiempo, que tienen siempre algo

como de proceso oscuro pero intuitivamente sabio, como que el tiempo sabe lo que hace

cuando reorden a ciertas cosas. Pero también ocurrió que tuve un hijo y ese nacimiento

que desde luego fue luminoso, de algún modo removió las estructuras como ocurre siempre

y también modificó mi estatus como hijo y ante la evidencia de que no podía presentarle

su abuela paterna a mi hijo y ante un poco el asombro primordial de darme cuenta de

que la persona que me dio vida no podría conocer a mi hijo sentí la necesidad de ponerme

a narrarla. Decía Roberto Juarróz que la palabra es un acto de amor porque crea presencia,

es decir que que obra un pequeño milagro terrenal que es el de poder invocar a aquellos que no

están, no a pesar de que no están sino porque están y para que estén. Entonces esa pequeña

labor pendiente que había de la última de las capas del duelo se convirtió no solamente en eso

sino también en un modo de acercarme más a mi madre para poder tener más que contarle a mi

hijo y probablemente eso terminase de empujarme y fue una experiencia muy, muy bella en realidad

poder trabajar con esos textos. En muchos de los poemas casi todos diría yo, te diriges

directamente a ella, la invocas, así que en libros se puede leer también como una larga carta

a la madre sobre ello dices a la altura de la página 31, las cartas verdaderas se escriben

para quien no podrá recibirlas, ¿por qué? Para poder hablar con total libertad. Es posible.

Tú esto lo escribiste en secreto, además no lo escribiste ya no era consciente de que estaba

registrando de alguna forma su desaparición, creo. Absolutamente. Era eso a otra parte de la

comunicación que se suele dar en secreto o en circunstancias más o menos literarias. Por mucho

que nos digamos, por mucha comunicación que ejerzamos, el arte en general y en este caso la

palabra literaria en particular siempre tiene algo como de segundo plano de la verdad por así

decirlo y cuando estás cuidando a un ser querido y este también es un libro en homenaje a mi madre

pero también a la experiencia del cuidado sabemos que hay cosas que no logramos decir o que se

dicen a medias o que no parece el momento más indicado para decir y esas otras palabras que

hacen acorde con lo dicho fueron, fueron escritas así fortivas secretamente en papelitos,

literalmente en papelitos, en hospitales, en pasillos, en ascensores, en esquinas sin ninguna

pretensión de publicarlas. Tanto fue así que durante 15 años ni siquiera me atrevía a reler esos

papeles porque sentía que no tenían que ver con lo editorial sino con lo secreto hasta que los

ciclos del duelo pero también de la vida que renace me me empujaron a revisarlos y sentí

muchísima emoción al hacerlo y cuando los compartí con mi con mi círculo más íntimo

detecté reacciones muy especiales como tú decías al principio de de voltaje emocional y empecé a

darme cuenta de que en la isla había una metáfora que tiene que ver con la con la estructura de

nuestras experiencias más dolorosas o más gozosas es decir que creemos que lo más importante que nos

pasa es único, intransferible e íntimo y no hay nada más compartible y universal que esas

experiencias que cuando nos sentimos por ejemplo cuidando o duelando y estamos en un estado de

aislamiento, al mismo tiempo somos archipiélagos y el mar por ejemplo de silencio o de dolor que

parece separarnos de lo otro del resto del mundo que sigue sucediendo está poblado también de otras

islas que quizás estén no separadas sino comunicadas mediante la palabra posible y entonces al darme

cuenta de que la mayoría de la gente que leía estos textos estaba pasando o había pasado o temía

pasar por una experiencia de cuidado que había tenido momentos de despedida de sus seres queridos

había algo también de crear comunidad de hacer familia de esa otra manera algo compartir esta

experiencia eso fue lo que terminó de decidirme a que se convirtiesen en un librito en isla con madre

claro hablamos de poemas muy muy sucintos que en la mayoría de los casos hostilan entre los dos y

los ocho versos esta brevedad entiendo es producto no sé si de una decisión estilística pero sí

consecuencia inevitable como nos decías ahora de las circunstancias de escritura no como decías

entiendo que en el hospital a des horas haciendo turnos para acompañarla así es eran condiciones

extremas como la de cualquier cuidado largo que por lo tanto requerían o que más bien producían

respuestas lingüísticas también extremas en este caso hubo una sensación como de válvuceo de

de san paro y de extrema brevedad como si casi no pudiese decir lo que estás diciendo hay algo

de silachado o de girones de emoción y también de idioma y bueno intuitivamente me pareció

que esto no podía reflejarse mediante largos desarrollos o largas disquisiciones sino que

tenía que ver algo sí de la vulnerabilidad de quien válvucea y además en este caso como

se trataba de cuidar a mi madre y por lo tanto de algún modo de regresar o cerrar la infancia

entonces también había un doble viaje por un lado hacia hacia el comienzo de la palabra misma

cuando cuando aprendemos esforzadamente hablar y con esto convivo en casa con una criatura que

que hace la tarea titánica de articular cada oración en este momento pero también había un

segundo viaje que tenía que ver con la lengua o el dialecto materno porque yo nací y fui criado

en argentina pero mi familia mi madre incluida se decidieron exiliarse en españa y por eso he

terminado de de criarme en españa y por supuesto pasado la gran parte de mi vida desde niño en

españa pero había algo también de deseo de dialogar con esa otra entonación de la de la lengua con

ese otro con esa otra geografía del idioma y me di cuenta de que mi madre que nació de vos y murió

de tú requería de algún modo un diálogo con ese otro pronombre materno que era el el vos y y todas

esas inflexiones que que de algún modo me devolvían simbólicamente a él es el modo de lengua con

el que empecé a hablar o como se dice en el libro esta lengua materna en la que aprendía a dudar

oye tú tuviste que reescribir mucho estos poemas tuviste que depurarlos o podarlos a posteriori

para que sonacen así o los estamos leyendo un crudo para entendernos no ya había suficiente

crudeza en esos papelitos como para no trabajarlos hubiera sido una falta de respeto a la poesía

pero también a mi madre no no trabajarlos y precisamente una de las de las múltiples dudas

y temores que yo sentía durante estos 15 años en que habría de vez en cuando el cajón de la bolsita

y volvía a cerrarlo era encontrarme o con o con textos que no me gustaran o con textos

que yo no fuese capaces de trabajar como lo que deseaba que fuesen que eran poemas no entonces

quizá necesité especialmente en este caso mucho tiempo para poder pasar de del amor a lo vivido

al amor a lo dicho y tratar con respeto esos textos también fueron trabajados te diría como como en

el plano lingüístico como como cualquier otro poema la diferencia es que en lugar de unos meses o

un año o dos de tiempo para generar la distancia necesaria en este caso se me pasó media vida pero

claro que hay trabajo y además no olvidemos nunca que las personas que nos leen no tienen la culpa

si no que más bien aspira a que sean en el mayor de los del mejor de los casos cómplices

comunidad que haya un efecto de de identificación y de acercamiento y para eso hay que pasar del

del yo al nosotros y ahí en esa colectivización del texto hay también un ejercicio crítico con

con respecto al escrito en esa bolsita había como casi un centenar de poemas te confieso y han quedado

40 y pico o sea que más de la mitad permanecen justamente en el silencio cumplieron su función

en la habitación oscura en la que fueron escritos pero no tenían por qué ser sentía yo compartidos

hablabas hace un momento del efecto del trabajo del tiempo de esas capas de tiempo sobre sobre el

dolor y pensaba yo que es que realmente tú ya has hablado de la ausencia de tu madre en libros

anteriores pienso ahora por ejemplo en tu anterior poema en vivir de oído en el que lo trataba de

forma más elíptica y otras muy claramente como como en el poema inventos a los que llegamos tarde

esto este filtro del tiempo yo creo que se nota mucho como lectora en el caso de o sea la diferencia

entre ese libro anterior y este no sé si también lo notas tú como autor creo que tienes mucha razón

no era muy consciente de eso pero escuchándote lo decir fíjate qué útil es cuando cuando el idioma

actúa ahora que lo dices tú me parece evidente que es así si había un poema y está en vivir de

oído que de algún modo celebraba esas cafeteras de café expreso que a mi madre le hubiera encantado

probar porque era muy adicta al café y me temo que entre otras muchas cosas he heredado eso y siempre

siento que algo de los cafés que me bebo no solo son a su salud sino que de algún modo se desvían

hacia su hacia su cuerpo espectral por así decirlo no bebo café por ambos y claro bueno nuestras

familias presentes y ausentes o presentes de otra de esta otra manera en que se presentan nuestros

muertos guían buena parte de nuestra escritura pero también de nuestros silencios pero en mi caso

quizá como perdí a mi madre muy pronto ella era muy joven tenía poco más de 50 años y eso requiere

claro sí sí bueno mi hermano menor bastante menos eso hacía además esa experiencia la vivimos en

un país en el que no teníamos familia no así que había algo como de una órfanda intensificada o esa

sensación de aislamiento no de haber cruzado el mar y eso hacía que necesitásemos en mi familia

elaborarlo un poco más y en mi caso la la escritura cumple esa función pero hay algo muy hermoso de la

palabra escrita que creo que que trasciende sin duda el desahogo la catarsis que tiene que ver como lo

podríamos decir vuelvo a jugar ross lo de crear presencia es decir que a veces no es que recupere

a ser esa ausente sino que inventa presencia donde nunca la subo yo lo llamo por decirlo de algún

modo el poder subjuntivo de la memoria literaria porque también podemos recordar cosas que nunca

sucedieron o que nos hubiesen gustado que sucedieran recuerdo un texto muy en particular en un librito

de cuentos llamado hacerse el muerto donde cuento la historia del paseo en silla de ruedas que no

dimos nunca con mi madre porque ya se resistía a que compraramos una o que conseguimos una silla le

parecía digamos humillante o así lo sentía ella no no no terminaba de aceptarlo y cuando por fin

pudimos traer una silla a casa ella fue ingresada por última vez y se quedó la silla doblemente

vacía y me quedé mucho tiempo pensando en esa silla y en su desocupación y escribí un pequeño

relato para narrar en clave de recuerdo subjuntivo ese paseo que tanto me hubiera gustado dar con

mi madre con esto quiero decir que igual que leemos o disfrutamos de la ficción para tener más de una

vida o para así decirlo negociar con nuestra mortalidad o con la finitud de nuestras experiencias

también cuando se recuerda cuando cuando ese deseo pasa el pasado tiene la palabra la capacidad

impresionante de crear otro tipo de pretéritos y en ese sentido siento que la lengua que siempre

metáfora no por nada inventó al menos en las lenguas romances el modo subjuntivo no podemos vivir

ni recordar sólo en indicativo y la poesía es maravillosamente subjuntiva bueno te parece

si hacemos un alto en la conversación en el camino para que nos leas otros poemas andrés con

muchísimo gusto cuando quieras cuando te veo débil siento ganas de darte el pecho madre de acunar

la niñez que te esquivó quisiera envejecer con vos en brazos educar a tu sombra para que te proteja

entra por la ventana un aire de pre o post tragedia respiramos en mitad de dos capas de dolor

recordando con saña o presintiendo necesito partir el placer como un pan la luz ha dimitido

voy encontrando cosas para luego extraviarlas y que siembran las imagino mías pero sé que su herencia

es digregarse cuánto tesoro madre nuestras pérdidas

recordamos a los oyentes que estamos hablando con andrés neumán a propósito de su nuevo

poemario que publica la bella barsovia que se titula isla con madre y en cuya dedicatoria

dices que tu madre ya es todo mar andrés de lo que se infiere que esa isla poco a poco se ha ido

diluyendo yo pensaba en un azucarillo me parece que esta idea de la desaparición a través a todo

el libro que empieza con un poema muy muy pegado al cuerpo a lo físico ese que no creías el principio

en el que hablabas ese cuerpo tan roto pero tan hermoso a la vez y me da la impresión de que en

sus últimos poemas en los últimos del libro se tiende más a la abstracción entiendo que

porque ya son poemas post mortem porque ya no hay cuerpo del que hablar y entonces quedan estos

los cachivaches los recuerdos y el agradecimiento también tal cual sí sí coincido mucho con tu

análisis que suerte haberme encontrado contigo por un lado en cuanto al mar fíjate que te voy a

te voy a confesar os voy a confesar una pequeña historia personal familiar y es que cuando nuestra

madre murió como en muchas familias había dudas de qué hacer en el nuestro caso con con sus cenizas

no donde pondremos a nuestro muerto y mi hermano prefería plantar un árbol es decir generar una

raíz un lugar al que poder ir que nuestra madre estuviese en un lugar y a mí quizá porque tenía unos

pocos años más de memoria de la otra orilla porque había alcanzado a vivir en argentina algunos

años más sentía que era trágico tener que elegir en qué orilla o en qué lugar plantarla me

resultaba como violento decidirme entre la entre el lugar de origen y el lugar de destino o de llegada

de nuestra madre y prefería dispersarla en el mar por supuesto ambas cosas tenían sentido y lo que

hicimos fue al final dividir y nuestra madre fue mitad árbol y mitad mar y en el mar curiosamente

se produce junto con la isla está esta frontera perfecta no porque una isla es tan tierra como

mar tan lugar señalable como como flujo como corriente no una isla digamos que convive con

lo nómada y al mismo tiempo está asentada así que quizá la isla tenga que ver con haber generado

esa esa tierra fronteriza donde se puede ser árbol y raíz y también viaje y corriente marina y en

cuanto a el modo en que se corporeiza y luego se descorporeiza es tal cual diría que incluso el

libro tiene un tercer movimiento que es recuperar de otro modo el cuerpo al principio se narra

algo que creo que es un cierto tabú como lo es el duelo pero más aún la relación corporal en

los cuidados y cuando se trata además de cuidar a una madre un padre o una figura que nos haya

cuidado hay algo de extraña y y difícil justicia en el modo en que volvemos a hacernos cargo del

cuerpo que se hizo cargo del nuestro cuando volvemos a de algún modo a cunar a bañar a acear a ese

cuerpo que tanto nos protegió no y me interesaba mucho poetizar ese momento sublime y doloroso

también de de reencuentro de esos dos cuerpos que tanta intimidad compartieron y que vuelven a

despedirse con esa intimidad física de hecho conozco gente que siente que la única vez que tuvo

verdadera intimidad física con su con su madre con su padre fue en ese momento de despedida así

que ese momento muy crucial sobre todo teniendo en cuenta que además es un cuerpo en retirada una

especie de pre fantasma luego cuando hay la pérdida y se produce esa esa ausencia física claro el

poema Mario trata de de abstraerse un poco para dibujar la silueta de ese hueco por así decirlo

y lo ha dado un tercer momento que yo creo que es el el más gozoso del duelo que es cuando nos

damos cuenta de que podemos volver a dar la bienvenida y producir un reencuentro por otros

medios con nuestro ser ausente no cuando volvemos a disfrutar de las fotos que antes nos dolían

cuando sacar el tema y narrar al al ser ausente no solamente no es o triste o es triste pero también

es una fiesta porque hay algo de de hacerlo un huequecito en casa entonces en ese momento el

personaje poético se se abraza a sí mismo para abrazar en sí lo que hay de ella lo que queda

de ella no y ese tercer momento me parecía importante el la bienvenida del fantasma hablabas

hace un momento de tu hermano los acabas a colación me llamó la atención durante la lectura del

poema Mario que apenas haces alusión a familiares hablas de la familia en general en una sola ocasión

a lo largo del libro tampoco asoman las enfermeras los celadores ni los médicos que seguro que tenían

que ser presencias muy habituales pero aquellos días verdad los amigos también el hospital porque

si se hiciste construir ese espacio tan íntimo tan cerrado me parece una gran pregunta porque

cualquiera que haya estado en esa situación y por desgracia es casi todo el mundo podría

tener esa curiosidad eso sí era era muy consciente porque la idea era dibujar una isla una isla de

intimidad con el con el ser cuidado cada una de las personas que cuidan sienten esa soledad

aunque haya un equipo cada uno de los miembros de ese equipo me refiero del equipo cuidador familiar

siente una soledad muy radical y una especie de de despedida secreta y y me parecía que

si incluía esa especie de muchedumbre transitoria que se produce alrededor del cuidado primero podía

caer en lo anecdótico había que crear muchos personajes había que darle sentidad pero también

había un efecto como de distracción de la de la delicadeza y la solemnidad del momento no así que

fue como crear una burbuja muy muy frágil en la cual podía haber un pequeño eco dentro de las

palabras y todo estaba el servicio de esa de esa metáfora aislada bueno hace dos años estaba

recordando ahora sarato respaso por aquí para hablarnos de lo que hay la novela sobre la muerte

de su madre y nos dijo con mucha rotundidad andrés que crea en el valor terapéutico de la

escritura pero justo hace unas semanas lo hizo félix mollano que acaba de publicar un poema

yo sobre la pérdida de su padre y contestó que a él no le había ayudado nada íntimamente al

contrario que le había herido mucho lugar en esa herida así que llegaba la conclusión de que como

suele ocurrir en literatura no hay conclusión no que todo depende de cada uno te pregunto a ti como

ha sido en tu caso es que yo creo que esas dos opiniones son parte de una misma verdad hay momentos

en que nombrar es doloroso y ese y ese dolor a la vez puede ser sanador nombrar es difícil pero

también es necesario y hay algo también de poder calibrar lo vivido que sólo se produce cuando se

verbaliza entonces probablemente ambas cosas sean como distintas fases de la misma experiencia de

escritura yo no es que no crea en la capacidad catártica o o terapéutica no ya de la escritura

sino también de la lectura quiero decir cuando vamos a llorar al cine o cuando lloramos en el cine

con una película hay ese mismo efecto la pregunta sería si ese es el único objetivo o un fin en

sí mismo o es un medio para alcanzar otra cosa y en ese sentido a mí me gusta que haya como una

misión también estética una misión poética en sí que pueda venir acompañada de ese otro de

ese otro valor dicho de otro modo si el la función principal de un libro así fuese la catarsis

bastaría con la terapia bastaría con hacer una terapia que recomiendo o hablarlo en familia pero

no habría por qué hacer un gesto editorial eso no elimina la capacidad terapéutica de escritura

pero en ese sentido bueno creo que escribir en caliente y reescribir en frío expresarse catártica

o terapéuticamente y reelaborar artesanalmente con exigencia son como dos actividades que los textos

agradecen bueno pues para terminar nos les tú podemos favorito del libro sí con muchísimo gusto y

también te quería decir me quedaba pensando en tu en tu pregunta y en las presentaciones de este

librito de isla con madre está está viendo acercamientos y reacciones muy conmovedoras y

siento que hay algo de y muchas veces lágrimas incluidas de gente desconocida quiero decir y

lo que confirme tu teoría de los archipiélagos no de que no somos una isla está viendo algo de

efecto de ampliación de la familia muy muy hermoso bueno pues vamos a ver nevar un ratito en ese

modo subjuntivo en el que hablábamos antes últimamente viajo para vos esta ciudad extraña por

ejemplo se me hace familiar paseándola en tu nombre ahora cae la nieve es mentira no cae

pero te mereces jugar con esos copos que soñaste de niña en la ciudad donde nunca nevaba

así que nieva insisto y una niña divaga alrededor de un poste

brincando hasta vos madre quién cuidará de quién

has dejado una luz encendida de vos que protege el lugar donde no estás es un amor

de guardia maravilla andrés neumán autor de isla con madre poe mario que publica la bella

barsovia muchísimas gracias por atendernos y por esta conversación con tanto corazón y con tanta

sustancia también muchísimas gracias de verdad que para mí ha sido un rato de mucha emoción y

el modo en que esta carta ha sido posible es porque la destinataria que ha sido tú que yo diría

que hasta las reescrito y mejorado ha sido ha sido la verdad para para agradecer gracias a ti a ti

la estación azul literatura para todos en radio nacional de españa

ignacio elguero buenas tardes hola carolina muy bien fantásticamente traes unos cuantos

libros ahí estoy bien si siempre recomendaciones con que vamos a empezar hoy pues mira vamos a

empezar con la editorial cuatro lunas que es una colección del sello editorial calandraca que

muchos conocerán por la literatura infantil galego un sello claro que se que presumir

señoras bueno pues han ido ya presentaron en mayo tres o cuatro números ahora acaban de salir

estos otros dos hay que decir que esta colección se creó con la idea un poco de bueno pues ayudar a

entender la complejidad del mundo actual pero mostrando una sensibilidad especial a lo que es la memoria

del pasado y una mirada crítica hacia el presente no lo hacen desde una perspectiva

multicultural y plural y de qué títulos nos quieres hablar pues mira dos títulos de un

gallego mano los ribas lo que queda fuera y el del vasco exteriores del paraíso escritos cómicos

y tristes de bernardo hacha hombre dos super nombres en nuestra literatura contemporánea por decirte

algo de qué va lo que queda fuera de mano los ribas bueno pues aquí lo que va a hacer es reivindicar

lo que dice ese título lo que queda fuera no el que no sigue vamos a decir el juego de eso de por

ejemplo lo que él llama el tecnopoder o estar en las redes o participar de todo aquello no en una

sociedad del individualismo del consumo no aquí mezcla géneros hay poemas hay ensayo y manifiestos

un manifiesto que está en la entrada están los expoemas que es como poesía visual viene a

decirnos en ese precisamente en ese manifiesto toda revolución que nace la poesía es necesaria

eso pretende de alguna manera ser este libro no muy interesante lo que queda fuera de manuel ribas

así es y qué nos puede decir de exteriores del paraíso pues de exteriores del paraíso

escritos cómicos y tristes pues es que juega un poco con con la sátira con con la ironía y también

efectivamente con unas historias duras no bueno trata lo que él mismo dice en el primero de los de

los escritos el amor la muerte y como consecuencia el el miedo no combina también géneros literarios

por ejemplo lecturas que ha hecho en cárceles o que ha hecho en algunos lugares distintos

poemas los mezcla también con con con narrativa no habla por ejemplo yo que sé en uno de los

escritos de de plinio sobre la bestrúd es decir que que es de un variado que no podemos resumir

claro que es bueno pues jugar con esas temáticas como él dice pilares de toda escritura el amor

la muerte y el miedo con esa combinación de géneros literarios muy interesante un experto

en hibridar géneros bernardo a chaga estas dos propuestas de la editorial cuatro lunas del sello

cuatro lunas dentro de la editorial calandraca con que más vamos pues mira con david torrez el

escritor david torrez y el libro que acaba de sacar reino de cordelia la mujer que no entendía el

mundo pasión y sombra de sonjagraf bueno pues la verdad es que es una historia de lo más original

en el sentido de que él mismo nos cuenta en la introducción como en un libro de leancho

garcía leoncho garcía se que es el hombre del ajedrez no que era sobre ajedrez y ciencia pues

él descubre a esta ajedrecista sonjagraf alemana que además subía de la alemania nazi y también

de la violencia de sus padres contra ellas ella bueno es su campeona mundial de ajedrez y era una

mujer enormemente especial porque todo es quien se fijaba en el ajedrez femnino el ajedrez es verdad

que en esos momentos estaba muy activo pero el ajedrez femnino como dice no pues pues ella vestía

de hombre fumaba bebía y de una descarada ambigüedad sexual no se fue y yo digamos de alemania en

agosto del 39 en un barco camino de un de buenos aires que se va a celebrar un congreso pero luego

quien el punto de vista de la narración es la entrevista que una periodista elsa le hacen un

bar de nueva york a la ajedrecista y a partir de ahí vamos a hacer un recorrido por una época por

un mundo de gente es muy curiosas donde hay desde estrellas de hollywood a pobres diablos de nos

habla del mundo de la ajedrez que lo va mezclando con todo tipo de gran de mundos deslumbrantes y

sus mundos no en el fondo lo que nos viene a hablar desde este libro es del individuo de la

psicología de las sociedades y de quienes las pueblan me ha gustado mucho bueno si suena muy

interesante desde luego esta historia la mujer que no entendía el mundo de david torrez muy conocido

verdad por sus columnas también con que terminamos pues vamos a acabar con raúl zurita y sus ensayos

reunidos de que acaba de publicar el grupo penguin randall haus en literatura randall haus

y bueno de qué va el libro del poeta chileno bueno pues él es un gran ensayista menos conocido

pero nos va a hablar de el mundo de la creación interpretado por otros creadores el interpreta

la creación de ellos no bueno pues los temas que erige los personajes que selecciona las obras

le van a valer a él para reflexionar sobre el arte el arte que realizan y las maneras de

interactuar que tenemos con esa con esa creación nosotros como individuos no bueno pues digamos

que es como que nos interpela o nos convoca a cómo tratar de entender a esos escritores esos

creadores y de interpretarlos no entender en nosotros mismos no desde pablo de roca hace

un ensayo muy interesante sobre la poesía suya y la de sus años sobre pablo neruda que por

ejemplo nos habla del primer libro que se publicó ya muerto fallecido el que había escrito con 15 años

y que no quería que se hubiera publicado por ejemplo pero para hablar de neruda o del fotógrafo

luis poirot o de idea bilariño creo también de idea bilariño de violeta parra de violeta

parra luego coge conceptos por ejemplo la paz y la violencia y aprovecha para hablarnos como la paz

o la violencia está en las obras de muchos creadores a lo largo de la historia o del plagio no

tiene una idea del plagio que dicen los buenos escritores plagian sólo aquello que ha de copiarse

los malos escritores lo plagian todo menos lo que debe plagiarse bueno también hay que tener

criterio para copiar verdad claro claro efectivamente no está también dante su tan amado dante verdad

que está el origen de su amor por la literatura sí sí y habla del purgatorio concretamente claro su

primer mariso titulo así mario y de la pintura de bacon como le marca o como la reflexión

sobre ella o le de roberto mata que nos cuenta cómo le conoció como lo conoció y los diversos

encuentros a lo largo de su vida que ha tenido con él no describiendo un poco la capacidad expresiva

de sus obras pero está hablando de eso y de repente enlaza con recordar aquella primera edición

de pablo neruda de canto general con las ilustraciones de si queiros y de este de diego ribera y de

diego ribera no es decir que va enlazando de repente en cada ensayo lo utiliza para abrir

puertas vas abriendo puertas con lo cual cuando acabas uno de esos ensayos y más cuando acabas

el libro has adquirido una gran cantidad de conocimientos que algunos los tenías y otros los

ignorabas porque lo hace lógicamente desde su experiencia personal de su enfrentamiento o

conocimiento de estas personas muy interesante desde luego suena súper estimulante este titulo

que ha expuesto sobre la mesa ensayos reunidos de raúl surita que publica literatura randon house

muchísimas gracias y hasta la próxima semana hasta la semana que viene por supuesto

peligro en la estación

sergio cefanchul también conocido como eche peligro buenas tardes hola buenas tardes muy bien

hoy nos vas a hablar de latitudes más frías que las nuestras porque hace muy poquito que te

dejaste caer por suecia no efectivamente estuve en suecia fui a entrevistar un autor que se llama

frederick es hober no sé no se dice que es un estudioso de las moscas y un escritor y que publica

por estas fechas el arte de coleccionar moscas en libros de la esteroide entonces me fui para

ya a una pequeña isla que se llama rumbaro un poco apartada en el archipiélago de estocolmo hay

que coger un ferry y allí bien solo 300 personas pero no vengo a hablar de ese libro bien es hablar

de otro esto era un giro de guión de otro relacionado con suecia porque a veces cuando vas

a un sitio cuando estás trabajando con algo lo ves por todas partes si es una especie como de sesgo

cognitivo no de repente eso es lo que estás trabajando parece por todas partes como que la

mente lo busca y lo selecciona en tu caso suecia claro de pronto volví de suecia y fueron los premios

novel que son suecos veía albóndigas que son muy tradicionales en suecia por todas partes

y entonces tenía un libro sobre el despacho que tenía pendiente de revisar y era de un libro

sueco bueno muy bien pues voy a hablar de este claro entremosa materia entonces de qué libro

sueco se trata pues mira es un libro que se llama o se vol o se vol no sé cómo es donde será el

acento voces de un pueblo sueco es el subtítulo y es de mariz capa y publica capitán swing bonito

título de que va resulta que la autora mariz capa se dedicó a entrevistar a todos los habitantes de

su pequeño pueblo o se vol muy apartado y muy apacible que tuvieran entre 18 y 92 años pues

durante un año entero los estuvo entrevistando entre el 2016 y el 2017 campesinos informáticos

leñadores maestros una veterinaria bueno y con todos estos testimonios que ya fue recogiendo pues

formó este libro no pero además lo lo hace con frases sueltas que ellos le fueron diciendo y que

ella va poniendo como inverso sin mayor intervención entonces son poemas o qué bueno no sé no sé si son

poemas o no tú abres el libro y parece que son poemas parece un poema yo muy grueso pero en realidad

lo les y no son poemas porque son los menos testimonios de esas personas sólo que escritos así

entonces claro también te hace reflexionar sobre lo que es un poema y lo que no es un poema porque

esto no hay una voluntad de hacer un poema detrás y bueno pues hay muchas que

recursos del poema que nos utilizan es algo muy muy lacónico lo que se recoge y queda muy bien porque

ocupan muy poco espacio en la página entonces se ve todo muy blanco y muy lacónico y bueno

a mí me recuerda mucho a lo que imagino cuando me hice en un pueblo del norte de suecia no la

mera disposición tipográfica nieve y silencio una imagen muy bonita nos podías leer un cachito

para que nos hagamos una idea bueno nieve es que ni siquiera se se nieva en oseol pero supongo que

sí digo yo y hará frío eso sí entonces voy a hablar así voy a abrir al azar el libro y a ver

este este que es así no muy largo mira voy a leer una especie de fragmento de estos que parecen un

poema que dice los jueves me ponía contentísima porque me daban sopa de aguisantes entonces iba yo

también a buscar la comida la recogían en la cocina de campaña porque los oficiales no comían

allí que va ellos comían sentados en una mesa yo iba solo porque me daban sopa de guisantes y

tortitas bueno qué chulada como copitos de nieve no cada una de esas ideas me decías fuera de

micro que si tuvieras que encajar este libro en un género elegirías el de la historia ahora si

porque precisamente porque se cuenta solo con los testimonios de los protagonistas no es una

colección de voces una como una colección entre comillados como un coro que va narrando la historia

sin que aparentemente el medio y el autor pero no media textualmente pero claro que media porque

selecciona ordena edita tampoco creo que hayan dicho estos textos tal como se dice aquí porque

están como muy limpios entonces claro claro que hay un autor ahí se ve detrás pero parece que no

bueno y a mí me gusta mucho este este tipo de libros la verdad los de la historia oral nos

puedes poner más ejemplos si bueno hay uno muy famoso que yo creo que fue el primero que leí que

se llama please kill me por favor mátame si que es una historia oral de los inicios del punk

estadounidense y salen ahí pues y equipo plurramón espatia es mi derecha gelave el bet bueno y es una

historia oral porque va efectivamente recopilando frases de cada una de los protagonistas y uno

lo va leyendo y bueno es un rato muy fresco en este caso un poco exagerado y expresionista

porque los punkis exageran mucho y muchos son no son narradores fiables o sea en las historias

a veces se ponen lo que dice la gente pero no te puedes fiar de que sea verdad en fin entonces

a mí esto me gusta mucho no tiene su encanto también la leyenda pero volvamos a suecia que ya

te ha sido el nueva york de los años 70 centrémonos si volvamos al pequeño pueblo de sebol porque

como decía bueno mariz capa recoge aquí estos estimolios y según lo vamos leyendo nos vamos

dando cuenta de cómo es el pueblo de que más que un lugar físico un pueblo es una red de relaciones

entre personas que cosa que olvidamos ahora mucho en las ciudades y sobre todo cómo ha ido cambiándose

pueblo no tanto en la realidad como en la percepción de los que de los que van hablando y además también

es bonito porque al no haber esta digamos mediación textual del autor esta voz del autor vamos

componiendo en la cabeza nuestra imagen mental del pueblo no vamos vamos como recopilando la

información como si fuera piezas de un pueblo de un puzzle y la vamos juntando y nos vamos

dando cuenta bueno de quién conoce a quién quién es familia de quien vas haciendo el árbol y de todo

lo que va pasando entre unos y otros no y entonces bueno y eso y como te digo cómo va cambiando

ese pueblo y qué transformaciones experimentan entonces bueno yo creo que el el el correlato digamos

del libro al final es el paso del tiempo el paso de las generaciones por los lugares no porque bueno

a ti no te llama la atención por ejemplo que los lugares permanezcan más o menos intactos algunos

y que la gente vaya pasando por ahí sí sí sí es como en la ciudad no que alberga a gente

contemporánea pero en realidad está hecha como de diferentes capas temporales no tiene como

estratos si claro y a mí eso me resulta muy extraño no por ejemplo visitar algún lugar que que esté

igual que siempre y aunque yo haya cambiado o que yo no haya cambiado nada y el que haya cambiados

el lugar en fin lo que cambia en ossebol es el abandono del campo y sus industrias no este pueblo

por ejemplo es una zona bozcosa y allí había una cerrería donde hacían conglomerado de madera

pero resulta que ahora se hacen otros ítimas barato no lo que suele pasar entonces desaparecen

los oficios la gente joven se va a las ciudades o el extranjero no hay trabajo bueno al final no

es nada que no hayamos oído aquí en españa en el famoso exodor rural del siglo 20 no cuando

media españa salió del campo y se fue fue a las grandes ciudades no dejando detrás la españa

vacía o vaciada pues esto es como la suecia la suecia vacía es ley de vida parece ser y una

cosa bonita es que la autora capla en nación ese bol en el año 70 y luego se fue estudiar

fuera no como como todos al instituto la universidad hasta que se hizo periodista pero luego volvió a

reencontrarse con sus raíces cuando tuvo que regresar a cuidar a su padre que era enfermo

de alzheimer no entonces precisamente la alzheimer que es la desaparición progresiva de la memoria

le hizo pensar en la desaparición de la memoria de toda la comunidad y eso fue lo que le inspiró

para salir al rescate de la memoria y escribir este libro qué bonito es muy bonito además aunque

dijimos al principio que esto no era estrictamente un libro de poemas si creo que podemos decir que

es un libro muy poético bueno pues sergio cefan jul muchísimas gracias y hasta la próxima semana

muchas gracias más poesía más literatura más vida en la estación azul radio nacional de españa

hay esta basul y prodigioso

os oíis de luz a base ya

hay esta basul y prodigioso

desmontando el poema

hay esta basul

este disco que gira y gira

hola peirú cómo va todo muy bien me alegro pues cuéntanos que traes hoy entonces pues mira

qué librito que tengo por aquí no es pequeño dices librito pero en ningún sentido es pequeño es

una antología del poeta y dramaturgo alemán vertald brecht que se llama no pudimos ser amables recoge

una selección de sus poemas escritos entre 1916 y 1956 traducidos por jose luis gomeftore y publicada

muy recientemente por galaxia guttenberg que es un clásico del siglo 20 clásico total y es

uno de sus autores que muestran que la absurdamente llamada literatura comprometida puede ser muy

ambiciosa desde un punto de vista estético claro que la crítica social o la denuncia o el lamento

no tienen porque quedarse en una especie de panfletillo claro claro eso es yo creo que brecht

encuentra un lenguaje adecuado para lo que quiere hacer no frente a otros poetas que se supone que

son críticos con el poder pero emplean el lenguaje del poder o el lenguaje de la terrenovella o de

alguna otra forma de lo mainstream crea una lengua propia bueno pues vamos a ver cómo lo hace

no que ya me están entrando ganas a ver bueno pues voy a empezar con un poema que me dan ganas de

decir que es menor pero creo que es muy útil también para entender algunas cosas no voy en el

nacimiento de un hijo las familias cuando les nace un hijo desean que éste sea inteligente yo que

por la inteligencia arruiné toda mi vida sólo puedo esperar que mi hijo me salga ignorante y un

lerdo así podrá llevar una vida tranquila como ministro en su gabinete bueno es muy humorístico

que mala es que se gasta y no sí sí es irónico es sarcástico tiene un humor amargo no es un humor

para reír a carcajadas es cínico habla desde una posición de derrota también no arruiné toda mi

vida o sea mala leche está está muy bien dicho no es como una especie de actitud chunga porque uno

está mal no arruiné toda mi vida dice pero no nos cuenta por qué ni cómo la ruino no pero bueno

esta margura cínica es uno de los rasgos de brecht yo creo que en toda su obra no o casi toda

tengo por aquí otro poema suyo también corto y que me parece muy representativo y que quiero leer

también pues la guerra que vendrá no es la primera antes de ella hubo otras guerras cuando la

última acabó hubo vencedores y vencidos entre los vencidos los de abajo pasaron hambre entre

los vencedores los de abajo pasaron hambre también bueno hay una especie de sorpresa final en ambos

poemas si hay ese golpe de efecto no claro creo que esto es un poema arquetípico de esta clase de

poesía brecht es uno de los grandes de este género sin duda uno de los que le da forma a esta manera

de abordar el poema hay cierta sutileza hay algo que no se dice hay un toque de ingenio y una pequeña

revelación que suele estar al final como dices tú aquí bueno recurre esa idea marxista de la lucha

de clases y como el nacionalismo oculta disfraza las jerarquías y las desigualdades y crea unas

alianzas completamente antinaturales es una estafa vamos esa estafa a los que brecht llama los de

abajo no es un tema por cierto de absoluta actualidad en españa y en españa y en todas partes del

mundo porque también sale aquí la colación la guerra en fin desgraciadamente aquí nos está saliendo

una guerra y cada seis meses en fin una tragedia si pues bueno brecht tiene esa línea social o como

queremos llamarla que también están sus obras de teatro pero también tiene poemas de amor que

me parecen muy logrados tiene una voz propia y logra encontrar una forma única me parece de decir

las cosas y plantea una visión del amor que está modelada por su sensibilidad y su amargura también

no por su ideología también me dan ganas de añadir no primero quiero leer un poema que

podemos interpretar como amorosa aunque en realidad puede leerse de maneras muy distintas la cuerda

cortada puede volver a anudarse de nuevo sujeta pero está rota quizá volvamos a encontrarnos pero

donde tú me dejaste no me hallarás otra vez claro puede ser un poema de amor o referirse a cualquier

tipo de relación o al paso del tiempo por ejemplo a los efectos del tiempo sobre todo lo humano

claro claro a los efectos del tiempo y de las heridas del dolor no la idea de que hay algo

irreparable o mejor dicho algo reparable pero que queda una marca no una fragilidad esto tiene

también una lectura política una lectura social no sociológica incluso es muy buen poema yo creo

minimalista pero no se funciona muy bien bueno pero vamos a seguir avanzando porque el tiempo pasa y

yo quiero que lleguemos a los poemas de amor de amor sin duda bueno brecht es bastante coherente

me parece a mí al menos sobre el papel está en contra del capitalismo y de la propiedad privada y

siente el amor como una especie de libertad y de encuentro entre iguales no un diálogo esto no es

ninguna tontería creo muchos poemas de amor en el poema de amor estándar digamos hay una mirada

que se apodera del objeto de amor una especie de discurso unidireccional un deseo que solo

tiene un lado no es verdad nunca lo había pensado así además es como un discurso que se impone casi

capitalista sí sí totalmente eso me parece a mí uno de los puntos débiles de muchos movimientos

emancipadores no sus discursos amorosos son convencionales creen unas relaciones interpersonales

que reproducen modelos previos modelos gastados y que en cada modelos que encajan muy bien con la

estructura social no o sea que económica claro bueno voy a leer un poema que es el primero de un

ciclo de sonetos cuando un día nos partimos en tú y yo y se hallaron nuestras camas aquí y allí

una palabra discreta decidimos que quería decir te estoy tocando tal alegría parece poca cosa

pues el tocarte en sí es insustituible pero al menos la pusimos a salvo y protegida como

algo que se embarga que se incauta y sin embargo es nuestra no disponible y sin embargo a mano no

estaba allí en verdad pero fuera tampoco y cuando andábamos rodeados de extraños bastaba con dejar

caer esa palabra y al instante saber que nos queríamos qué bonito es es bonito y raro tiene

algo de esa cosa seca y cínica y aspira también de la de la que hablaba santes pero también mucha

ternura sí sí la ternura del rinoceronte no en serio es verdad lo que dices aquí habla de los

símbolos del amor de que tocarse es insustituible pero dice también que podemos conservar parte

de la experiencia de tocarse en una palabra privada una palabra secreta que boke eso bueno

claro los amantes suelen inventarse un código no un lenguaje de apelativos y de palabras clave

que nadie más entiende y cuando rompen ese idioma se pierde se muere si perdón es añadir aquí que

ese idioma se muere o se siga utilizando con el siguiente que la verdad es como una tradición

terrible eso a mí sí que me parece claro también hay que cambiarle el apelativo por favor bueno

sigamos sí estábamos comentando sí lo de las complicidades no que crea que crea la poesía

hay unas paradojas aquí que me parece que también llaman la atención no hay algo no disponible pero

que está mano hay lo que nos lo pueden quitar pero que sigue siendo nuestro no me gusta particularmente

ese tono que comentaba antes que muestra unos otros como punto de partida y de destino bueno

tenía otro sonito de amor que me apetecía leer pero creo que no va a dar tiempo a comentar

un poquito si aunque sea lo leemos rápido lo que supe anteriormente fue un rumor de agua o de un

bosque detrás de la ventana más me dormí enseguida y ya fui largo rato ausentes mis sentidos en su

pelo así sólo sé de ella borrado por la noche algo de su rodilla un poco de su cuello en su cabello

oscuro olor a sal de baño y lo que de antemano había oído de ella me dicen que su rostro era fácil

de olvidar porque quizá tenía al mirarlo un vacío como una hoja en que nada se escribió

más si dijeran que no hay brillo en su rostro ella misma sabría que caerían olvido si ella

leyera esto no sabría que es ella wow te gusta no es una mirada un tipo de relación muy diferente

de la que se ve en el problema anterior parece algo más impersonal no apenas queda nada de la

subjetividad del otro algo de su rodilla un poco de su cuello es el olor en el pelo y nada más no

ella no se reconocería en este retrato pero es que no es un retrato de ella ni es un autorretrato

es una imagen de un encuentro no esa idea de la hoja en que nada se escribió me hace pensar en

que aquí lo que dice brecht es que solemos tratar de imponer un sentido a las cosas que vivimos y

a veces construimos relatos falsos porque no soportamos el vacío de sentido pero compartir el

vacío de sentido y aceptarlo entre dos puede ser una forma de amor también no es una de las

posibilidades del encuentro es una manera de establecer complicidades también bueno qué

interesante esta lectura peirú me quedó con muchísimas ganas de leer y reler esta antología de

bertolbrecht que se titula no pudimos ser amables y que acaba de publicar galaxia guttenberg

si si quiero añadir o repetir que contradicción y un pro lo excelente por cierto de jose luis

gómez tore bueno pues apuntado queda hasta la próxima semana chau carola buena semana

bueno pues hasta aquí el programa de hoy sólo queda dar las gracias a jesus carreras y a luis

vallejo que han estado en el control técnico y a vosotros por acompañarnos de casa volvemos

el próximo domingo chau

y

Subtítulos por la comunidad de Amara.org

Machine-generated transcript that may contain inaccuracies.