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La Estacion Azul con Carolina Alba

A sus 46 anos es autor de una decena de poemarios, seis novelas, cuatro volimenes de cuentos
y un punado de libros de no ficcion. Asi que creo que de nuestro invitado de hoy,

de Andrés Neumann, se puede decir aquello de que es muy prolifico. El afio pasado,

sin ir mas lejos, nos ofreci6 un bilical, un libro sobre el vinculo que se establece

con el hijo antes de que nazca. Ahora que ya es padre, ve la luz a un poemario que se

antoja su consecuencia ldgica, isla con madre, en el que explora la enfermedad y muerte

de quien le dio la vida. Empieza aqui la Estacion Azul. Bienvenidos.

Oscuros pesos metros que empujas, desecho su camino y hermosa voz tan rota, tan cierta

en tus pedazos. Te amo, hay que decirlo por si se desentrena la impudicia.

No es lo mismo la paz que la serenidad nos sugeris. Una esquimera o suerte, la otra

se gana con el pan del dolor. Andrés Neumann, buenas tardes y muchas

gracias por atender a la Estacion Azul desde nuestra emisora en Granada.

Muchisimas gracias a ti y a tu equipo, es un gusto enorme.

Estos poemas forman parte de Isla con Madre, tu nuevo poema yo entre comillas, porque estos
versos estuvieron enterrados 15 afios en un cajon hasta que te has atrevido a recuperarlos.
Entiendo que hasta ahora no podias por su enorme voltajo emocional, porque los escribiste
durante la convalescencia y muerte de tu madre. {Qué ha cambiado para que decidieras
exhumarlos?

Asi es y esa sensacion he tenido, la de una exhumacion o un desentierro, pero de

algin modo luminoso. Decia la poeta Elena Medell que habia una alegria paradéjica en

estos versos que ella ha tenido la generosidad de publicar en su editorial y siento que es

asi. Han pasado varias cosas, primero las capas del tiempo, que tienen siempre algo

como de proceso oscuro pero intuitivamente sabio, como que el tiempo sabe lo que hace
cuando reorden a ciertas cosas. Pero también ocurrié que tuve un hijo y ese nacimiento

que desde luego fue luminoso, de algiin modo removié las estructuras como ocurre siempre

y también modificé mi estatus como hijo y ante la evidencia de que no podia presentarle

su abuela paterna a mi hijo y ante un poco el asombro primordial de darme cuenta de

que la persona que me dio vida no podria conocer a mi hijo senti la necesidad de ponerme

a narrarla. Decia Roberto Juarréz que la palabra es un acto de amor porque crea presencia,

es decir que que obra un pequeno milagro terrenal que es el de poder invocar a aquellos que no
estan, no a pesar de que no estan sino porque estan y para que estén. Entonces esa pequena
labor pendiente que habia de la ultima de las capas del duelo se convirtié no solamente en eso
sino también en un modo de acercarme mas a mi madre para poder tener mas que contarle a mi
hijo y probablemente eso terminase de empujarme y fue una experiencia muy, muy bella en realidad
poder trabajar con esos textos. En muchos de los poemas casi todos diria yo, te diriges
directamente a ella, la invocas, asi que en libros se puede leer también como una larga carta

a la madre sobre ello dices a la altura de la pagina 31, las cartas verdaderas se escriben

para quien no podra recibirlas, ¢por qué? Para poder hablar con total libertad. Es posible.

Tu esto lo escribiste en secreto, ademas no lo escribiste ya no era consciente de que estaba
registrando de alguna forma su desaparicion, creo. Absolutamente. Era eso a otra parte de la
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comunicacién que se suele dar en secreto o en circunstancias mas o menos literarias. Por mucho
que nos digamos, por mucha comunicacion que ejerzamos, el arte en general y en este caso la
palabra literaria en particular siempre tiene algo como de segundo plano de la verdad por asi
decirlo y cuando estas cuidando a un ser querido y este también es un libro en homenaje a mi madre
pero también a la experiencia del cuidado sabemos que hay cosas que no logramos decir o que se
dicen a medias o que no parece el momento mas indicado para decir y esas otras palabras que
hacen acorde con lo dicho fueron, fueron escritas asi fortivas secretamente en papelitos,
literalmente en papelitos, en hospitales, en pasillos, en ascensores, en esquinas sin ninguna
pretension de publicarlas. Tanto fue asi que durante 15 anos ni siquiera me atrevia a reler esos
papeles porque sentia que no tenian que ver con lo editorial sino con lo secreto hasta que los

ciclos del duelo pero también de la vida que renace me me empujaron a revisarlos y senti
muchisima emocién al hacerlo y cuando los comparti con mi con mi circulo mas intimo

detecté reacciones muy especiales como tu decias al principio de de voltaje emocional y empecé a
darme cuenta de que en la isla habia una metafora que tiene que ver con la con la estructura de
nuestras experiencias mas dolorosas o mas gozosas es decir que creemos que lo mas importante que
nos

pasa es unico, intransferible e intimo y no hay nada mas compartible y universal que esas
experiencias que cuando nos sentimos por ejemplo cuidando o duelando y estamos en un estado de
aislamiento, al mismo tiempo somos archipiélagos y el mar por ejemplo de silencio o de dolor que
parece separarnos de lo otro del resto del mundo que sigue sucediendo estd poblado también de
otras

islas que quizas estén no separadas sino comunicadas mediante la palabra posible y entonces al
darme

cuenta de que la mayoria de la gente que leia estos textos estaba pasando o habia pasado o temia
pasar por una experiencia de cuidado que habia tenido momentos de despedida de sus seres
queridos

habia algo también de crear comunidad de hacer familia de esa otra manera algo compartir esta
experiencia eso fue lo que terminé de decidirme a que se convirtiesen en un librito en isla con madre
claro hablamos de poemas muy muy sucintos que en la mayoria de los casos hostilan entre los dos y
los ocho versos esta brevedad entiendo es producto no sé si de una decision estilistica pero si
consecuencia inevitable como nos decias ahora de las circunstancias de escritura no como decias
entiendo que en el hospital a des horas haciendo turnos para acompaiarla asi es eran condiciones
extremas como la de cualquier cuidado largo que por lo tanto requerian o que mas bien producian
respuestas lingliisticas también extremas en este caso hubo una sensaciéon como de valvuceo de

de san paro y de extrema brevedad como si casi no pudiese decir lo que estés diciendo hay algo

de silachado o de girones de emocion y también de idioma y bueno intuitivamente me parecio

que esto no podia reflejarse mediante largos desarrollos o largas disquisiciones sino que

tenia que ver algo si de la vulnerabilidad de quien véalvucea y ademas en este caso como

se trataba de cuidar a mi madre y por lo tanto de algiin modo de regresar o cerrar la infancia
entonces también habia un doble viaje por un lado hacia hacia el comienzo de la palabra misma
cuando cuando aprendemos esforzadamente hablar y con esto convivo en casa con una criatura que
que hace la tarea titanica de articular cada oracion en este momento pero también habia un
segundo viaje que tenia que ver con la lengua o el dialecto materno porque yo naci y fui criado
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en argentina pero mi familia mi madre incluida se decidieron exiliarse en espaha y por eso he
terminado de de criarme en espafia y por supuesto pasado la gran parte de mi vida desde nifio en
espaina pero habia algo también de deseo de dialogar con esa otra entonacién de la de la lengua con
ese otro con esa otra geografia del idioma y me di cuenta de que mi madre que naci6 de vos y murid
de td requeria de algin modo un didlogo con ese otro pronombre materno que era el el vos y y todas
esas inflexiones que que de algun modo me devolvian simbdlicamente a él es el modo de lengua con
el que empecé a hablar o como se dice en el libro esta lengua materna en la que aprendia a dudar
oye tu tuviste que reescribir mucho estos poemas tuviste que depurarlos o podarlos a posteriori
para que sonacen asi o los estamos leyendo un crudo para entendernos no ya habia suficiente
crudeza en esos papelitos como para no trabajarlos hubiera sido una falta de respeto a la poesia
pero también a mi madre no no trabajarlos y precisamente una de las de las multiples dudas

y temores que yo sentia durante estos 15 afios en que habria de vez en cuando el cajon de la bolsita
y volvia a cerrarlo era encontrarme o con o con textos que no me gustaran o con textos

que yo no fuese capaces de trabajar como lo que deseaba que fuesen que eran poemas no entonces
quiza necesité especialmente en este caso mucho tiempo para poder pasar de del amor a lo vivido
al amor a lo dicho y tratar con respeto esos textos también fueron trabajados te diria como como en
el plano lingiiistico como como cualquier otro poema la diferencia es que en lugar de unos meses o
un ano o dos de tiempo para generar la distancia necesaria en este caso se me pasé media vida pero
claro que hay trabajo y ademas no olvidemos nunca que las personas que nos leen no tienen la culpa
si no que mas bien aspira a que sean en el mayor de los del mejor de los casos complices
comunidad que haya un efecto de de identificaciéon y de acercamiento y para eso hay que pasar del
del yo al nosotros y ahi en esa colectivizacién del texto hay también un ejercicio critico con

con respecto al escrito en esa bolsita habia como casi un centenar de poemas te confieso y han
quedado

40 y pico o sea que mas de la mitad permanecen justamente en el silencio cumplieron su funciéon

en la habitacién oscura en la que fueron escritos pero no tenian por qué ser sentia yo compartidos
hablabas hace un momento del efecto del trabajo del tiempo de esas capas de tiempo sobre sobre el
dolor y pensaba yo que es que realmente ti ya has hablado de la ausencia de tu madre en libros
anteriores pienso ahora por ejemplo en tu anterior poema en vivir de oido en el que lo trataba de
forma mas eliptica y otras muy claramente como como en el poema inventos a los que llegamos
tarde

esto este filtro del tiempo yo creo que se nota mucho como lectora en el caso de o sea la diferencia
entre ese libro anterior y este no sé si también lo notas ti como autor creo que tienes mucha razén
no era muy consciente de eso pero escuchandote lo decir fijate qué 1til es cuando cuando el idioma
actia ahora que lo dices tu me parece evidente que es asi si habia un poema y esta en vivir de

oido que de algin modo celebraba esas cafeteras de café expreso que a mi madre le hubiera
encantado

probar porque era muy adicta al café y me temo que entre otras muchas cosas he heredado eso y
siempre

siento que algo de los cafés que me bebo no solo son a su salud sino que de algin modo se desvian
hacia su hacia su cuerpo espectral por asi decirlo no bebo café por ambos y claro bueno nuestras
familias presentes y ausentes o presentes de otra de esta otra manera en que se presentan nuestros
muertos guian buena parte de nuestra escritura pero también de nuestros silencios pero en mi caso
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quiza como perdi a mi madre muy pronto ella era muy joven tenia poco méas de 50 afios y eso
requiere

claro si si bueno mi hermano menor bastante menos eso hacia ademas esa experiencia la vivimos en
un pais en el que no teniamos familia no asi que habia algo como de una 6rfanda intensificada o esa
sensacion de aislamiento no de haber cruzado el mar y eso hacia que necesitdsemos en mi familia
elaborarlo un poco mas y en mi caso la la escritura cumple esa funcion pero hay algo muy hermoso
de la

palabra escrita que creo que que trasciende sin duda el desahogo la catarsis que tiene que ver como
lo

podriamos decir vuelvo a jugar ross lo de crear presencia es decir que a veces no es que recupere
a ser esa ausente sino que inventa presencia donde nunca la subo yo lo llamo por decirlo de algin
modo el poder subjuntivo de la memoria literaria porque también podemos recordar cosas que
nunca

sucedieron o que nos hubiesen gustado que sucedieran recuerdo un texto muy en particular en un
librito

de cuentos llamado hacerse el muerto donde cuento la historia del paseo en silla de ruedas que no
dimos nunca con mi madre porque ya se resistia a que compraramos una o que conseguimos una
silla le

parecia digamos humillante o asi lo sentia ella no no no terminaba de aceptarlo y cuando por fin
pudimos traer una silla a casa ella fue ingresada por ultima vez y se quedd la silla doblemente
vacia y me quedé mucho tiempo pensando en esa silla y en su desocupacion y escribi un pequeiio
relato para narrar en clave de recuerdo subjuntivo ese paseo que tanto me hubiera gustado dar con
mi madre con esto quiero decir que igual que leemos o disfrutamos de la ficciéon para tener mas de
una

vida o para asi decirlo negociar con nuestra mortalidad o con la finitud de nuestras experiencias
también cuando se recuerda cuando cuando ese deseo pasa el pasado tiene la palabra la capacidad
impresionante de crear otro tipo de pretéritos y en ese sentido siento que la lengua que siempre
metafora no por nada invento6 al menos en las lenguas romances el modo subjuntivo no podemos
vivir

ni recordar sélo en indicativo y la poesia es maravillosamente subjuntiva bueno te parece

si hacemos un alto en la conversacion en el camino para que nos leas otros poemas andrés con
muchisimo gusto cuando quieras cuando te veo débil siento ganas de darte el pecho madre de
acunar

la nifiez que te esquivé quisiera envejecer con vos en brazos educar a tu sombra para que te proteja
entra por la ventana un aire de pre o post tragedia respiramos en mitad de dos capas de dolor
recordando con safa o presintiendo necesito partir el placer como un pan la luz ha dimitido

voy encontrando cosas para luego extraviarlas y que siembran las imagino mias pero sé que su
herencia

es digregarse cuanto tesoro madre nuestras pérdidas

recordamos a los oyentes que estamos hablando con andrés neuman a propdsito de su nuevo
poemario que publica la bella barsovia que se titula isla con madre y en cuya dedicatoria

dices que tu madre ya es todo mar andrés de lo que se infiere que esa isla poco a poco se ha ido
diluyendo yo pensaba en un azucarillo me parece que esta idea de la desaparicion a través a todo
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el libro que empieza con un poema muy muy pegado al cuerpo a lo fisico ese que no creias el
principio

en el que hablabas ese cuerpo tan roto pero tan hermoso a la vez y me da la impresion de que en
sus ultimos poemas en los ultimos del libro se tiende mas a la abstraccion entiendo que

porque ya son poemas post mortem porque ya no hay cuerpo del que hablar y entonces quedan estos
los cachivaches los recuerdos y el agradecimiento también tal cual si si coincido mucho con tu
analisis que suerte haberme encontrado contigo por un lado en cuanto al mar fijate que te voy a

te voy a confesar os voy a confesar una pequena historia personal familiar y es que cuando nuestra
madre murié como en muchas familias habia dudas de qué hacer en el nuestro caso con con sus
cenizas

no donde pondremos a nuestro muerto y mi hermano preferia plantar un arbol es decir generar una
raiz un lugar al que poder ir que nuestra madre estuviese en un lugar y a mi quizad porque tenia unos
pocos afios mas de memoria de la otra orilla porque habia alcanzado a vivir en argentina algunos
anos mas sentia que era tragico tener que elegir en qué orilla o en qué lugar plantarla me
resultaba como violento decidirme entre la entre el lugar de origen y el lugar de destino o de llegada
de nuestra madre y preferia dispersarla en el mar por supuesto ambas cosas tenian sentido y lo que
hicimos fue al final dividir y nuestra madre fue mitad arbol y mitad mar y en el mar curiosamente
se produce junto con la isla esta esta frontera perfecta no porque una isla es tan tierra como

mar tan lugar sefalable como como flujo como corriente no una isla digamos que convive con

lo némada y al mismo tiempo estd asentada asi que quiza la isla tenga que ver con haber generado
esa esa tierra fronteriza donde se puede ser arbol y raiz y también viaje y corriente marina y en
cuanto a el modo en que se corporeiza y luego se descorporeiza es tal cual diria que incluso el

libro tiene un tercer movimiento que es recuperar de otro modo el cuerpo al principio se narra

algo que creo que es un cierto tabti como lo es el duelo pero més aun la relaciéon corporal en

los cuidados y cuando se trata ademéas de cuidar a una madre un padre o una figura que nos haya
cuidado hay algo de extrafia y y dificil justicia en el modo en que volvemos a hacernos cargo del
cuerpo que se hizo cargo del nuestro cuando volvemos a de algin modo a cunar a bafiar a acear a
ese

cuerpo que tanto nos protegio no y me interesaba mucho poetizar ese momento sublime y doloroso
también de de reencuentro de esos dos cuerpos que tanta intimidad compartieron y que vuelven a
despedirse con esa intimidad fisica de hecho conozco gente que siente que la inica vez que tuvo
verdadera intimidad fisica con su con su madre con su padre fue en ese momento de despedida asi
que ese momento muy crucial sobre todo teniendo en cuenta que ademas es un cuerpo en retirada
una

especie de pre fantasma luego cuando hay la pérdida y se produce esa esa ausencia fisica claro el
poema Mario trata de de abstraerse un poco para dibujar la silueta de ese hueco por asi decirlo

y lo ha dado un tercer momento que yo creo que es el el mas gozoso del duelo que es cuando nos
damos cuenta de que podemos volver a dar la bienvenida y producir un reencuentro por otros
medios con nuestro ser ausente no cuando volvemos a disfrutar de las fotos que antes nos dolian
cuando sacar el tema y narrar al al ser ausente no solamente no es o triste o es triste pero también
es una fiesta porque hay algo de de hacerlo un huequecito en casa entonces en ese momento el
personaje poético se se abraza a si mismo para abrazar en si lo que hay de ella lo que queda

de ella no y ese tercer momento me parecia importante el la bienvenida del fantasma hablabas
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hace un momento de tu hermano los acabas a colacién me llamo la atencién durante la lectura del
poema Mario que apenas haces alusion a familiares hablas de la familia en general en una sola
ocasion

a lo largo del libro tampoco asoman las enfermeras los celadores ni los médicos que seguro que
tenian

que ser presencias muy habituales pero aquellos dias verdad los amigos también el hospital porque
si se hiciste construir ese espacio tan intimo tan cerrado me parece una gran pregunta porque
cualquiera que haya estado en esa situacion y por desgracia es casi todo el mundo podria

tener esa curiosidad eso si era era muy consciente porque la idea era dibujar una isla una isla de
intimidad con el con el ser cuidado cada una de las personas que cuidan sienten esa soledad
aunque haya un equipo cada uno de los miembros de ese equipo me refiero del equipo cuidador
familiar

siente una soledad muy radical y una especie de de despedida secreta y y me parecia que

si incluia esa especie de muchedumbre transitoria que se produce alrededor del cuidado primero
podia

caer en lo anecdotico habia que crear muchos personajes habia que darle sentidad pero también
habia un efecto como de distraccion de la de la delicadeza y la solemnidad del momento no asi que
fue como crear una burbuja muy muy fragil en la cual podia haber un pequefo eco dentro de las
palabras y todo estaba el servicio de esa de esa metafora aislada bueno hace dos afios estaba
recordando ahora sarato respaso por aqui para hablarnos de lo que hay la novela sobre la muerte
de su madre y nos dijo con mucha rotundidad andrés que crea en el valor terapéutico de la
escritura pero justo hace unas semanas lo hizo félix mollano que acaba de publicar un poema

yo sobre la pérdida de su padre y contesto que a €l no le habia ayudado nada intimamente al
contrario que le habia herido mucho lugar en esa herida asi que llegaba la conclusion de que como
suele ocurrir en literatura no hay conclusiéon no que todo depende de cada uno te pregunto a ti como
ha sido en tu caso es que yo creo que esas dos opiniones son parte de una misma verdad hay
momentos

en que nombrar es doloroso y ese y ese dolor a la vez puede ser sanador nombrar es dificil pero
también es necesario y hay algo también de poder calibrar lo vivido que solo se produce cuando se
verbaliza entonces probablemente ambas cosas sean como distintas fases de la misma experiencia
de

escritura yo no es que no crea en la capacidad catértica o o terapéutica no ya de la escritura

sino también de la lectura quiero decir cuando vamos a llorar al cine o cuando lloramos en el cine
con una pelicula hay ese mismo efecto la pregunta seria si ese es el tinico objetivo o un fin en

si mismo o es un medio para alcanzar otra cosa y en ese sentido a mi me gusta que haya como una
mision también estética una mision poética en si que pueda venir acompanada de ese otro de

ese otro valor dicho de otro modo si el la funcién principal de un libro asi fuese la catarsis
bastaria con la terapia bastaria con hacer una terapia que recomiendo o hablarlo en familia pero
no habria por qué hacer un gesto editorial eso no elimina la capacidad terapéutica de escritura
pero en ese sentido bueno creo que escribir en caliente y reescribir en frio expresarse catartica

o terapéuticamente y reelaborar artesanalmente con exigencia son como dos actividades que los
textos

agradecen bueno pues para terminar nos les ti podemos favorito del libro si con muchisimo gusto y
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también te queria decir me quedaba pensando en tu en tu pregunta y en las presentaciones de este
librito de isla con madre esta esta viendo acercamientos y reacciones muy conmovedoras y

siento que hay algo de y muchas veces lagrimas incluidas de gente desconocida quiero decir y

lo que confirme tu teoria de los archipiélagos no de que no somos una isla esta viendo algo de
efecto de ampliacién de la familia muy muy hermoso bueno pues vamos a ver nevar un ratito en ese
modo subjuntivo en el que hablabamos antes ultimamente viajo para vos esta ciudad extrafia por
ejemplo se me hace familiar paseandola en tu nombre ahora cae la nieve es mentira no cae

pero te mereces jugar con esos copos que sofiaste de nifia en la ciudad donde nunca nevaba

asi que nieva insisto y una nifia divaga alrededor de un poste

brincando hasta vos madre quién cuidara de quién

has dejado una luz encendida de vos que protege el lugar donde no estas es un amor

de guardia maravilla andrés neuman autor de isla con madre poe mario que publica la bella
barsovia muchisimas gracias por atendernos y por esta conversacion con tanto corazon y con tanta
sustancia también muchisimas gracias de verdad que para mi ha sido un rato de mucha emocion y
el modo en que esta carta ha sido posible es porque la destinataria que ha sido ti que yo diria

que hasta las reescrito y mejorado ha sido ha sido la verdad para para agradecer gracias a ti a ti

la estacion azul literatura para todos en radio nacional de espafia

ignacio elguero buenas tardes hola carolina muy bien fantasticamente traes unos cuantos

libros ahi estoy bien si siempre recomendaciones con que vamos a empezar hoy pues mira vamos a
empezar con la editorial cuatro lunas que es una coleccion del sello editorial calandraca que
muchos conoceran por la literatura infantil galego un sello claro que se que presumir

sefioras bueno pues han ido ya presentaron en mayo tres o cuatro nimeros ahora acaban de salir
estos otros dos hay que decir que esta coleccion se cred con la idea un poco de bueno pues ayudar a
entender la complejidad del mundo actual pero mostrando una sensibilidad especial a lo que es la
memoria

del pasado y una mirada critica hacia el presente no lo hacen desde una perspectiva

multicultural y plural y de qué titulos nos quieres hablar pues mira dos titulos de un

gallego mano los ribas lo que queda fuera y el del vasco exteriores del paraiso escritos cdmicos

y tristes de bernardo hacha hombre dos super nombres en nuestra literatura contemporanea por
decirte

algo de qué va lo que queda fuera de mano los ribas bueno pues aqui lo que va a hacer es reivindicar
lo que dice ese titulo lo que queda fuera no el que no sigue vamos a decir el juego de eso de por
ejemplo lo que él llama el tecnopoder o estar en las redes o participar de todo aquello no en una
sociedad del individualismo del consumo no aqui mezcla géneros hay poemas hay ensayo y
manifiestos

un manifiesto que esta en la entrada estan los expoemas que es como poesia visual viene a
decirnos en ese precisamente en ese manifiesto toda revolucion que nace la poesia es necesaria
eso pretende de alguna manera ser este libro no muy interesante lo que queda fuera de manuel ribas
asi es y qué nos puede decir de exteriores del paraiso pues de exteriores del paraiso

escritos cdmicos y tristes pues es que juega un poco con con la satira con con la ironia y también
efectivamente con unas historias duras no bueno trata lo que él mismo dice en el primero de los de
los escritos el amor la muerte y como consecuencia el el miedo no combina también géneros
literarios
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por ejemplo lecturas que ha hecho en cérceles o que ha hecho en algunos lugares distintos

poemas los mezcla también con con con narrativa no habla por ejemplo yo que sé en uno de los
escritos de de plinio sobre la bestrud es decir que que es de un variado que no podemos resumir
claro que es bueno pues jugar con esas tematicas como él dice pilares de toda escritura el amor

la muerte y el miedo con esa combinacidon de géneros literarios muy interesante un experto

en hibridar géneros bernardo a chaga estas dos propuestas de la editorial cuatro lunas del sello
cuatro lunas dentro de la editorial calandraca con que mas vamos pues mira con david torrez el
escritor david torrez y el libro que acaba de sacar reino de cordelia la mujer que no entendia el
mundo pasion y sombra de sonjagraf bueno pues la verdad es que es una historia de lo mas original
en el sentido de que él mismo nos cuenta en la introduccién como en un libro de leancho

garcia leoncho garcia se que es el hombre del ajedrez no que era sobre ajedrez y ciencia pues

él descubre a esta ajedrecista sonjagraf alemana que ademas subia de la alemania nazi y también
de la violencia de sus padres contra ellas ella bueno es su campeona mundial de ajedrez y era una
mujer enormemente especial porque todo es quien se fijaba en el ajedrez femnino el ajedrez es
verdad

que en esos momentos estaba muy activo pero el ajedrez femnino como dice no pues pues ella vestia
de hombre fumaba bebia y de una descarada ambigiiedad sexual no se fue y yo digamos de alemania
en

agosto del 39 en un barco camino de un de buenos aires que se va a celebrar un congreso pero luego
quien el punto de vista de la narracion es la entrevista que una periodista elsa le hacen un

bar de nueva york a la ajedrecista y a partir de ahi vamos a hacer un recorrido por una época por
un mundo de gente es muy curiosas donde hay desde estrellas de hollywood a pobres diablos de nos
habla del mundo de la ajedrez que lo va mezclando con todo tipo de gran de mundos deslumbrantes
y

sus mundos no en el fondo lo que nos viene a hablar desde este libro es del individuo de la
psicologia de las sociedades y de quienes las pueblan me ha gustado mucho bueno si suena muy
interesante desde luego esta historia la mujer que no entendia el mundo de david torrez muy
conocido

verdad por sus columnas también con que terminamos pues vamos a acabar con raul zurita y sus
ensayos

reunidos de que acaba de publicar el grupo penguin randall haus en literatura randall haus

y bueno de qué va el libro del poeta chileno bueno pues él es un gran ensayista menos conocido
pero nos va a hablar de el mundo de la creacién interpretado por otros creadores el interpreta

la creacion de ellos no bueno pues los temas que erige los personajes que selecciona las obras

le van a valer a él para reflexionar sobre el arte el arte que realizan y las maneras de

interactuar que tenemos con esa con esa creacion nosotros como individuos no bueno pues digamos
que es como que nos interpela o nos convoca a cdmo tratar de entender a esos escritores esos
creadores y de interpretarlos no entender en nosotros mismos no desde pablo de roca hace

un ensayo muy interesante sobre la poesia suya y la de sus afios sobre pablo neruda que por
ejemplo nos habla del primer libro que se public6 ya muerto fallecido el que habia escrito con 15
anos

y que no queria que se hubiera publicado por ejemplo pero para hablar de neruda o del fotégrafo
luis poirot o de idea bilarifo creo también de idea bilarino de violeta parra de violeta
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parra luego coge conceptos por ejemplo la paz y la violencia y aprovecha para hablarnos como la paz
o la violencia esta en las obras de muchos creadores a lo largo de la historia o del plagio no

tiene una idea del plagio que dicen los buenos escritores plagian sélo aquello que ha de copiarse
los malos escritores lo plagian todo menos lo que debe plagiarse bueno también hay que tener
criterio para copiar verdad claro claro efectivamente no esta también dante su tan amado dante
verdad

que esta el origen de su amor por la literatura si si y habla del purgatorio concretamente claro su
primer mariso titulo asi mario y de la pintura de bacon como le marca o como la reflexion

sobre ella o le de roberto mata que nos cuenta cémo le conocié como lo conocié y los diversos
encuentros a lo largo de su vida que ha tenido con él no describiendo un poco la capacidad expresiva
de sus obras pero esta hablando de eso y de repente enlaza con recordar aquella primera edicion
de pablo neruda de canto general con las ilustraciones de si queiros y de este de diego ribera y de
diego ribera no es decir que va enlazando de repente en cada ensayo lo utiliza para abrir

puertas vas abriendo puertas con lo cual cuando acabas uno de esos ensayos y mas cuando acabas
el libro has adquirido una gran cantidad de conocimientos que algunos los tenias y otros los
ignorabas porque lo hace 16gicamente desde su experiencia personal de su enfrentamiento o
conocimiento de estas personas muy interesante desde luego suena siper estimulante este titulo
que ha expuesto sobre la mesa ensayos reunidos de raul surita que publica literatura randon house
muchisimas gracias y hasta la proxima semana hasta la semana que viene por supuesto

peligro en la estacion

sergio cefanchul también conocido como eche peligro buenas tardes hola buenas tardes muy bien
hoy nos vas a hablar de latitudes mas frias que las nuestras porque hace muy poquito que te
dejaste caer por suecia no efectivamente estuve en suecia fui a entrevistar un autor que se llama
frederick es hober no sé no se dice que es un estudioso de las moscas y un escritor y que publica
por estas fechas el arte de coleccionar moscas en libros de la esteroide entonces me fui para

ya a una pequeiia isla que se llama rumbaro un poco apartada en el archipiélago de estocolmo hay
que coger un ferry y alli bien solo 300 personas pero no vengo a hablar de ese libro bien es hablar
de otro esto era un giro de guion de otro relacionado con suecia porque a veces cuando vas

a un sitio cuando estas trabajando con algo lo ves por todas partes si es una especie como de sesgo
cognitivo no de repente eso es lo que estds trabajando parece por todas partes como que la

mente lo busca y lo selecciona en tu caso suecia claro de pronto volvi de suecia y fueron los premios
novel que son suecos veia albondigas que son muy tradicionales en suecia por todas partes

y entonces tenia un libro sobre el despacho que tenia pendiente de revisar y era de un libro

sueco bueno muy bien pues voy a hablar de este claro entremosa materia entonces de qué libro
sueco se trata pues mira es un libro que se llama o se vol o se vol no sé como es donde sera el
acento voces de un pueblo sueco es el subtitulo y es de mariz capa y publica capitan swing bonito
titulo de que va resulta que la autora mariz capa se dedic6 a entrevistar a todos los habitantes de
su pequeno pueblo o se vol muy apartado y muy apacible que tuvieran entre 18 y 92 afios pues
durante un afio entero los estuvo entrevistando entre el 2016 y el 2017 campesinos informaticos
lenhadores maestros una veterinaria bueno y con todos estos testimonios que ya fue recogiendo pues
formo este libro no pero ademas lo lo hace con frases sueltas que ellos le fueron diciendo y que

ella va poniendo como inverso sin mayor intervencion entonces son poemas o qué bueno no sé no sé
si son
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poemas o0 no tu abres el libro y parece que son poemas parece un poema yo muy grueso pero en
realidad

lo les y no son poemas porque son los menos testimonios de esas personas sélo que escritos asi
entonces claro también te hace reflexionar sobre lo que es un poema y lo que no es un poema
porque

esto no hay una voluntad de hacer un poema detras y bueno pues hay muchas que

recursos del poema que nos utilizan es algo muy muy laconico lo que se recoge y queda muy bien
porque

ocupan muy poco espacio en la pagina entonces se ve todo muy blanco y muy lacénico y bueno

a mi me recuerda mucho a lo que imagino cuando me hice en un pueblo del norte de suecia no la
mera disposicion tipografica nieve y silencio una imagen muy bonita nos podias leer un cachito
para que nos hagamos una idea bueno nieve es que ni siquiera se se nieva en 0seol pero supongo
que

si digo yo y hara frio eso si entonces voy a hablar asi voy a abrir al azar el libro y a ver

este este que es asi no muy largo mira voy a leer una especie de fragmento de estos que parecen un
poema que dice los jueves me ponia contentisima porque me daban sopa de aguisantes entonces iba
yo

también a buscar la comida la recogian en la cocina de campaiia porque los oficiales no comian

alli que va ellos comian sentados en una mesa yo iba solo porque me daban sopa de guisantes y
tortitas bueno qué chulada como copitos de nieve no cada una de esas ideas me decias fuera de
micro que si tuvieras que encajar este libro en un género elegirias el de la historia ahora si

porque precisamente porque se cuenta solo con los testimonios de los protagonistas no es una
coleccién de voces una como una coleccién entre comillados como un coro que va narrando la
historia

sin que aparentemente el medio y el autor pero no media textualmente pero claro que media porque
selecciona ordena edita tampoco creo que hayan dicho estos textos tal como se dice aqui porque
estan como muy limpios entonces claro claro que hay un autor ahi se ve detras pero parece que no
bueno y a mi me gusta mucho este este tipo de libros la verdad los de la historia oral nos

puedes poner mas ejemplos si bueno hay uno muy famoso que yo creo que fue el primero que lei que
se llama please kill me por favor matame si que es una historia oral de los inicios del punk
estadounidense y salen ahi pues y equipo plurramén espatia es mi derecha gelave el bet bueno y es
una

historia oral porque va efectivamente recopilando frases de cada una de los protagonistas y uno

lo va leyendo y bueno es un rato muy fresco en este caso un poco exagerado y expresionista

porque los punkis exageran mucho y muchos son no son narradores fiables o sea en las historias

a veces se ponen lo que dice la gente pero no te puedes fiar de que sea verdad en fin entonces

a mi esto me gusta mucho no tiene su encanto también la leyenda pero volvamos a suecia que ya

te ha sido el nueva york de los afios 70 centrémonos si volvamos al pequeiio pueblo de sebol porque
como decia bueno mariz capa recoge aqui estos estimolios y segun lo vamos leyendo nos vamos
dando cuenta de como es el pueblo de que mas que un lugar fisico un pueblo es una red de
relaciones

entre personas que cosa que olvidamos ahora mucho en las ciudades y sobre todo cémo ha ido
cambiandose
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pueblo no tanto en la realidad como en la percepcion de los que de los que van hablando y ademas
también

es bonito porque al no haber esta digamos mediacion textual del autor esta voz del autor vamos
componiendo en la cabeza nuestra imagen mental del pueblo no vamos vamos como recopilando la
informacién como si fuera piezas de un pueblo de un puzzle y la vamos juntando y nos vamos
dando cuenta bueno de quién conoce a quién quién es familia de quien vas haciendo el arbol y de
todo

lo que va pasando entre unos y otros no y entonces bueno y eso y como te digo como va cambiando
ese pueblo y qué transformaciones experimentan entonces bueno yo creo que el el el correlato
digamos

del libro al final es el paso del tiempo el paso de las generaciones por los lugares no porque bueno
a ti no te llama la atencién por ejemplo que los lugares permanezcan mas o menos intactos algunos
y que la gente vaya pasando por ahi si si si es como en la ciudad no que alberga a gente
contemporanea pero en realidad esta hecha como de diferentes capas temporales no tiene como
estratos si claro y a mi eso me resulta muy extrafio no por ejemplo visitar algin lugar que que esté
igual que siempre y aunque yo haya cambiado o que yo no haya cambiado nada y el que haya
cambiados

el lugar en fin lo que cambia en ossebol es el abandono del campo y sus industrias no este pueblo
por ejemplo es una zona bozcosa y alli habia una cerreria donde hacian conglomerado de madera
pero resulta que ahora se hacen otros itimas barato no lo que suele pasar entonces desaparecen
los oficios la gente joven se va a las ciudades o el extranjero no hay trabajo bueno al final no

es nada que no hayamos oido aqui en espafia en el famoso exodor rural del siglo 20 no cuando
media espaiia salié del campo y se fue fue a las grandes ciudades no dejando detras la espafa
vacia o vaciada pues esto es como la suecia la suecia vacia es ley de vida parece ser y una

cosa bonita es que la autora capla en nacion ese bol en el afio 70 y luego se fue estudiar

fuera no como como todos al instituto la universidad hasta que se hizo periodista pero luego volvié a
reencontrarse con sus raices cuando tuvo que regresar a cuidar a su padre que era enfermo

de alzheimer no entonces precisamente la alzheimer que es la desaparicion progresiva de la
memoria

le hizo pensar en la desaparicion de la memoria de toda la comunidad y eso fue lo que le inspird
para salir al rescate de la memoria y escribir este libro qué bonito es muy bonito ademas aunque
dijimos al principio que esto no era estrictamente un libro de poemas si creo que podemos decir que
es un libro muy poético bueno pues sergio cefan jul muchisimas gracias y hasta la proxima semana
muchas gracias mas poesia mas literatura mas vida en la estacion azul radio nacional de espaia
hay esta basul y prodigioso

os oiis de luz a base ya

hay esta basul y prodigioso

desmontando el poema

hay esta basul

este disco que gira y gira

hola peird como va todo muy bien me alegro pues cuéntanos que traes hoy entonces pues mira
qué librito que tengo por aqui no es pequeiio dices librito pero en ningin sentido es pequeno es
una antologia del poeta y dramaturgo aleman vertald brecht que se llama no pudimos ser amables
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recoge
una seleccion de sus poemas escritos entre 1916 y 1956 traducidos por jose luis gomeftore y
publicada

muy recientemente por galaxia guttenberg que es un clasico del siglo 20 clasico total y es

uno de sus autores que muestran que la absurdamente llamada literatura comprometida puede ser
muy

ambiciosa desde un punto de vista estético claro que la critica social o la denuncia o el lamento

no tienen porque quedarse en una especie de panfletillo claro claro eso es yo creo que brecht
encuentra un lenguaje adecuado para lo que quiere hacer no frente a otros poetas que se supone
que

son criticos con el poder pero emplean el lenguaje del poder o el lenguaje de la terrenovella o de
alguna otra forma de lo mainstream crea una lengua propia bueno pues vamos a ver como lo hace
no que ya me estan entrando ganas a ver bueno pues voy a empezar con un poema que me dan
ganas de

decir que es menor pero creo que es muy util también para entender algunas cosas no voy en el
nacimiento de un hijo las familias cuando les nace un hijo desean que éste sea inteligente yo que
por la inteligencia arruiné toda mi vida sélo puedo esperar que mi hijo me salga ignorante y un
lerdo asi podra llevar una vida tranquila como ministro en su gabinete bueno es muy humoristico
que mala es que se gasta y no si si es ironico es sarcastico tiene un humor amargo no es un humor
para reir a carcajadas es cinico habla desde una posicion de derrota también no arruiné toda mi
vida o sea mala leche esta estd muy bien dicho no es como una especie de actitud chunga porque
uno

estd mal no arruiné toda mi vida dice pero no nos cuenta por qué ni como la ruino no pero bueno
esta margura cinica es uno de los rasgos de brecht yo creo que en toda su obra no o casi toda
tengo por aqui otro poema suyo también corto y que me parece muy representativo y que quiero leer
también pues la guerra que vendra no es la primera antes de ella hubo otras guerras cuando la
ultima acabd hubo vencedores y vencidos entre los vencidos los de abajo pasaron hambre entre
los vencedores los de abajo pasaron hambre también bueno hay una especie de sorpresa final en
ambos

poemas si hay ese golpe de efecto no claro creo que esto es un poema arquetipico de esta clase de
poesia brecht es uno de los grandes de este género sin duda uno de los que le da forma a esta
manera

de abordar el poema hay cierta sutileza hay algo que no se dice hay un toque de ingenio y una
pequena

revelacion que suele estar al final como dices tu aqui bueno recurre esa idea marxista de la lucha
de clases y como el nacionalismo oculta disfraza las jerarquias y las desigualdades y crea unas
alianzas completamente antinaturales es una estafa vamos esa estafa a los que brecht llama los de
abajo no es un tema por cierto de absoluta actualidad en espafia y en espafa y en todas partes del
mundo porque también sale aqui la colacion la guerra en fin desgraciadamente aqui nos esta
saliendo

una guerra y cada seis meses en fin una tragedia si pues bueno brecht tiene esa linea social o como
queremos llamarla que también estan sus obras de teatro pero también tiene poemas de amor que
me parecen muy logrados tiene una voz propia y logra encontrar una forma tnica me parece de
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decir

las cosas y plantea una vision del amor que estd modelada por su sensibilidad y su amargura
también

no por su ideologia también me dan ganas de afiadir no primero quiero leer un poema que
podemos interpretar como amorosa aunque en realidad puede leerse de maneras muy distintas la
cuerda

cortada puede volver a anudarse de nuevo sujeta pero esta rota quiza volvamos a encontrarnos pero
donde ti me dejaste no me hallaras otra vez claro puede ser un poema de amor o referirse a
cualquier

tipo de relacién o al paso del tiempo por ejemplo a los efectos del tiempo sobre todo lo humano
claro claro a los efectos del tiempo y de las heridas del dolor no la idea de que hay algo
irreparable o mejor dicho algo reparable pero que queda una marca no una fragilidad esto tiene
también una lectura politica una lectura social no socioldgica incluso es muy buen poema yo creo
minimalista pero no se funciona muy bien bueno pero vamos a seguir avanzando porque el tiempo
pasay

yo quiero que lleguemos a los poemas de amor de amor sin duda bueno brecht es bastante coherente
me parece a mi al menos sobre el papel esta en contra del capitalismo y de la propiedad privada y
siente el amor como una especie de libertad y de encuentro entre iguales no un didlogo esto no es
ninguna tonteria creo muchos poemas de amor en el poema de amor estandar digamos hay una
mirada

que se apodera del objeto de amor una especie de discurso unidireccional un deseo que solo

tiene un lado no es verdad nunca lo habia pensado asi ademds es como un discurso que se impone
casi

capitalista si si totalmente eso me parece a mi uno de los puntos débiles de muchos movimientos
emancipadores no sus discursos amorosos son convencionales creen unas relaciones interpersonales
que reproducen modelos previos modelos gastados y que en cada modelos que encajan muy bien con
la

estructura social no o sea que econdmica claro bueno voy a leer un poema que es el primero de un
ciclo de sonetos cuando un dia nos partimos en ti y yo y se hallaron nuestras camas aqui y alli

una palabra discreta decidimos que queria decir te estoy tocando tal alegria parece poca cosa
pues el tocarte en si es insustituible pero al menos la pusimos a salvo y protegida como

algo que se embarga que se incauta y sin embargo es nuestra no disponible y sin embargo a mano
no

estaba alli en verdad pero fuera tampoco y cuando anddbamos rodeados de extranos bastaba con
dejar

caer esa palabra y al instante saber que nos queriamos qué bonito es es bonito y raro tiene

algo de esa cosa seca y cinica y aspira también de la de la que hablaba santes pero también mucha
ternura si si la ternura del rinoceronte no en serio es verdad lo que dices aqui habla de los
simbolos del amor de que tocarse es insustituible pero dice también que podemos conservar parte
de la experiencia de tocarse en una palabra privada una palabra secreta que boke eso bueno

claro los amantes suelen inventarse un cédigo no un lenguaje de apelativos y de palabras clave
que nadie méas entiende y cuando rompen ese idioma se pierde se muere si perdén es anadir aqui
que
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ese idioma se muere o se siga utilizando con el siguiente que la verdad es como una tradicion
terrible eso a mi si que me parece claro también hay que cambiarle el apelativo por favor bueno
sigamos si estdbamos comentando si lo de las complicidades no que crea que crea la poesia

hay unas paradojas aqui que me parece que también llaman la atencién no hay algo no disponible
pero

que esta mano hay lo que nos lo pueden quitar pero que sigue siendo nuestro no me gusta
particularmente

ese tono que comentaba antes que muestra unos otros como punto de partida y de destino bueno
tenia otro sonito de amor que me apetecia leer pero creo que no va a dar tiempo a comentar

un poquito si aunque sea lo leemos rapido lo que supe anteriormente fue un rumor de agua o de un
bosque detras de la ventana méas me dormi enseguida y ya fui largo rato ausentes mis sentidos en su
pelo asi sélo sé de ella borrado por la noche algo de su rodilla un poco de su cuello en su cabello
oscuro olor a sal de bafo y lo que de antemano habia oido de ella me dicen que su rostro era facil
de olvidar porque quiza tenia al mirarlo un vacio como una hoja en que nada se escribio

mas si dijeran que no hay brillo en su rostro ella misma sabria que caerian olvido si ella

leyera esto no sabria que es ella wow te gusta no es una mirada un tipo de relaciéon muy diferente
de la que se ve en el problema anterior parece algo mas impersonal no apenas queda nada de la
subjetividad del otro algo de su rodilla un poco de su cuello es el olor en el pelo y nada mas no
ella no se reconoceria en este retrato pero es que no es un retrato de ella ni es un autorretrato

es una imagen de un encuentro no esa idea de la hoja en que nada se escribié me hace pensar en
que aqui lo que dice brecht es que solemos tratar de imponer un sentido a las cosas que vivimos y
a veces construimos relatos falsos porque no soportamos el vacio de sentido pero compartir el
vacio de sentido y aceptarlo entre dos puede ser una forma de amor también no es una de las
posibilidades del encuentro es una manera de establecer complicidades también bueno qué
interesante esta lectura peirti me quedé con muchisimas ganas de leer y reler esta antologia de
bertolbrecht que se titula no pudimos ser amables y que acaba de publicar galaxia guttenberg

si si quiero anadir o repetir que contradiccién y un pro lo excelente por cierto de jose luis

gémez tore bueno pues apuntado queda hasta la préxima semana chau carola buena semana
bueno pues hasta aqui el programa de hoy sélo queda dar las gracias a jesus carreras y a luis
vallejo que han estado en el control técnico y a vosotros por acompanarnos de casa volvemos

el préximo domingo chau

y
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