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Ahoj, tady je Matéj Skalicky. Tento tyden tym Vinohradské 12 pripravil edici
prelozenych textl ze zahrani¢nich médi. Tuhle séry jsme pojmenovali zmizeni.
Pripravili jsme epizody o zmizelém letadle, zmizelém vojékovi a mizejcich jazycich.
To vSechno nas zajima a vérime, Ze vas bude taky.

Tady je Matéj Skalicky a tohle je Vinohradska 12.

Vzdal se vSeho a odjel bojovat na Ukrajnu proti ruskym okupantiim,

jinze zmizel a rok trvalo, nez se jeho rodina dozvédéla, co se s nim skutecné stalo.
Vypravime dalsi pribéh ze série zmizeni, tentokrat o marindkovym jménem Grejdy Kurpes.
Dnes je ¢tvrtek 3. srpna.

Grejdy Kurpes odjel bojovat na Ukrajinu, pak zmizel.

Clanek vydany v ¢asopi se Rolling Stone napsal Kevin Maurer.

Grejdy Kurpes a Andy Hill se vrhli na zem, leskolem méch eksplodoval.

Ozvalo se rychle ta-ta-ta, jak rany z pusky busili do zemé a ruska piechota postupovala bliz a bliz.
Grejdy, 40 lety byvaly snajper amerického ndmoznictva,

ktery se jako dobrovolnik pridal k Ukrainské mezinarodni legy,

a Andy, 35 lety Brit, rovnéz dobrovolnik, zoufalé opétovali palbu.

Grejdy volal vysilaCkou o pomoc, ale muzi byly odkazani sami na sebe.

Snazili se doplazit zpatky ke svému tymu, ktery byl zhruba 600 metrt daleko.

Na jednou se ale ozvala dalsi strelba. Andy vidél, ze Grejdy to dostal

a ozlomek, kteriny pozdi, kulka zasahla i jeho do levé paze.

Jesté neZ mohl zareagovat, rusky vojak mu prilozil zbrani k hlaveé.

Andy byl rusy odveden k obrnénému vozidlu, kdemu zaskrtili poranénou ruku.
Stédle ochromeny si na jednou uvédomil, rekl,

ze ho oddélili od Grejdyho. Ani netusi zdaje viibec na zivu.

Pozdéji toho vecera, ve Wilmingtonu v Severnim Karoliné,

volal Grejdyho manzelce Heason nékdo, kdo tvrdil,

7e je s Ukrainské mezindrodni legie. Rekl ji, Ze je Grejdy mrtvy.

Byl prizabid v boji na jihu Ukrainy.

Heason tomu ale odmitala uvérit. Vzdyt jeji manzel se uz vhratil

domu stolika misi v Iraku, dokonce prezil i itok sebe vrazedného atentatni.

Je to houzevnaty a chytry ¢lovék, neudélal by zadnou hloupost.

Pomyslela si Heason a jesté té noci napsala manzelovy zpravu prez voca.

Grejdy, muze$ mi prosim zavolat? Grejdy, miluju ti, prosim zavolejmy.

Kazda z téch zprav byla dorucena a oznacena jako prectena.

Heasonce ale nedostalo zadné odpoveédi. Par dni na to uz Grejdyho

ve spravé upénlivé prosila, aby se vratil zpatky domi dostata.

K tomu, ale nakonec doslo az zhruba rok poté.

Kdyz vélka na Ukrainé v roce 2022 vypukla, Ukrainska ambasada ve Washingtonu
dostala tisice nabidek od americkych dobrovolniku.

Nékteri uz meéli zkusenosti z ozbrojeného konfliktu.

Lidé se hlasili z mnoha divodu, chtéli bojovat za demokracii,

brénit svobodu nebo prosté zabijet rusy.

Neékteré motivovalo to, Ze po 20 letech vélek bez jasného vytéstvi

mohli vystrizli véc afganské a irdcké kocoviny.
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Byla to Sance zurocit zkusSenosti ziskané v poustich blizkého vychodu

a stredni 4zie v boji za spravnou véc.

Jenze ukrainské bojisté je jiné, ameri¢ané to uz nemaji vzadech

svojvojenskou masinéry. Zvuk proudového motoru driv znamenal

vlastni vzdus$nou obranu, ted ale mize znacit bliZici se rusky nalet.

To je férovy boj, ale ponicem takovém na bitevnim poline touzite.

Kolem stovky americ¢ani se nakonec pripojilo asi ke 20 tisicum dobrovolnika

v mezinarodni legy ji Uzemni obrany ukrajiny. Grejdy byl jednim z nich.

Ja jsem ho neznal, ale méli jsme spoléné pratle

a obas mezili ve Wilmingtonu. Jeho ptibéh jsem tedy sledoval od chvile,

kdy 26. diibna roku 2022 zmizel. Zaroven jsem 20 let pokryval armadni témata

a o chlapicich jako on jsem to ho védél z poustu, byvali marinaci,

clenové elitniho tymu amerického namornictva nejvisils,

nebo zelené barety, t& vSichni se snazili najit cestu zpatky do svéta civilista.

Po dvou dekadach v radach namorni péchoty zil Grejdy konecné

se svou manzelkou a 13 letou cerou. Neprijali ho k doktorskému studiu

na Stendfordu a nemél zadny pléan B. Putinova invaze na Ukrajinu to ale zménila.

Dala mu zaminku stat se znovu kapitanem.

V e-mailu George Heathowy byvalému kolegovi z ndmornictva a svému pritely

Grejdy napsal, cituji, rusové spachaly valecné zlo¢iny proti civilistd.

Psal mu uz driv o masovych hrobech v Buci a o tom, jak ruské jednotky muci a zabiji civilni
obyvatelstvo.

Zeji jsou to pékné hnusné véci a Ze je rdd soudasti armady, kterd proti tomuhle bojuje.

Svuj mail zakoncil slovy Slava Ukrajiné a Slava Hrdinu.

Kdyz jsem se leto snajare radu mésicu po utoku Rusu setkal s Grejdyho manzelkou

a nasim spoleCnym znamim v jedné kavarné napred mésti,

povidali jsme se nad mafinem a ledovou kdvou, bavili jsme se o zvéstech, které se Sirili kolem toho,
kde Grejdy je.

Zgysen vyzaroval stojicky klid, mluvila téchym hlasem a vazila kazdé slovo.

Rekla mi obtételik svého manZela zndmoinictva, kteii se dali znovu do hromady, aby pomohli
zpatranim.

Byla presvétsena, Ze jeji mus je stale na Zivu, ranény v néjaké nemocnici na ruském tGzemi.

O par dni pozdéji jsem mluvil se dvima Grejdyho kamarady, o kterych mi povédila.

George Heath a Don Turner, kteri slouzili s Grejdim, kdyz byli u ndmorni piechoty a ted'
spolupracovali s tymem spravodajct a s ruznymi nezyskovkami, aby ho nasli.

Rekli mi o vice neZ 100 strankové dokumentaci o Grejdyho zmizeni na Ukrajiné a ndsledném patrani,
které dali do hromady.

Prosté kazdy zkym jsem toho jara mluvil, doufal, Ze se vrati do muzivi.

Grejdyho pribéh se zacal psat uz v 70. letech v Koreji.

Jeho rodice, Grejdy starsi a Rosemary ¢ekali asi rok, nez 13-mési¢ni chlapec, ktery dostal ménu po
adoptivnim odci, prileti s dalsSimi 20 détmi z Koreje.

Vychovali svého syna ve mésté Island Park, na jiznim pobrezi Long Islandu ve staté New York.
Byl podle svého odce jedinym azijsko-americkym ditétem v celé komuniteé.

Grejdyho otec mi o ném rekl, Ze v dospivani mél néjaké problémy.
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Do slova prohlasil, nékdy za to mohli novite bygotni lidé, jindi prosté jen chtél védeét, jak je to s jeho
puvodem.

Konec citatu. Grejdy starsi se mu prisnazil pomoc, jak jen mohl.

Grejdy Sel nejprve na Hofstra University. Pozdéji prestoupil na Stony Brook University,

kde absolvoval obor pocitacovych vét a potkal svou budouci manzelku, Heason.

I ona pochéazela Zizni Koreje odkud se svojou rodinou emigrovala do New Yorku.

Do okazy ti dvapadly v Korejské bubenické skupiné.

Spolecné pak bydleli koncem 90. let v néjakou dobu na zapadé a zivily se ruznymi prilezitostnymi
pracemi.

Kolem roku 2000 se vratili do New Yorku. Grejdy pracoval jako programator a Heason se ucila
barmankou.

Tak doslo k utoku na svétové obchodni centrum. Heason uvyzla na dolni menhetnu a kdyz se Grejdy
dozvédél, co se stal,

vydal se pésky z kvincu, aby ji nasel.

Tohle vSechno se mu poradné vrilo do paméti.

Prihlasil se k namoini piechoté a v roce 2002 byl umistén na zakladnu Camp Pendleton v Kalifornii.
Nez od jel do Iraku, nebyl si svou profesni drahu umaryniakt uplné jisty.

Kdyz se pak ale vratil domu, prislo mu, ze za sebou nechavéa néco nedodélaného.

A tak kdy koli se pak blizilo datu néjaké dalsi myse, vzdy se rozhorlét.

Po prvnim ostrem nasazeni proSel Grejdy tvrdym 3 mési¢nim vycvikem u odstrelovacu na specialni
Skole pro namorni piechotu.

Tenhle kurs v uplynulych letech uspésné zvladla méné nez polovina zapsanych bojaka.

Nasledovalo nékolik dalsich mysi v Iraku. V roce 2007 byl vyznamenan purpurovym srdcem.

Na koni dvojaky opustil a zacal studovat lingvistiku na Kalifornské univerzité v Los Angeles.

Brzy ziskal hodnost porucika. Své pratelé Dona Turnera a George Hita poznal, co by velitel jejich
cety.

Od prvni chvile na né zapusobil.

Byl srovnanej, jak mi povédéli Don s Georgeem, pouzili tenhle vojencky zargon pro oznaceni nékoho,
kdo je discyplinovany a vykoni.

Primél v sobé porad takovou tu drsnost a védeél, jak ma se svymi vojaky mluvit.

Od roku 2015 do roku 2018 odslouzil Grady 3 roky v Koreji, kde poznaval svou rodnou zemi a
pracoval jako spojka pro korejskou armadu.

Rozhodnuti odcestovat se, ale nelibilo jeho manzelce.

Meéli uz zdzemi Vyzni Kalifornii a nechtéla zpretrhat vSechny vazby jejich tehdy Sesti leté cerky Katie.
V manzelové ale bylo co si neklidného, jak popsela Hysun.

Vypadalo to jako by stale patral po svém misté ve svété, pri se porad hledal.

Hysun o té dobé primo rekla, Grady se citil jako stracena duse.

Odnamorni piechoty odesel Grady v zari 2021 a, jak uz bylo receno, chtél na Stanford.

Tenhle plan ale strozkotal. 20 let se vzrca dle kazdé réano dival na Marinidka, ale téd byl z kapitana
uz jen obycejny Grady.

Stejné jako mnoho dalSich veterant prisel o svou zivotni istotu.

Grady ho kamarad Don mi vysvétlil, ze Casto podobni lidé skutecné strati smysl Zivota,

protoze je pro né takovou zménu opravdu tézké prijmout, kdyz védi, Ze kdy si ovlivhovali Zivoty
spouste lidem.
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Kdyz pak v breznu 2022 rusko spustilo invazi na Ukrajinu a ukrajinsky prezident Volodymy
Rezelensky pozadal

pratele Ukrainy Miru a Demokracie o pomoc v boji, Grady volani vyslysSel.

Vecer predtim, nez odcestoval, zavolal svému odci, aby mu rekl, Ze vyrazi navilet do Evropy.

Grady ho otec si vzpomél na Sinova presna slova.

Zitra odjizdim na dovolenou, tati. Vratim se tak za 3 mésice.

Otece ho tehdy zeptal, pro¢ nebere i svou rodinu?

A Grady vysvétlil, ze se chce v Evropé zajed podivat na mista, kde jeSté nebyl a tak se prosté rozhodl,
Ze pojede sam.

Manzelku poprosil, aby jeho odci nerikala, kam jede a ubezpecili ji, Ze bude Ukraincum jen poméahat
svy cvikem, jako poradce.

Nepadlo pri nic o bojovém nasazeni. Grady mluvil jen o predavani vlastnich skusenosti.

Hyzn pozdéji vypovédéla, ze si nedélala velké starosti, rekla, zvladl uz vSely jaké hrozné myse.
Skutec¢né se domnivala, ze bude prosté jen sedét nékde na veleni a délat poradce.

Grady opustil Wilmington sedmého brezna 2022, dostal se do Polského Lublinu a stopem dojel az do
Kyjeva, aby nasSel to spravné misto, kde by se mohl prihlasit do dobrovolnické legie.

Byl tu, aby bojoval.

Byvaly major amerického namornictva Isaac Olvera, ktery slouzil v Iraku a Avgranystanu, se dostal
na Ukrajinu o néco driv, nez Grady.

U nédmorni piechoty byly ve stejnou dobu, ale spolecné neslouzili az do chvile, kdy se potkali na
Ukrajiné.

Olvera mél Vest, ¢etu 30 dobrovolnikll. Potom, co Grady stravel nékolik dni pro skouméavanim terénu
a zjStovanim, jak jsou jednotky organizovany, pridél se k Olverové tymu americkych a brickych
bojovnikd.

Bylo 22. brezna, kdyz se svym pratelum doma v USA svéril, ze bojoval v Irpeni.

Po vice nez tydnu zacal Grady se stavovat svou vlastni jednotku, dostala jméno Raven, Havran a méla
za ukol provadit hloupkovy prazkum.

Bylo to pro néj jako vratice mezi odstrelovace ve vyzvédné skupiné.

Grady ho volaci znackou byla pres divka Deadman, tedy mrtvy muz.

Grady byl nicméné znepokojeny tim, jak fungovalo vedeni celé mezi narodni legy.

Kamaradovi Georgeovi napsal e-mail, ze to vypada, jakoby braly kazdého, kdo je ochotny prilozit
ruku k dilu.

A zminil se mu také o jednom veliteli, ktery byl béhem tréninku nestastnou nahodou postrelen.
Obavi mél i z toho, jak Ukrajenci planuji operace, o tom mluvilo s Isaacem Oliverou.

Pro Ukrajenci bylo priobtizné osvojci metodiku planovani, jako pouzivd americka namorni piechota.
Tak to ale spon pozdéji vysvétloval Olivera s tim, ze pravé takové planovani, ale s Gradym od
Ukrajencu ocekavali.

Grady volal domt jednou tydné a psal hisn pres WhatsApp. Mluvili spolu objezdnich vécech.
Napriklad v Dubnu 2022 Grady napsal. Jidlo se dost zlepsilo, ted jime grylovana kiirata a tak pocasi
se ale nelepsi.

S extrémni zimi se snéhem se stala opravdova zima a vichko. Vysledek je stejny.

Po 20 letech boju v pousti je tohle fakt nah****no.

Heason si pritom stdle myslila, Ze jeji manzel funguje jen jako poradce. Neméla tuSeni, Ze je zapojeni
do boju.
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Zpréavy z fronty Grady posilal svym pratelum. Do novy se tfeba svéril o tom, jak dlouho uz nebyl
vesprse.

A Georgeovy v e-mailu vypravél oprovahanych prilezitostech vuli nezasifrované komunikaci a
poprosil ho o pomoc sehnat néjaké vysilacky.

11. Dubna Georgeovi dékoval za zaslané vybaveni. Napsal, primo to ovlivnimou schopnost privést mé
lidi zpatky do mazivé.

Uprostred Dubna Grady poprosil Dona, aby prijel a stal se serzantem jeho Cety. Potreboval totiz ve
vedeni nékoho se zkusenostmi. Don mu odpovédél nasledovné.

Podival jsem se na svou manzelku a priznal jsem si, ze odit nemuzu, protoze na 100% vim, ze pokud
bych jel, domi se uz nevratim.

Z e-mailu zaslaného tyden pred utokem, ktery jsme popsali v uvodu toho lepsi béhu, se zdélo, ze se
Gradyho situace na Ukrajiné ménik lepsi mu. Psal v ném tohle.

Jsem znovu porucikem, ted jsem oficidlné velitelem Cety. Provadim my se, o které nikdo jiny nema
zdjem a taky mam jeden zmala tymu, ktery neni v rozkladu.

Jednomuzstvo se tady radi je rozpadlo, nez aby splnilo tkou.

Na konci dubnéa se Gradyho jednotka pohybovala na frontové liny na jihu Ukrainy, kde ruzské
délostrelectvo ostrelovalo pozorovaci stanoviste.

Padl tam brycky dobrovolnik Scott Sibley. Od vadny pozdéji Gradyho tym povérili udrzenim tohoto
pozorovaciho stanoviste.

Byl to maskovany prikop, ze kterého bylo mozné sledovat pohy pruzkych jednotek.

Grady a spol tam méli byt do doby, nez dorazi ukrainské posily.

Nechtélo se nam. To jsou slova Andyho Hilla, ktery byl s Gradym, kdyz Rusové zautocili.
Vypovédél, ze tym védél, jak nebezpecné to stanovisté je, a navic nad tém, ze misté pred nékolika
dny zahinul jejich kamaraci byli.

Stanovisté bylo Ukraje cesty s vyhledem na pole.

Grady a jeho Sesticleny tym se tam vypravili 25. dubna.

Byli tam Grady, byvaly americky marnak, Village of Council, Anthony Wozdanska,

Némec paskal Feldkamp a Britt Andy Hill, plus dva Ukrajenci.

Druhy den Grady zaukoloval Andyho, aby urcil pozici ruského minometu, ktery ostréloval nedalekou
ukrainskou jednotku.

Oba byli odhodlani pomstic mrdci bliho, ¢lena jednotky Raven.

Béhem dopoledne hlidkovali z puSkami CZ Brand II v hustém stromovi vedle cesty.

Grady mél helmu a neprustrelnou vestu, zluté tricko a vojenské kalhoty. Andy byl v maskacich.
Stromy a listi jim poskytovaly ukryt. Po rusech nebylo nikde ani stopy.

Na jednou ale Grady zastavil. Mozna uz nechtél jit dal, mozna mél pocit,

ze se blizi rusové a nechtél se dostat s dosahou kulometu, ktery obsluhovala jeho jednotka.

Cekali 20 minut, aby se ujistili, Ze je rusové nezpozorovali.

Sedili po tichu a snazili se zaslechnout za Susténi listi,

zZe po troskazu nebo motor ruského obrnéného vozu.

Kdyz si byl Grady jisty, Ze se jejich nikdo nevsiml, vydali se na cestu zpatky.

Z nenadani ale stromy kolem roztrilela nepratelska palba.

Pozorovaci stanovisté ostrelval kulometraze 30 mm z ruského obrnéného transportéru.

Kulky pronikli stromovym a prorazeli hlinény nasep.

Zatimco vzduchem létala Spina a strepiny, zbyte k tému Raven se pokousel ukrit.
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Kensla a voa palba roztrhala na kusi.

Feldkamp se vrhl na zem a plazil se skoro kilometr po zemi, nez se mohl postavit na nohy
a bézet dalich 800 metri v stric ukrainskym jednotkam, které jim mirili na pomoc.
Den po utoku objevili ukrainské drony dvé téla, ktera zrejmé patrila kenslovy a voovy.
Po Indim a Gradym nebylo ani pamatky.

Tou dobou se ve Wilmingtonu Heason dozvédéla nasledujici spravu.

Grady Carpess je pohresovany.

Napsal ji to mailem Michael Ebott z Ministerstva Zahranici.

Bylo 27. Dubna, kdyz George aniz by o prestrelce cokoliv védél,

napsal Gradymu e-mail, stalo v ném.

Cau bracho, uz tyden jsem o to béne slysil, doufam, Ze se ti potad dari dobre.

Kdej mi védét, kdyby se zase néco potreboval a drz se pri zemi?

Jeho spréava zustala bez odpovédi.

Bojéaci zacali odesilat Gradyho véci domt do statu.

Heason ale nevérila, Ze je mrtvy.

Obratila se proto s prosbou o pomoc s patranim na George a Dona.

Spravy o Gradyho zmizeni mezi tim zacali neformalné kolovat mezi riznymi nezyskovkami.
ACIS, jeden ze ¢lenim armadnich komunity,

popsal, Ze na néj prosté na jednou vyskocila sprava od jednoho z dobrovolnych analityku.
Bylo to pri néco jako Cau chlape. Vi§, tenhle manik Grady je nezvéstny.

Tady jsou posledni souradnice jeho tymu.

Pokud mas néjaké prostredky na pomoc s jeho hledanim, tak se ozvi.

ACIS je pres divka. Ten musi je porad na Ukraini.

Pusobi uletedstva a vede nezyskovou organizaci poskytujici Ukrajiné pomoc.
Zmapoval oblast, kde doslo k Gtoku na tym a zaridil trasovani Gradyho telefonu.

ACIS a dalsi si po par dnech mysleli, Ze uz maji Gradyho souradnice.

Zacali patrat.

Tehdy se taky od svého pritele z armady ACIS dozvédél o Georgehovi a Donovi,

kteri se taky snazili Gradyho najit potom, co je o to poprosila hyse.

Jen par dni po utoku byl Gradyho partidk Andy oficidlné prohlasen ruskym zajadcem.
Na videu zverenéném ruskym ministerstvem Obrany se ubévil v uniformé s ovdzanou rukou
pro vyzorné zavésenou vsatku na hrodi. Pravou ruku mél potriznénou krvi.

K pétracimu tymu se ted je pomalu dostéavali zpravy o tom,

ze Andy byl tim poslednim, kdo vidél Gradyho na Zzivu.

Na Facebookové stran se nasel George fotku Gradyho se Siblim,

tedy tim bryckym vojakem, ktery ndm tém, Ze misté,

kde Grady zmizel, oparni predtim zemrel.

Afil Bennett, ktery zarizoval repatriaci Sibligo téla

zpét do spojeného krélovstvi, tu fotku okomentoval.

To byla konecné stopa.

George tedy Beneta skontaktoval. Ten mu rekl, ze podle néj je Grady mrtvy.

Tvrdil, Ze jeho télo bylo prevezené do marnice Fodéské oblasti,

na jiho zdpadé Ukrainy, u Cerného Mofre.

Tuhle informaci priziskal od pritele Zdanska,
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ktery zaplatil za prevo stél z mista kolem posledni zndme polohy Gradyho,
tedy z mista ruského tutoku a to pravé do odési.

O meésic pozdéji, ale jiny zdroj Georgehovi a Donovi prozradil,
Ze bezvysledné obvolal vSechny marnice v okoli Mykolaivu.

Po Gradym nebylo ani stopy.

Mezi tim byl ale stéle v pohybu jeho mobil.

Phil Bennett s Acesem zacali patrat dohromady.

Acesova jednotka lokalizovala Gradyho telefon v Harrisonu.
Konkretné v misté kam méli byt podle jejich informatora
prevezeni ukrensti zajadci.

Do posud se ale neobévila zadna sprava o tom,

ze by byl Grady zajad.

Na misto toho se ruskymi propagandistickymi kanaly

zacali Sirit spravy o tom, Ze je mrtvy.

Americka média se o osudu Gradyho dozvédéla teprve v Cervnu.
Dva mésice po jeho zmizeni.

Denik do Washington Post publikoval reportaz o patraci akci.
Pak zacali prichazet nové typy.

Podle jednoho s najpras ukrajinské mezinarodni legie

mél byt Grady v ruském zajeti.

Neékolik podobnych sprav dostala i Heason a stejné tak Josh.
Nezavisly spravodajsky analitik,

ktery zajistoval odminovévaci prace a po Gradym patral od Cervna.
Taky Josh je porad jesté na Ukrajiné.

Proto mé pordadal, abych vyuzival v tomhle pribéhu jen jeho kresny jméno.
Kazdopadné vSechny tyhle zvésti o Gradym a fakt,

Ze Andy je stale na zivu v zajeti davali vSem nadéji.

Potrebovali jen Gradyho najit.

Letoz v Breznu jsem zacal o Gradym mluvit z radou dal$ich lidi.
Naplanoval jsem vypravu na misto utoku

a kontaktoval jednoho byvalého vojaka na to pro specialni operace
z prozbou zdabi mé mohl doprovodit.

Znal tu oblast, vytvécil tam mnoho Ukrajinskych vojak.

Tvrdil ale, Ze by nedavalo smysl, kdyby byl Grady véznén.
Zvlast, pokud o tom ruzka strana verejné neinformovala.

Ten vojak prohlésil nasledujici.

Od zacatku invaze se stala repatriace mrtvych vojaka

a vymény veézni u jakym si nepsanym pravidlem

a oboji probihalo pomérné plinule.

Tenhle pripat je nicméné docela unikatny v tom,

ze nikdo z blizkych nedostal zadnou spravu.

Andy Hill byl zajat na stejném misté jako ostatni.

Presto o nich zatim nikdo ani neceknul.

Prechna voditka, ale naznacCovala, Ze je Grady stale nazivu.
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Podle JoSova zdroje, jeho$ jménost bezpecnostnich davoda
nemuzu zverejnit. Byl Grady strzelen do obliCeje.

Rusti vojaci se domnivali, Ze je z vychodnij si byre,

tak ho evakuovali do nemocnice v ruskem kontrolované oblasti.
Josov zdroj tvrdil, Ze vidél Grady ho v nemocnici zacatkem kvétna
a pak znovu v ¢ervenci.

Vyli¢il ho jako muze azijského puvodu

a jeho popis na Grady ho presné sedél.

Nemél pritetovani ani jina viditelna znaménka

a navic ho meéli najit ve stejné oblasti,

kde byl naposledy zpatren.

Ejsis popsel, ze zvésti z nemocnice pusobili uvéritelné.

Ziskal snimky mista a néjaké informace o tom,

Ze tam 1é¢i vojaky. Vétsina z nich méli byt rusové

nebo severokorejci. To vzbudilo Ejsist vzajem.

Licil to takhle.

Pokud Grady zije, mohl byt podle vzhledu nebo mluvy

za severokorejce snadno zaménén,

ale nedévalo to moc smysl vzdyt ten chlap

mél mit roztrilenou tvar, nebyl by prece schopny mluvit.

Zameénili Tedy Grady ho zase severokorejského vojaka.

Mozna se ho jen snazili udrzet pri zivote,

Ze to by zase neodpovidalo historkdm o tom,

ze lidem urezavaji hlavy.

V duchu jsme kazdopadné védéli, ze Sance nebyli velké.

Jenze se stejnou historkou postupné prichazeli

jeden zdroj za druhym.

Josh napriklad vypovédél, Zze patraci necekali nic jiného,

nez vyzvednky ostatku, ale to se rychle ménilo

ve velmi pravdépodobnou variantu, ze Grady je nékde porad zivy.
Josh k tomu dodal, Ze Cerpali informace od 3 nebo 4 riznych svétka,
kteri se navzajem viibec neznali.

Ziskat pristup do nemocnice bylo ale nemozné.

Nachéazela se nedaleko nékolika idajnych zajateckych tabora

v Donetsku, tedy na tizemi, které Rusové okupuji uz od roku 2014.
Dostat ho o tamtut, by vyZzadovalo akci jako z Hollywoodského filmu.
Ukud bychom se vypravili na tuhle Silenou missy, abychom Grady ho zachranili,
neriskovali bychom zdroven zivoty vSech ostatnich v té nemocnicy,
tal se sdm sebe Josh. Prislo o velky eticky problém.

Nakonec se vSichni schodli, zZe to je neproveditelné.

V zari 2022 byl Andy spolecné s dalSimi 10 zahrani¢nimi vézni propustén.
Stéle ale neprichazali Zddné informace o Grady.

Odzministerstva zahranic¢i jen opardni driv informoval hysn,

ze jednani o vyméné zajatct byla zastavena.
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Odpocatku proti ofenzivy v Kharkové ses Rusy vibec nekomunikovalo.
Mimo chodem Ebotan jsem pozadal rozhovor,

ale ministerstvo zahranic¢i ho odmitlo zprostredkovat.

Byl konec lofiského zari, kdyz si George volal s Andym.

Tedy se zacalo vyjasnovat, k cemu doslo po prepadeni.

Vypovédél, ze mu rusky vojak zaskrtil ruku,

zatim co Grady ho vidél lezet opodal.

Rusti vojaci ho obratili nazada a potom zpatky na bricho.

Nezdalo se ale, Ze by se ujistili, jestli je zivy nebo mrtvy.

Rusové pak Andymu rekli, Ze zbytek jeho skupiny byl pozabijen.

Pozdéji ale zjistil, ze Feldkamp vojak s Némitska prezil.

Gradyho rodina a pratelé tedy méli stale na diji.

Pokud Rusové lhali ohledné Feldkampa,

nemluvili pravdu ani o Grady.

V listopadu si pak ministerstvo zahranici vyzadalo vzorek DNA

od Gradyho cery, ktery by mohl pomoci s identifikaci.

Heason vzorek poskytla.

A pak cekali?

Hledani pokracovalo.

Letos v tinoru, 10 mésict potom, co Grady zmizel,

zahajil tym kolem Joshé nové patrani v misté, kde doslo k utoku.

Hledali jakoukoliv stopu.

V Elmingtonu mezi tim Heason dostala e-mail od Ebotaze,

FBI je v kontaktu s Rusy, kteri se prihlasili k odpovédnosti za Gradyho smrt.
Ministerstvo zahranici taky poslalo Heason vzorek DNA,

odebrany z nezndmého téla,

aby jej bylo mozné porovnat s Gradyho genetickym profilem.

Vysledek byl negativni.

A znovu se cekalo.

Heason se drzela vyry, ze jej jimuZz bojuje o zivot v nemocnici na ruském tzemi.
Byl krasny Dubnovy den a Don pracoval naploté svého domu v Pensilvani.
Kdyz se byl napit piva, slySel, ze mu prisla SMS-ka,

zvedl telefon a zaplavila ho velna ulevy a Stésti.

Pri pohledu na spravu se starému vojakovi zalili ocislzami.

Byl to uz skoro rok, co patral po svém kamaradovi a ted Gradyho konecné nasli.
Psal se 5. Duben 2023, kdyz Heason prisli novinky od Venmenovy na Dace,
nezyskovky, ktera spolupracovala pripatrani po jeji muzi.

Nasla se schoda DNA s jednim zetritél nalezenych v Mykolaivské marnici.
Jedno z nich bylo testem DNA vylouceno, mohlo jit o Antoniho voa.

Dalsi dvé téla byla povazovana za ostatky Gradyho a Vilyho kéncla.

Kdyz se to Heason dozvédéla napsala pratelum svého muze a zavolala jeho odci.
Jeho hlas se v telefonu v ptilce véty zlomil.

Modlil jsem se 3-4 krat DNA, aby se Grady bezpecCné vratil, ale prosté se to nestalo.
Tyden potom, co se Don o osudu svého kamarada dozveédél,
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se svéril, ze je svym zpusobem Stastny, nejkvuli vysledku péatrani samozrejmeé.
Ale proto, Ze to rodina konecné nasli,

ale proto, zZe to rodina konecné muze uzavrit.

A co ty zvésti, ze byl Grady v nemocnici?

Tu je podle Dona zatraceni jednoduché, pri se tomu rika valecna mlha.

Letos najare asi tyden potom, co se potvrdilo, Ze Grady uz neni nazivu,

jsem se na posledy potkal z Heason.

Oblecend v plandavém tricku a ¢erném kabaté se Sourala k venkovnim stolku pred stejnou kabarnou,
kde jsme se setkali prvné.

Nedaleko se skupinka Zen ze vesela bavila o tom, jaky méli vikent.

Heason mi rekla, Ze muz v nemocnici, o kterém se domnivali, Ze je to Grady.
Zemrel podle zdroje patraciho tymu vzari.

Zdroj také tvrdil, ze méa fotografie toho muze a Zze mu odebere vzorek DNA.
Heason fotky nevidéla a Don pri pochybuje, Ze vibec existuji.

Heason to vSak chtéla uzavrit.

Vyci jista, ze ten, kdo tam v té posteli lezel, nebyl jeji muz.

Nechtéla by, aby tak dlouho trpél a ¢ekal treba na zahranu.

Don ma za to, Ze to byla pravé Heasonina Sila, ktera hnela patraci tym v pred.
Dnes je jasné, ze se se spravo o smrti svého manzela stale vyrovnava.

Grady se podle ni zachoval jako dobry samaritan.

Mél zkuSenosti, o které se chtél podélit a prilezitost,

kdy to mohl udélat, byla perfektné nacasovana.

Heason si spoméla, Ze nez zemrel, premyslel Grady o budoucnosti.

Mluvil o rodiném vyletu do Vétnamu a planoval znovu se prihlaset k doktorskému studiu.
To bylo ale vSechno jesté pred tou neuvazenou misi.

Tym vedrmenu vynadace privezel Grady ho spét do Wilmingtonu letos v kvétnu.
Jeho rakev byla zakryta vlajkou. Na léto naplanovali smutecni vzpominku.

Pro Heason zustavaji nékteré otézky stéle nezodpovézeny.

Nékdy nepochopila, co chtél Grady na Ukrajiné hledat.

Doufd, ale ze naSel klid. Ona ho zatim doma stale hleda.

Tohle uz je vSechno z Vinohradské 12, které jsme spolu se zuzkou Markovou,
nacetli ¢lanek s ¢asopisu Rolling Stone na webu vysel 30. Cervna.

Jeho autorem je Kevin Maurer. Vplanu mame jesté jeden pribéh o zmizeni,
tentokrat s uplné jiné Casti svéta, tak si ho nechte ujit.

Ja jsem Matéj Skalicky a tohle je Vinohradska 12. Na slySenou zitra.
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