[Transcript] La source / Violaine Bérot et ses sources

Frangois Sainte-Saintere

Je pars toujours d'un sujet et je me dis que je ne sais pas, moi-méme, que penser
ou comment répondre aux questions autour du sujet.

Et I'écriture va m'aider a comprendre ce que j'en pense.

C'est plutot ga. L'écriture va m'aider a réfléchir.

La source, c'est 1'endroit ou tout a commencé.

Le lieu tenu secret ou son éléroman, la tanniere de vos histoires préférées.

Méme si quand j'écris, j'ai I'impression de ne pas écrire du tout avec ma téte
mais d'écrire avec mon ventre ou avec ma main.

Je dis ¢a, c'est cri, c'est-a-dire que je laisse s'écrire les choses.

La source, c'est si coulant sur Frangois Sainte-Saintere.

Pour vous, ou commence votre histoire littéraire ?

Quand je parle d'histoire littéraire, je veux dire votre rapport au livre, au roman, au style
et peut-étre vos tentatives d'écriture.

Est-ce dans la bibliotheque municipale du village, dans le salon de vos parents

ou encore dans le bus scolaire ?

Vous souvenez-vous de I'endroit ou vous vous trouviez la premiere fois

qu'une histoire vous a vraiment touché ?

Pour cette derniere émission de la source, je suis allée aux portes des montagnes,
dans les Hautes-Pyrénées, sous le porche d'une église ou m'attendait Violene Béraud.
Autrice précise et précieuse dont les textes ne ressemblent a rien de ce que j'ai pu lire
jusqu'ici, sinon peut-étre a leur autrice.

Dans le paysage littéraire francais, Violene Béraud occupe une place particuliere.
Romanciére et Poétesse, elle vit dans une grange aménagée de larrieges,

connait autant les rouages de l'informatique que le caractére Tétu des Chevres

et publie depuis presque 30 ans des livres fous, étonnants, inattendus.

Dans un décor sublime et calme, pendant une heure,

nous avons parlé de ce que cela signifie étre bouleversé par 1'écriture.

Oui, c'est un peu original de se retrouver la.

On est dans un cimetiere, on est dans le cimetiere du village de mon enfance

et ce cimetiere pour moi, c'est vraiment lié a mon enfance

parce que nous, les enfants de la vallée, on venait a 1'école au village

et ¢a faisait plusieurs kilometres de marche

et quand on arrivait, on était souvent en avance donc on allait dans le cimetiere
en attendant I'heure de la classe

et on relevait toutes les fleurs qui étaient tombées et on redistribuait les fleurs
parce qu'il y avait quelques tombes de petits enfants

et on trouvait ¢a injuste qu'ils n'aient pas de fleurs

alors on redistribuait les fleurs

et en t'attendant, j'ai fait le tour du cimetiére

et j'ai pas osé redistribuer comme quoi, en grandissant, on s'autorise pas les mémes choses.
A quoi ressemble ce village de ton enfance ?

C'est un village au pied de la montagne pyrinéenne

c'est tres vert, moi j'ai la couleur verte qui vient la
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La en ce moment, c'est vraiment tres vert

parce que normalement, il pleut beaucoup ici

puis il y a beaucoup de végétation qui reprend, de forét qui reprend

autrefois, il y avait moins d'art, il y avait moins de forét

C'est vert, c'est pantu parce que moi, je suis née plus haut dans la vallée, c'est raide
donc ¢a grimpe pour revenir de I'école, ga monte dans un sens, ¢a descendait pour y aller
Donc c'est beaucoup la pente aussi, ces villages-la

Méme le cimetiére est en pente

J'ai fait un lontragé pour te retrouver ici

et quand j'ai garé la voiture a l'entrée du village, je n'ai croisé personne

c'est la premiere personne que je croise avec le coureur qui est entassée

Ce rapport a la fagon dont ces lieux-la et ceux-la étaient habitées

aujourd'hui ou comment ils étaient habitées quand tu étais enfant

Est-ce qu'ils viennent modifier, travailler ce que tu es et ton écriture ?

Oui, de plus en plus mon écriture dit un peu les lieux ou je vis

ce qui n'était pas le cas pendant tres longtemps, il y a 30 ans que j'écris

ce n'était pas le cas au départ

Alors que ce sont des sujets qui m'interrogent beaucoup

cette vallée de mon enfance ou je suis née, j'aurais beaucoup aimé y vivre

mais depuis 1'age de 10 ans a peu pres j'ai vu le tourisme 1'envahir

j'ai vu toutes les grandes qui autrefois abritait des bétes, étre rachetés en résidence secondaire
j'ai beaucoup de mal avec ce tourisme et avec la résidence secondaire

Avec le principe de la résidence secondaire ?

Avec le principe de la résidence secondaire, si vous venez vivre ici, venez vivre ici
mais pas une résidence secondaire que vous enlevez a quelqu'un d'autre qui pourrait y vivre
et donc moi j'ai choisi de ne pas vivre ici dans cette vallée la

mais d'aller m'installer en arriege dans un autre département des Pyrénées

dans sans doute la vallée, la moine touristique des Pyrénées

pour étre tranquille, j'aime bien ne pas rencontrer trop de monde

Et ¢a a toujours été le cas ?

Oui je crois que je suis assez sauvage méme si je peux avoir 1'air jovial

mais je suis assez sauvage en fait et j'ai besoin de beaucoup de solitude

et apres en plus avec le métier d'écrire, alors la n'en parlons pas

il me faut vraiment du calme et de la solitude

Seul dans le secret de son appartement, on la voit lire de plus en plus

parfois méme a voix haute, bien qu'il n'y ait qu'elle pour entendre

On devine qu'elle prend plaisir a faire sonner dans sa bouche certaines phrases
comme si elle les trouvait d'une telle justesse

qu'il lui est impossible de les laisser se perdre dans le silence

Peut-étre éprouvent-elle cette frénésie de lecture

dans ce moment de sa vie parce que les livres confirment ses réves

la fortifie dans sa croyance en son féérique avenir

Parfois, lorsqu'elle termine 1'un d'eux

elle reprend immédiatement sa lecture au début
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le livre devenant alors entre ses mains inépuisables

On comprend que lire 1'aide a se préparer a la merveille que sera sa vie
Des mots je m'ai dit Violonne Béro

On dit souvent que quand on a grandi en campagne

il y a toujours un moment ou on a envie d'aller a la grande ville
qu'on a envie d'aller faire ses études, de voir ce qui se passe

je sais pas au cinéma ou autre

Est-ce que ce moment-la a existé et tu en es revenue

ou est-ce que t'es restée attachée en racinée ?

Oui ce moment a existé pas forcément par choix

mais juste parce que pour faire des études il fallait partir a la ville
et moi en plus j'ai fait des études en informatique

moi je suis diplomée en intelligence artificielle a la base

Tres a la mode

Grand sujet

Mais c'était il y a tres longtemps

et donc j'ai vécu en ville et puis a 1'age de 30 ans

je gagnais de l'argent, je vivais en ville

et en fait pour moi ca n'allait pas, je peux pas parler

pour tous les gens qui sont nés a la campagne

mais moi j'avais besoin tous les week-end

je repartais marcher en montagne

c'est plus que la campagne c'est la montagne

et la solitude et le calme et pas étre que dans ces bruits

moi trois jours a Paris je suis épuisée au bout de trois jours a Paris
j'essaye d'analyser pourquoi et je pense que c'est la foule et le bruit
les deux choses qui vraiment m'épuisent

je ne comprends pas une société dans laquelle il faut gagner toujours plus d'argent
pour avoir toujours plus de loisirs

moi ¢a a vraiment été ma réflexion dans ma vie

a 30 ans je me suis dit mais pourquoi est-ce que je gagne autant d'argent ?
est-ce que c'est juste pour du loisir ?

je ne suis pas bien a I'endroit ou j'habite

il faut inverser ¢a

il faut aller vivre la ou on est heureux

et du coup on n'a plus besoin de partir en vacances ou en loisirs
quand vous étes chez vous en arriege

quand vous vous levez le matin et que vous sortez

a quoi ressemble le paysage ?

quelle est la premiére chose que vous voyez ?

je regarde, j'ouvre la porte c'est tout petit chez moi

donc on est vite dehors

j'ouvre la porte et c'est toujours le méme paysage

c'est jamais le méme paysage

Machine-generated and may

o . 3/26 Podtranscript.com
contain inaccuracies.



https://podtranscript.com

[Transcript] La source / Violaine Bérot et ses sources

je me suis amusée pendant une période de surplus d'un an
a faire des photos depuis ma petite fenétre

toujours la méme photo

parce que souvent des gens me disaient mais tu te laisses pas
d'avoir toujours la méme chose en face, la méme montagne
mais c'est jamais la méme chose

ca varie avec les saisons, ¢a varie avec la météo

ca varie dans la méme journée, ¢a varie dans l'heure

c'est de la montagne et c'est de la forét en face

et ca bouge tout le temps

est-ce que cette montagne et cette forét c'est comme

une personne, un homme ou une femme

est-ce qu'on n'est jamais tout a fait vraiment les mémes de jour en jour ?
je crois que je suis plus douée avec le paysage

qu'avec les hommes et les femmes

je me laisse plus vite des gens que des pays...

je crois, je crois, je n'ai pas la méme patience

le paysage je ne me laisse pas le choix aussi

j'allais poser la question de place

c'était quelle place laisse le paysage

par rapport a la place que laissent les autres

le paysage il ne laisse pas beaucoup de place

moi j'habite une toute petite range au-dessus du village
c'est accessible a pied

c'est vraiment quelque chose que je vole a la forét

le paysage remange en permanence

I'endroit ou je suis, la en ce moment je bouge beaucoup

je suis pas beaucoup chez moi

quand je reviens, mais c'est une jungle terrible

le paysage me mange

est-ce que vous vous imaginez ailleurs que la ?

je ne sais pas si je peux vivre ailleurs

mais je peux écrire ailleurs

moi j'écris beaucoup en résidence d'écriture

et j'aime bien les résidences d'écriture un peu longues
pour avoir le temps de m'imprégner d'un territoire

ma seule exigence, si je peux dire

j'ai deux exigences en résidence d'écriture

il faut que ce soit a la campagne parce que moi a la ville c'est pas possible

et puis la deuxieme, il ne faut pas que j'ai une commande d'écriture
parce que je ne sais jamais combien de temps

va me prendre 1'écriture d'un texte

et parfois j'arrive en résidence, il n'y avait plus de choses écrite
comme partant de la résidence parce que j'ai tout jeté
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mais je peux écrire, je pense, dans plein de lieux différents

a condition d'avoir assez de calme, de solitude pour écrire

si I'endroit ou tu vis et cibo est te plait et est un endroit ou tu te sens bien
pourquoi est-ce que tu bouges autant pour aller écrire en résidence
dans d'autres campagnes ?

ma question n'est pas une question de piege

non, non, non mais je réfléchis parce que je me la pose

moi cette question

pour plusieurs raisons parce que déja de se

décaler dans 1'écriture, moi ¢a m'aide

je peux bloquer un endroit et des nouvelles choses pour en venir
si je suis ailleurs

parce que aussi si je suis en résidence d'écriture

je suis obligée d'écrire, c'est a dire que je n'ai rien d'autre a faire
si je suis chez moi, tout peut étre prétexte

a aller faire, aller voir un tel, faire si ou ¢a

c'est pas la méme chose, en résidence je ne suis la que pour ¢a
donc je suis plus rigoureuse en résidence que chez moi

et puis apres, puis avoir des choses trés concretes

chez moi c'est vraiment pas confortable

alors a certaines saisons, en particulier I'hiver

il fait meilleur en résidence que chez moi

la mere

je voulais un mome

ca faisait pas longtemps que j'avais décidé ca

je voulais un mome

j'avais tout bien réfléchi

les mecs, j'en avais ma dose

je trouvais que j'avais I'age de passer aux choses sérieuses

je m'étais dit que trouver un pere, ¢a devait pas étre mission impossible
j'avais bien soupeusé les différentes possibilités

j'avais opté finalement pour le coup du routier

c'est le type de gars qu'on croise une fois

et jamais plus ensuite

l'idéal

et sans doute pas du genre a se poser des questions

parce qu'une fille lui fait des propositions

en plus, les routiers, j'avais pensé

ils ont des cabines aménagées pour faire ga

donc inutile de ramener le mec dans ma tanniere

je m'étais fait mon plan

quand le camion a mis son clignot pour s'arréter

j'ai réalisé que j'allais découvrir la tréne du pere de mon enfant
¢a fait un drole de suspense
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j'ai empoigné la portiere en me jurant de la lui claquée au nez
s'il avait une gueule de con

j'ai regardé le bonhomme bien droit dans les yeux
il s'est pas géné pour faire de méme

j'al compris que ce serait lui et pas un autre

je suis montée et on a un peu causé en roulant

sa cabine au premier coup d'ceil

elle m'a pas semblé géniale pour l'enfant

comme lieu de création

je voulais pas lui louper son début au méme

c'est pour ¢a que j'ai ramené le bonhomme chez moi
je l'ai fait garer a cheval sur le trottoir

il n'y avait pas de temps a perdre

on n'a pas fait de maniere pour entrer dans le vif du sujet
on a baisé ni pire ni mieux que la moyenne

on a baisé je lui demandais pas autre chose

on s'est séparé rapido sans s'attarder sur les adieux
on était dupes ni I'un ni l'autre

on s'était fait du bien et ¢a s'arrétait la

enfin pour lui

parce que pour moi ¢a faisait que commencer

ce mome que j'avais voulu

il était la dans mon ventre

tout minuscule encore

mais il était la

je n'aurais mis ma main a couper

tout pour Titou, Violette Béro

avec mon varda

j'ai glissé dans les chambres

j'ai eu du repos des surprises

en amour

plusieurs fois les branches

les branches ont cassé

j'ai eu du repos des nuits blanches

en amour

des jours entiers

parfois des années

perdu de vue

j'ai briqué des surfaces

jusqu'a me voir dedans

curieux face a face

pas évident

pas évident

quasiment moi-méme
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de nouveau

quelque part derriére la virgule

a revoir mes calculs

descendu du train tres couchette

revu numéro de claquette

revu a la baisse

son huitesse

des jours entiers

parfois des années

perdu de vue

j'ai briqué des surfaces

jusqu'a me voir dedans

curieux face a face

pas évident

pas évident

avec mon varda

j'ai glissé dans les chambres

j'ai eu du repos des surprises

en amour

plusieurs fois les branches

les branches ont cassé

j'ai eu du repos des nuits blanches

en amour

des jours entiers

parfois des années

loin de tous

a la ramasse

a la ramasse

j'ai briqué des surfaces

j'ai briqué des surfaces

jusqu'a me voir dedans

France Inter

la source

Cécile Coulon

sous le porche d'une petite église des Hautes-Pyrénées
dont le cimetiére donne sur 1'école du village
Violene Béro me raconte ses paysages

la fagcon dont elle les habite

et dont il la peuple

mais au creux de cet espace

se souvient-t-elle de la premiere histoire qu'on lui a raconté
je ne me souviens pas de la premiere qu'on m'est racontée
non, je ne me souviens pas

ce que je sais c'est que mes parents étaient des gros lecteurs
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ce n'était pas du tout leur métier

mais ils aimaient lire, il y avait des livres a la maison
ils prenaient des livres a la bibliotheque

et moi depuis petite je lisais tout ce que je trouvais
c'est-a-dire pas du tout forcément de la littérature jeunesse
mais vraiment tout ce qui me tombait sous la main
et donc je ne me souviens pas d'une histoire particuliere
je ne sais pas si mes parents

est-ce que nos parents nous lisaient des histoires

je ne me souviens méme pas de ca

mais je me souviens moi d'aller lire

d'aller chercher des choses dans les livres

et dans ces livres qui étaient disponibles a la maison
est-ce qu'il y a dans l'enfance

ou en début d'adolescence

certains écrits qui t'ont marqué

qui ont ouvert en toi d'autres mondes

oui le livre c'est lié a I'école en fait

en seconde j'ai un livre qui pour moi

est un coup de poing magistral

c'est « Unes de Beaumugnes » de Jean-Giorno

et je lis déja beaucoup

et je découvre Giorno que je ne connaissais pas

on étudie en classe de seconde « Unes de Beaumugnes »
et je découvre qu'on peut écrire tres court

tres simple

des choses hyper émouvantes

moi je n'ai jamais mis les pieds en province

a ce moment-la je ne connais pas du tout ces pays
que d'écrire Giorno

et je les sens

je les vis, je les sens dans mes jambes

je les sens dans le corps

comme je sens la montagne ici

et je trouve ca incroyable

et ca tombe a peu pres a 1'époque

ou je commence a écrire

j'avais peut-étre un peu commencé avant

et je me dis

c'est incroyable avec 1'écriture

on peut faire vraiment passer de 1'émotion

le temps tout d'un coup

avait commencé a se salir vers le sud

tous les jours c'était de longues alénais
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de ventiedes a vomir

et tout chargé de nuages

il y avait comme une barriére de fumée

du coté de Valengol

et ¢a, ca voulait dire de la pluie

¢a commenca une nuit

beaucoup plus haut que nous

dans la vallée de 1'Asse

vers Maisel

par un orage qui enflamait tout le ciel

de chez nous, couchés, on I'entendait la-haut
qui écrasait la terre avec ses gros pieds

je me levais pour barrer le volet

je le collais contre le mur

et je le tenais d'une main

tout tres sautant comme une aile d'oiseau
pendant que je cherchais la fermeture

un gros éclair souffla

je vis les nuages qui venaient de notre coté
deux jours se passent

ou le ciel débarbouillé

montre un peu sa joue bleue fleurie d'un épi de soleil
un apres-midi, sur les trois heures

je me dis

tu vas pas faire le santon a perpétuité

et je monte dans le flanc du plateau

je dépasse a peine le premier rebord de terre

que ¢a me fait comme un grand froid noir sur les Chines

je leve 1'eeil

il y avait dans le ciel

cinq gros nuages

lancés a fond de trains

et c'était 'avant-garde

ca avait encore un peu figure humaine
mais ce qui venait derriere, la fin de tout
une confiture d'encre

sans forme ni rien

avec des tres sautements de tonnerre
et un grand rire d'éclair

qui montrait ses dents en silence
avant de bramer

un de Beaumugne, Jean-Giorno

Violéne Béro
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tu découvres Jean-Giorno en seconde

mais avant ¢a, déja tu écris

est-ce que tu te souviens de ce que tu écrivais
enfant et adolescente

je sais que j'ai écrivé, j'avais commencé

une piece de théatre

enfin j'avais commencé, j'avais peut-étre fini
mais souvent je commencais et je finissais
jamais mes histoires

parce que ¢a me barbait au bout d'un moment
puis j'avais l'impression de ne pas avoir d'imagination
il ne se passait pas grand chose dans mes livres
mais je voulais juste

faire ressentir I'émotion

je travaillais vraiment que sur ca

mais j'ai rien gardé donc je ne peux pas trop en parler
moi je jette tout, je jette systématiquement tout
et toujours ?

ah oui

ah oui, moi je garde rien

le papier, ¢a me sert a allumer le feu

et est-ce qu'aujourd'hui tu arrives a dire
pourquoi si jeune tu voulais faire naitre de 1'émotion
par 1'écriture

je sais pas

je sais pas dire, en tout cas

j'avais besoin de sortir des choses de moi

et j'avais besoin

physiquement de me dépenser

et j'avais besoin peut-étre aussi

de sortir des choses qui n'étaient pas physiques
et 1'écriture c'était ce qu'il fallait pour moi

¢a aurait pu étre la peinture ou la musique
mais moi j'étais plus dans les livres

que dans la peinture ou dans la musique

donc c'est sorti, c'est sorti comme ¢a

qu'est-ce qui se passe apres Génaud

puisqu'il est si important

et donc en seconde on a 15 ans, 14 ans, 15 ans
comment cet homme-la

dans la vie de quelqu'un a la campagne

qui a 14-15 ans

change le monde ?

c'est lui déja au départ
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et puis apres c'est de lire d'autres choses
qui n'ont rien a voir derriére

toujours dans cette classe de seconde

on travaille des textes de chanteurs

on a travaillé du Nougarro

on a travaillé du Igelin

a ce moment-la

mon micro me lache

ne veut plus s'allumer

le Nagra a eu trop chaud

et les piles sont sans doute en congis
nous sommes au milieu d'un tres beau paysage
ce qui signifie qu'il faut faire

avec les moyens du bord

or je n'ai plus de batterie sur mon portable
c'est donc Violette Béro elle-méme

qui vient a notre rescousse

en enregistrant la suite de l'entretien

sur son smartphone

le tout au milieu du cimetiere du village
avec deux anes, des chevaux

et quelques brebis

en classe de seconde avec notre prof

on avait travaillé des textes tres différents
journaux, viands

des Nougarro

Igelin

et donc je me rendais compte que
l'écriture pouvait étre tres variée

donc journaux ca a été la claque

ce qui m'a vraiment plu

et le reste c'est me dire

mais on est tres libre avec la langue

on peut faire plein plein de choses différentes
ca signifie que la littérature

dans ta vie d'adolescent

c'était quelque chose que tu gardais pour toi
ou est-ce que tu échangais

autour de ce que tu lisais

de ce que ¢a te faisait

c'était assez secret

c'était pour moi

et je sais qu'en premieére ou en terminale
ilyaeu
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un copain d'école

a qui je faisais lire et qui me poussait a écrire
mais voila, juste cette personne la
il y avait une seule personne

et est-ce que ces retours

et ces encouragements

étaient importants

oui, je crois que c'est toujours le cas
c'est trés solitaire d'écrire

mais a un moment donné

c'est important d'avoir

une personne de confiance

qui va relire

qui va regarder

oui oui, c'est important

quelle place prends

1'écriture

a mesure que tu deviens adulte

je n'ai pas du tout une formation
la-dedans, moi je fais des études
en informatique

mais j'écris pas du tout avec
l'idée d'étre publiée au départ
j'écris vraiment que pour moi

j'en ai besoin

c'est pour moi et en méme temps c'est jamais du journal Intime

c'est toujours

des débuts de romans

ou de nouvelles

que je ne finis pas

et que j'en recommence un autre

et tout le temps

de mes études

puis de mon travail d'informaticienne

j'écris

je me dis j'aimerais vraiment

essayer de finir un texte

enfin de finir un roman

mais j'étais persuadée d'avoir aucune imagination
et je me disais que

pour écrire il fallait de 1'imagination

et donc je me disais

je ne pourrais jamais écrire un roman en métier
et la
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m'est apparue

une idée extraordinaire

je me suis dit en fait il faut que je prenne une histoire
que tout le monde connait et ¢a a été mon premier roman
qui est sur la vie de Jeanne d'arc

je me suis dit la au moins aucun suspense

tout le monde sait comment ca a fini pour jeanne d'arc
mais par contre

ce qui m'intéresse moi c'est de faire ressentir
intérieurement

intimement et par son corps aussi ce qu'est

cette jeune fille

justement ce premier roman

qui s'intitule Jeanne

comment techniquement on passe

de ce moment ou on se dit je ne suis pas

en mesure d'écrire un roman

je termine un premier roman

qu'est-ce qui s'opére en soi

d'avoir choisi

d'avoir choisi

ce personnage la

déja je tiens

je tiens l'histoire

et en plus

la je fais un roman tres chronologique

c'est-a-dire je la suis dans le temps

ca me

¢a me borne ¢a me rassure en fait

apres il suffit voila

j'écris a la premiere personne je suis

cette jeune fille la je suis assez jeune moi-méme

au moment ou je 1'écris

et je me laisse

c'est le texte qui me prend et ¢ca y est j'y suis

je ressens tout a fait ce qu'elle ressent

et que ce soit pas du tout un roman historique

que j'écris c'est le roman d'une jeune fille

d'une adolescente qui

qui fait une crise d'adolescence et qui part de chez elle en fait
et ¢a je peux a cet age la

je peux tres bien le comprendre et 1'écrire

en plus elle part a cheval et pas en moto moi ¢a me va bien
c'est quand méme mieux les chevaux que les motos
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donc tout me va bien avec ce personnage
et puis elle était jeune

et je sais pas

je sentais c'était bizarre cette femme

Sous sa carapace

la sur son cheval

j'avais envie d'essayer de la comprendre
je gagne toujours

je cours plus vite que les autres

j'aime ¢a

ce qui est physique

ce qui tire sur les muscles

je joue pieds nus

les autres ces sauts gardent leurs sabots de féte
et s'emmelent les pieds dans leur orgueil
les filles me dévisagent

d'un air hauteur

méprisant

plus je grandis plus je suis seule au milieu
des garcons je les connais bien

mes compagnons de jeu

j'évite compris un garcon c'est fort en apparence
mais moi je suis forte

en dedans

comment ¢ca m'a pris je ne le sais plus
sans doute pas comme je 1'ai toujours dit
un jour soudainement a une heure précise
ca a plutot été

un long travail d'usure

comme un mal qui ronge

je vais partir

tout quitter, fuir cette vie

ou je ne suis rien

rien que la fille de ce rustre

ce jack d'arc qui me dégoiite

il y a longtemps déja

que je pense a cela

j'ai bien réfléchi

je ne dois pas partir sans but

je sens que je suis capable de faire de belles choses
il ne me manque

que l'idée

d'un grand biais

plus qu'il faut
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qu'a présent

soit ma maison

écoutez bien

ma priere

je vous prie

de bien vouloir accepter
cette priere

comme étant vraiment
ma priere

de moi

parce que tout a I'heure
je ne suis pas tout a fait str
de ce que je ferai

quand je serai

dans la rue

je suis en la place

de ce que je dirai
pardonnez-moi
pardonnez-nous

a tous

le mal que je fais

mais je sais bien que j'ai bien fait
de vous servir

nous avons bien fait

de vous servir

ainsi

mes voix

ne m'arrétent pas
tromper

pourtant

pour t'acheter donc

de nous sauver tous

mon Dieu

Jésus

sauvez-nous tous

a la vie éternelle

France inter

la source

la ol naissent les livres
dans les hautes pyrénées
au creux d'un paysage
ou tout est d'un verre profond et tout fut
Violene Béro me raconte
1'écriture de son premier roman
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Jeanne

que ressent-on quand on termine enfin
un texte

je me souviens pas de ca

je me souviens du moment ou j'apprends que je suis édité

¢a m'a marqué

il a bien di étre envoyé

a des éditeurs

je me souviens tres bien que je I'ai envoyé
Jje connaissais rien

en maison d'édition

j'ai pris les 20 plus grosses éditeurs

j'ai envoyé par la poste

la technique du beau temps

et sans rien connaitre

et j'ai commencé, j'avais envoyé

je me souviens tres bien ga en février

j'ai commencé a recevoir

c'était une autre époque et il n'y avait pas internet
donc j'ai commencé a recevoir

des lettres type horrible

votre manuscrit numéro 36.223

je ne croyais plus et au mois de juillet
donc des mois apres

une quinzaine de réponses négatives
était déja arrivée sur les 20

j'y croyais plus

j'étais au festival d'Avignon

j'aime beaucoup le théatre

et tous les ans j'avais passé une semaine
toute seule au festival d'Avignon

et voir le maximum de pieces

et je sortais tres ébranlé

d'une piece

Ann Bollin

mise en salle par Daniel Mesgich
j'interroge mon répondeur a minuit

et je trouve un message des éditions de Noél
qui me dit

si vous n'avez pas signé quelque part

je serais trés heureuse de publier votre jeune
et alors la

ca je me souviens tres bien de la scene
j'étais dans une cabine téléphonique
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il était plus de minuit, j'étais toute seule
j'allais toujours toute seule

et a me dire mais a qui je peux dire

ce bonheur la

¢a je m'en souviens bien

pas du point d'une finale du livre

a quel point

ca a changé votre vie et est-ce que ¢a a changé
votre facon d'écrire

oui ¢a a changé ma vie

puisque maintenant je ne fais plus qu'écrire
et donc il y a eu un fallu

qui est un commencement a moins donné

a lI'époque

tu travaillais déja dans l'informatique

oui a I'époque je suis informaticienne

et d'ailleurs

quand je vais a Paris

aux éditions de Noél pour signer mon premier contrat
je me souviens tres bien du directeur de Noél
qui me recoit et qui me dit

j'étais ingénieur en informatique donc

et qui me dit violenne

je ne vous fais signer ce contrat

qu'a la condition que vous me prometiez

de rester a votre poste en informatique

et pour moi c'était évident

moi je ne voulais pas du tout

faire de 1'écriture mon métier

et pendant longtemps

j'ai dit ca d'ailleurs, je ne veux surtout pas
que l'écriture soit alimentaire

parce que je veux pouvoir continuer a jeter
tout ce qui ne me plait pas

étre obligé de produire pour vivre

et puis finalement

j'arrive maintenant a vivre de 1'écriture

mais parce que je vis treés chichement au fond de la montagne

dans une cabanie 1égale etc

donc je n'ai pas de loyer a payer

je n'ai pas de facture d'électricité et d'eau

je suis sur panneau solaire etc

donc j'arrive a vivre avec tres tres peu d'argent
et du coup je vis de I'écriture
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et des a coté de I'écriture

c'est a dire des rencontres

des résidences d'écriture, des choses comme ¢a
aussi pas uniquement de la vente des livres

et donc cet éditeur vous fait signer en disant

il faut garder votre boulot

et a quel moment vous lachez ce boulot

a quel moment vous vous dites que ce sera 1'écriture
et rien d'autre

ca se passe pas comme ¢a

je lache mon boulot d'informaticienne

pas du tout pour écrire

je lache mon boulot d'informaticienne

pour revenir vivre dans la montagne

et trouver un boulot qui a du sens

et le boulot qui a du sens a I'époque c'est pas 1'écriture
c'est les chevres

c'est inventer un métier dans la montagne

au départ c'est vivre dans la montagne

et vivre de la montagne

sans que ce soit du tourisme

on a bien compris

ce passage la

extrémement clair

et donc ¢a va étre de 1'élevage

et moi j'aime beaucoup 1'élevage

le petit élevage

et donc je change de vie

a 30 ans

pour vivre ca

et en fait j'arréte d'écrire a ce moment

j'en trouve jusqu'a I'age de 30 ans

et a 30 ans

ma vie est tellement pleine

que je n'ai plus la place pour écrire

pour écrire moi j'ai besoin d'avoir

de ne penser qu'a mon écriture

et quand je bossais comme informaticienne

le soir en sortant du boulot

j'avais plus mon boulot dans la téte le week-end
j'avais pas mon boulot dans la téte

quand on a des bétes on les a toujours dans la téte
donc pendant 12 ans j'étais éleveur

pendant 12 ans
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pendant 12 ans je n'ai pas écrit

j'avais mes bétes en téte

et j'ai arrété 1'élevage parce que j'ai attrapé
une sale maladie que la maladie de 1'ame
qui m'a obligée a arréter

et je me suis remise a écrire

ensuite

avec le cerveau a nouveau disponible
pour écrire sans les bétes

c'était une autre époque

un autre temps

quand les hommes d'église y entraient pour toujours
lui détonné dans ce paysage austere
parmi les noirs corneilles en soutane

lui on le remarquait

a sa grosse moto

a ses pas de cotés et frontés

a celle qu'il accueillait

fille, mere, putain, divorcée

il s'en moquait

et tant pis si la tres sainte église

d'elle ne voulait pas

dans son église a lui il restait de la place
il ouvrait sa porte

ne demandait rien

il n'aurait tous le suiver

subjuguer

tous

les filles se battaient pour étre la premiere
la premiére dans ses pas

la premiére juste derriere

la premiére a le suivre lui

I'homme montagne

cet homme j'en étais certain

a moi il était destiné

a moi cet homme

il n'avait rien a faire aupres du bon dieu
et de son immense église

mais je voulais que tout seul

il ne le comprenne

je voulais que 1'homme prétre

découvre de lui-méme

effare et émerveiller son erreur

qu'il réalise que dieu
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est la tres sainte institution

non mais moi

moi

nuit de nos

violonne béro

est-ce qu'on peut parler

de poésie

et de comment 1'écriture poétique

l'écriture romanesque

soit ce complete

soit son de gentil rival

comment tu les fais marcher ensemble

en fait

moi j'aime pas les cases

je m'étonne pas

j'aime pas les cases

je suis classée en roman

et pas m'est contente d'étre en roman

parce que c'est plus facile de vendre du roman
sans doute de se faire connaitre en roman
qu'en poésie

mais moi j'ai jamais écrit en me disant

je fais du roman

moi par exemple j'ai toujours pensé mes textes
pour la scéne

soit la scene en théatre ou la scene en poésie
mais pour qu'il soit dit a voix haute

j'écris a voix haute

j'ai besoin de travailler a voix haute

je les imagine toujours repris ensuite a voix haute
donc ok je suis en roman

depuis 30 ans je suis en roman

et jusqu'a

un dernier texte que j'ai écrit

qui s'appelle nuit de nos

je vais aller franchement

vers une forme qui ressemble a de la poésie
je sais pas dire vraiment

que ce texte est de la poésie

mais disons que ¢a ressemble

a de la poésie et ¢a s'éloigne plus du roman
puis c'est pas du roman parce que c'est pas de la fiction
c'est un vrai récit

est-ce que tu penses qu'un roman
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se doit étre de la fiction

c'est vrai que moi j'ai tendance

a mettre le mot roman

sur de la fiction

pour moi le roman

c'est de la fiction

ca veut pas dire qu'on peut pas se servir de la réalité
dans tous mes romans

il y a de la réalité

mais quand j'écris jeanne

ce livre sur gendarme

personne ne me demande si c'est autobiographique
mais il y a autant de moi

et autant de ma réalité de ma vie

dans ce livre la

qu'il y en a comme des bétes

quand on va me demander s'il n'est pas plus autobiographique

non c'est pareil

ilya

un mélange dans un roman

pour moi il y a un mélange de fiction et de réalité
et moi méme

au bout d'un moment en force de réécrire

je ne sais plus

d'épatouiller, d'éméler

la fiction et la réalité

quand donc

écrire devient ton métier

apres avoir été éleveuse

apres avoir été informaticienne

est-ce qu'aujourd'hui

tu te dis

ca a toujours été ce que j'ai voulu faire

ou est-ce que tu consideres

qu'avoir plusieurs vies

en plusieurs endroits

en plusieurs maisons et plusieurs postes

de travail

¢a nourrit I'écriture d'aujourd'hui

oui ¢a nourrit

moi je dirais méme pas que ¢a nourrit I'écriture
¢a nourrit ma vie en général

et ma vie nourrit 1'écriture

c'est pas directement ¢a qui nourrit I'écriture
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¢a nourrit ma vie

qui elle-méme nourrit 1'écriture

oui c'est important pour moi

d'avoir vécu plusieurs vies

et quand je rencontre pas mal de lycéens
je leur dis toujours on vous met une pression
d'en faire a 15-16 ans pour votre
orientation comme si a vie

il fallait rentrer dans des rails

mais non surtout pas moi

moi j'ai aimé vivre toutes ces vies

eta 15 ans

j'aurais jamais pensé vivre tout ga

et j'ai testé plein de choses

différentes et je peux dire

j'ai été heureuse mes 12 ans de vie

avec mes chevres et mes chevaux

c'était hyper physique

c'était hyper dur mais

mais qu'est-ce que j'ai aimé ca

et j'adore maintenant

cette vie plus

tranquille, le plus représentant de mon corps
qui a pas mal morflé

et a la fois tres solitaire

et en méme temps qui me fait rencontrer
plein de gens par l'écriture

cette vie qui me

ou je vis de fagon tres reculée

et avec

peu de moyens et a coté de ga

c'est a I'hotel ou je suis

trés luxueusement partout

j'aime beaucoup cette vie

en deux morceaux

quand je monte a l'estif depuis chez moi
le troupeau je le cherche d'abord au jumel
de loin et voila

que je vois ce type au milieu de mes bétes
je me suis dit

c'est quoi ce guignol dans mes vaches
j'ai essayé de comprendre

ce qu'il foutait

il était avec une et pas n'importe laquelle
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la bourrache celle qui avait le bassin

abimé

cette béte elle s'était blessée quelques jours
avant ¢ca me traquassait

elle avait tout 1'arriere train

qui avait morflé

elle avait dii se foutre dans un trou

se faire mal pour se sortir d'un endroit

ou elle s'était coincée

la fois précédente

je l'avais retrouvé boiteuse, triste

la téte en bas comme une qui va pas fort
elle apportait des médicaments pour un peu la soulager
et puis je voulais voir comment ¢a avait évolué
il y avait donc ce bonhomme

justement avec cette vache

la

de loin j'étais persuadé que c'était un adulte
apres j'ai su qu'a cette époque

il avait méme pas douze ans

je le surveillais au jumel

je 1'ai vu poser sa main sur le front

de ma béte entre ses cornes

je me suis dit

mais qu'est ce qu'il fout ce con

ils sont restés a un moment comme ¢a
tranquille tous les deux

apres il est passé derriere elle

c'était une béte pas comode

cette bourrache, croyez moi

j'avais galéré pour l'approcher

quand j'avais voulu regarder son bassin

elle s'était pas laissée toucher

et pourtant elle me connaissait

c'est moi qu'il avait fait naitre

mais lui il se tenait a regarder son cul

et il restait pépere

et puis il lui a posé une main

sur chaque flanc comme ¢a

comment le fait avec un chat qui roupit sur le canapé
tranquille

et elle a pas mouffeté ma béte

et bien ¢a croyez moi

putain c'était fort
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on aurait dit qu'il lui bercait les reins
et elle se laissait faire

moi je m'en épuisais les yeux

a les observer de trop loin

mais je sais pas m'approcher

surtout que j'avais le chien

je voulais pas déranger

a force je savais plus qui bergait qui
si c'était lui qui bercait la vache

ou la vache qui lui bergait

je voulais donner la berlu

et puis au bout d'un moment

il s'est détaché d'elle

comme si c'était fini

et je me suis dit qu'il allait partir
mais non il s'est allongé par terre

je crois qu'il s'est endormi

comme des bétes, Violene Béro

les romans de Violene Béro racontent
toujours

des hommes et des femmes bouleversées
heurtés dans leurs rapports aux autres
parfois ils sont mis en morceaux
d'autres fois ils s'élevent

mais a la bord de toujours les vivants
en allant au contact

de ce qu'il y a de plus vrai

et de plus indiscible aussi

je me demande comment

se construit cette maniére d'écrire

ce choix de sujet difficile

je pars toujours d'un theme

d'un sujet

pas d'une histoire, I'histoire c'est vraiment
la derniere bout du carrosse pour moi
c'est vraiment d'un sujet

et je me dis

je ne sais pas

moi-méme que penser

ou comment répondre aux questions
autour de ce sujet

et 1'écriture va m'aider

a comprendre ce que j'en pense

c'est plutot ga
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1'écriture m'aide a réfléchir

méme si

c'est un peu paradoxal

meéme si quand j'écris

j'ai I'impression de ne pas écrire du tout avec ma téte
ou avec mon ventre

ou avec ma main

je laisse s'écrire les choses

et je ne sais pas ce qui va sortir

donc je n'ai pas l'impression de le réfléchir avant
mais je crois que dans mon cerveau

en plus depuis la maladie de 1'ail

mon cerveau a été pas mal abimé

donc c'est un peu un grand foutoir

dans mon cerveau

je laisse ce bazar brouillard

agir

et je fais confiance en ma main qui est écrite
et du coup je trouve

que par l'écriture des réponses

ou d'autres questionnements sur ce sujet
mais je ne me sens pas du tout plus capable
que quelqu'un d'autre de répondre

a des sujets, c'est juste des sujets

qui a un moment donné m'interrogent

et la par exemple on est dans un cimetiere

je crois pas du tout au hasard

quand je t'ai donné rendez vous dans le cimetiére
j'ai pas du tout pensé

qu'en fait je suis en train d'écrire sur la mort
et c'est a moi

en t'attendant tout a I'heure dans le cimetiere
je me suis dit mais c'est rigolo

je lui ai donné rendez vous ici

moi j'adore les cimetiéres

j'aime particulierement ce cimetiére aussi

et j'ai un rapport trés apaisé

a la mort et je veux écrire

quelque chose de tres apaisé sur la mort
pour le moment je mets tout a la poubelle
parce que je n'y arrive pas

mais voila en fait en étant la

c'est aussi ca fait partie de mon travail d'écriture
quoi c'est... j'aime bien
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comme la vie de tout Saint-Méric
la vie d'écriture pour moi c'est
tres liée depuis toujours
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