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Un autor en una hora con Antonio Martinez Asencio

Bienvenidos a Un Autor en una Hora donde vamos a contarles la vida de un autor esencial de la
literatura a través de sus obras destacando algunas escenas de cada uno de sus libros.

Hoy les vamos a contar Gabriel Garcia Marquez. Gabriel Garcia Marquez es el autor que mas
influencia ha tenido en la literatura en espanol en el siglo XX, novelista, ensayista, cuentista y

un gran periodista comprometido y duefio de una obra impresionante. Fue ademés la maxima figura
del realismo mégico y del boom latinoamericano. Gabriel Garcia Marquez nace en Aracataca,

en el departamento de Magdalena, en Colombia, el 6 de marzo de 1927. Aracataca era una
poblacion por aquella época de cinco o diez mil habitantes. Es en este pueblo donde pasa los
nueve primeros anos de su vida. Poco después del nacimiento de Garcia Marquez, su padre y

su madre se trasladan a Barranquilla y Gabriel se queda en Aracataca con sus abuelos maternos,
a los que estd muy unido. Su abuelo, el coronel Marquez, al que Gabriel llama Papalelo,

es decisivo como contador de historias para €l. Le ensefa a buscar en el diccionario,

lo lleva al circo para generarle curiosidad e inquietudes. Su abuela, tranquilina y guarancortés,

es de origen gallego y la llama mina. Es muy supersticiosa y le cuenta las cosas mas extraordinarias
con total naturalidad. Dicen que Gabriel Garcia Méarquez se inspir¢ en ella para crear a Ursula

y Guaran, la mujer del coronel Aureliano Buendia, en cien afios de soledad.

La que me narraba era la abuela. Por consiguiente también la abuela era una narradora.
Curiosamente,

mi madre ha mostrado sus dotes de narradora a medida que se acerca la edad que tenia mi abuela
cuando me contaba las cosas. Va mejorando. Va mejorando porque los recuerdos se van volviendo
nostalgia y definitivamente la narracion literaria es la vocacién de las nostalias.

Ahora, la pregunta de que hablemos de mujeres es porque esta abuela que me contaba historias,
era solamente una de muchisimas mujeres que vivia en esa casa. En esa casa vivian muchas
mujeres, una hermana de ella, una hermana del abuelo, las criadas, el tia sobrina,

una cantidad. Es una familia con un gran entusiasmo demografico, la nuestra a través de las
generaciones. Y el inico hombre era el abuelo, el coronel Nicolas Marquez, que era el que se
ocupaba de mi para contarme también las historias de sus guerras y toda esta cosa de la realidad
cruda de la vida que él me contaba se perdia en las fantasias que contaba el abuelo para quien
todo era creible. Ella considera que cualquier cosa por el solo hecho de contarlo ya existia y

tenia toda la razon. Eso es lo que hacemos los novelistas. Con nueve anos se va a vivir con sus
padres a sucre. Para él es un pueblo siniestro y oscuro. En esa época, ademas, muere su abuelo

y a Gabriel ya nada parece interesarle y desde ese momento empieza a temerle a la muerte.

Al poco tiempo de estar en sucre, los padres deciden que debe recibir una educacién formal y lo
envian a un internado en Barranquilla. Cursa los primeros grados de secundaria en el colegio
Jesuita San José desde 1940, donde publica algunos de sus primeros poemas en la revista escolar
Juventud y donde es la estrella evidentemente literaria del colegio. En 1943 se va a la capital,
Bogotd, para seguir estudiando por medio de becas. Ir a Bogota es como ir a otro pais. Describe la
ciudad como una ciudad helada, oscura, gris, llena de gente y donde no conoce a nadie. Es
totalmente

distinto a lo que él conoce. Sol, mar, costumbres sociales distintas, clima tropical. Le resulta

todo hostil. En Bogotd conoce dos emociones cruciales en su vida, la soledad y la nostalgia. Por
esa época se enamora de una chica del pueblo, de sucre, Mercedes. Ella tiene 9 anos y él 14. Es la
mujer que en el futuro sera siempre su esposa. Cuando se gradua, se vuelve a sucre. Al ano
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siguiente

se matricula en la Universidad Nacional de Colombia para estudiar derecho. En esa época le la
metamorfosis de Kafka. Al dia siguiente determinarlo, escribe la tercera resignacion, el primer
cuento que publica en la edicién del diario El Espectador, en septiembre de 1947. Asi empieza

ese relato. Alli estaba otra vez ese ruido. Aquel ruido frio, cortante, vertical, que ya tanto

conocia, pero que ahora se le presentaba agudo y doloroso, como si de un dia a otro se hubiera
desacostumbrado a él. Le giraba dentro del craneo vacio, sordo y punzante. Un panal se habia
levantado

en las cuatro paredes de su calavera. Se agrandaba cada vez mas en espirales sucesivos y le
golpeaba

por dentro haciendo vibrar su tallo de vértebras con una vibracion destemplada, desentonada con
el ritmo seguro de su cuerpo. En esos momentos la situacion politica es muy complicada en
Colombia.

Jorge Eliécer Gaitan, el héroe del proletariado en Alza y de buena parte de las clases medias o bajas
que habitaban en ciudades, es asesinado, lo que desencadena el bogotazo, una oleada de disturbios
que da origen a un fendmeno novelistico conocido como novela de la violencia. Para Gabo, contar la
violencia se convierte en una obsesion. Decide trasladarse a la Universidad de Cartagena,

donde empieza a trabajar como reportero de El Universal. A lo largo de los siguientes veinte

meses escribe cuarenta y tres piezas firmadas y otras sin firmar. Deja a Cartagena para irse a
Barranquilla al conseguir un empleo en El Heraldo. Es en Barranquilla donde consigue ser escritor.
Alli se integra en el grupo de Barranquilla. En aquel momento no puede ni pagar el alquiler,

vive en un burdel en el que alquila una habitacién por un peso y medio la noche. Vive en esas
condiciones durante casi un afio. Entonces se produce un viaje que lo cambia todo. Vuelve a
Aracataca para acompanar a su madre. Gabriel Garcia Marquez considera ese viaje la experiencia
mas

importante de su vida. Le atribuye la confirmacion definitiva de su vocacion literaria. Es como si
fuera testigo del paso del tiempo y pusiera asi en valor su propia experiencia. Y de ahi surge su
primera novela, La Ojarasca. La Ojarasca es una novela impresionante. Es increible que sea una
primera novela y que la escribiera tan joven. Todo el universo de Macondo parece estar ahi ya
oculto esperando una historia que se centra en tres mondlogos. El dio un nifio a su madre y su
abuelo que cuenta en la misma historia desde tres puntos de vista diferentes. Les vamos a contar el
comienzo de la novela en la que Gabriel Garcia Marquez hace una introduccion magnifica sobre
como llegoé La Ojarasca a Macondo. De pronto como si un remolino hubiera echado raices en el
centro

del pueblo llegoé la compaiia bananera perseguida por La Ojarasca. Era una Ojarasca revuelta
albordada, formada por los desperdicios humanos y materiales de los otros pueblos. Las trojos de
una guerra civil que cada vez parecia mas remota, inverosimil. La Ojarasca era implacable. Todo lo
contaminaba de su revuelto olor multitudinario, olor de secrecion, a flor de piel y de recondita

En menos de un ano arrojé sobre el pueblo los escombros de numerosas catéstrofes anteriores

a ella misma. Esparcid en las calles su confusa carga de desperdicios. Alli vinieron,

confundidos con La Ojarasca humana, los desperdicios de los almacenes, de los hospitales, de los
salones

de diversién, de las plantas eléctricas, desperdicios de mujeres solas y de hombres. Hasta los
desperdicios
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del amor triste de las ciudades llegaron en La Ojarasca. Después de la guerra, cuando

vinimos a Macondo y apreciamos la calidad de su suelo, sabiamos que La Ojarasca habia

de venir alguna vez, pero no contdbamos con su impetu, asi que cuando sentimos llegar

la balancha, lo Gnico que pudimos hacer fue poner el plato con el tenedor y el cuchillo

detras de la puerta y sentarnos pacientemente a esperar que nos conocieran los recién llegados.
Entonces pitué el tren por primera vez. La Ojarasca volteo y sali6 a recibirlo y con la vuelta

perdio6 el impulso, pero logr6 unidad y solidez y sufrié el natural proceso de fermentacion y se
incorpordé a los gérmenes de la tierra. Lean La Ojarasca porque es una gran experiencia, de verdad.
En 1954, Gabriel Garcia Marquez vuelve a Bogota y consigue un puesto en el periddico El
Espectador.

Comienza a hacer reportajes que son al mismo tiempo obras literarias. La gente compra el
espectador

para leer los reportajes de Garcia Marquez. Luego es enviado a Europa como corresponsal. Estd en
Ginebra, Roma, Vienna, Checoslovaquia y Polonia, pero en invierno de 1955 se traslada a Paris,

el destino mas esperado por muchos de los escritores latinoamericanos del momento. Garcia
Marquez llega a Paris con poco dinero fumando tres paquetes diarios de tabaco y sin saber nada de
francés. Se instala en una guardilla del hotel de Flounder, donde, volcado en la literatura,
comienza a escribir la que seria su segunda novela, que al principio era simplemente un

cuento, un relato breve. Es El Coronel No Tiene Quien Le Escriba, que tardarda mucho en publicarse.
Al poco tiempo, el gobierno colombiano cierra el espectador y agavo le envian un billete para

que regrese a Colombia, pero €l decide quedarse en Paris. El Coronel No Tiene Quien Le Escriba es
una novela maravillosa, hecha al revés que la primera, porque utiliza un estilo absolutamente
austero, lineal y es increible que con tan poco consiga transmitir tan perfectamente la angustia

de la supervivencia y, sobre todo, la dignidad. Cuenta la historia de un coronel y su mujer que
malviven esperando la paga de la pension que nunca llega. Hemos rescatado y les vamos a contar
una

escena en la que el coronel va a esperar, como cada viernes, el correo.

Del jueves en la noche, en el ultimo extremo de los recursos, la mujer manifestd su inquietud

ante la situacion. No te preocupes, la consolo el coronel. Mafnana viene el correo. Al dia

siguiente, espero las lanchas frente al consultorio del médico. EI coronel se fija en el administrador
postal, que estd en un grupo que espera el final de la maniobra para saltar a la lancha. Salta

el primero. Recibe del capitan un sobre lacrado. Después sube al techo. El saco del correo esta
amarrado entre dos tambores de petréleo. El coronel le pierde de vista un momento, pero lo

vuelve a ver entre los frascos de colores del carrito de refrescos. Lo ve consumir un refresco de
espuma rosada sosteniendo el vaso con la mano izquierda y, con la derecha, el saco del correo.

El administrador se dirigi6 directamente hacia ellos. El coronel retrocedio, impulsado por una
ansiedad irresistible, tratando de descifrar el nombre escrito en el sobre lacrado. El administrador
abrié el saco. Entre igual médico el paquete de los periodicos. Luego desgarro el sobre de la
correspondencia privada. Verificd la exactitud de la remesa y leyo en las cartas los nombres de

los destinatarios. E1 médico abre los periddicos. Comenta el problema de Suez leyendo los titulares
destacados. El coronel hace un esfuerzo para reaccionar contra su estomago. Dice que desde que
hay censura, los periodicos no hablan sino de Europa. El médico dice riendose que para los
europeos, América del Sur es un hombre de bigotes con una guitarra y un revolver.

El administrador le entregd la correspondencia. Metio el resto en el saco y lo volvid a cerrar.
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El médico se dispuso a leer dos cartas personales, pero antes de romper los obres,

miro al coronel, luego miro al administrador. ¢Nada para el coronel? El coronel sinti6 el terror.

El administrador se echd el saco al hombro bajo el andén y respondié sin volver la cabeza.

El coronel no tiene quien le escriba.

Esta novela es una maravilla, es inolvidable. Gabriel Garcia Marquez se va a la capital de
Venezuela cuando a su gran amigo Plinio Apuleyo Mendoza le nombran director de la revista
venezolana

El Independiente. Caracas vive bajo una dictadura militar y Garcia Marquez vive el derrocamiento
del dictador Pérez Jiménez, la inauguracion de la normalidad democratica y la efervescencia de

un periodismo sin trabas. Poco después vuela a Barranquilla donde se casa con Mercedes Barcha
tras un noviazgo de poco menos de tres afos. Mercedes es muy discreta, una mujer de su tierra,
alejada de los excesos, elegante. Cuando Plinio Mendoza se marcha de la revista,

Gabo se va con él. Es nombrado editor jefe de Venezuela Grafica, una revista frivola y populista

de la cadena Capriles. El 1 de enero de 1959 triunfa la revoluciéon cubana y comienza una

nueva era en la historia latinoamericana. A las pocas semanas, Gabo y Plinio se van a Cuba,
invitados por el Cidel Castro. Gabo se enamora de la figura de Fidel y de la revolucién.

En abril, el mexicano Armando Rodriguez Suarez propone a Plinio y a Gabo que habran la nueva
oficina de prensa latina, la nueva agencia cubana, en Caracas, y ambos aceptan. Mercedes da luz a
su

primer hijo, Rodrigo Garcia, en agosto. Al finalizar ese afio, Garcia Marquez ha escrito ocho
relatos que agrupa en un volumen titulado Los funerales de la Mama Grande. Son ocho relatos
magnificos, como la siesta del martes o la viuda de Montiel. Nosotros queremos leerles el arranque
del relato que da nombre al volumen, Los funerales de la Mama Grande, para que disfruten del
€xceso

y de la fiesta que es la literatura de Gabriel Garcia Marquez. Esta es, incrédulos del mundo

entero, la veridica historia de la Mama Grande, soberana absoluta del reino de Macondo, que vivio
en funcién de dominio durante 92 afios y murio en olor de santidad un martes de septiembre pasado
y

a cuyos funerales vino el sumo pontifice. Ahora que la nacién sacudida en sus entrafias ha recobrado
el equilibrio, ahora que los galleteros de San Jacinto, los contrabandistas de la Guajira,

los arroceros del Sinum, las prostitutas de Guacamayal, los hecheceros de la Sierpe y los
bananeros de Aracataca han colgado sus toldos para restablecerse de la estenuante vigilia y que
han recuperado la serenidad y vuelto a tomar posesion de sus estados, el presidente de la
republica y sus ministros y todos aquellos que representaron al poder publico y a las

potencias sobrenaturales en la mas espléndida ocasion funeraria que registren los anales
histéricos, ahora que el sumo pontifice ha subido a los cielos en cuerpo y alma y que es imposible
transitar en macondo a causa de las botellas vacias, las colillas de cigarrillos, los huesos

ruidos, las latas y trapos y excrementos que dejé la muchadumbre que vino al entierro, ahora es la
hora de recostar un taburete a la puerta de la calle y empezar a contar desde el principio los
pormenores de esta conmocidn nacional antes de que tengan tiempo de llegar los historiadores.
Maravilloso ¢verdad? En septiembre de 1960 Gabo acepta irse unos meses a La Habana y deja a
Mercedes y a Rodrigo en Barranquilla, cuando las relaciones entre el director de prensa latina y

el partido comunista de Cuba empeoran Garcia Marquez recoge a Mercedes y a Rodrigo y se van a
Nueva York. Estados Unidos ha roto sus relaciones con Cuba asi que no es el mejor momento para ir,
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para Gabo es uno de los momentos de mayor tension de su vida porque los trabajadores de prensa
latina

reciben constantes amenazas y presiones. La familia estd alli cinco meses, cuando Garcia
Maérquez deja a prensa latina se van a México por carretera porque no tienen dinero para el avidn,
llegan a Ciudad de México con 20 ddlares, pero alli Garcia Marquez tendra su residencia

habitual hasta el final de su vida. En 1962 se publica La Mala Hora, su tercera novela,

es una novela abrumadora en la que rompe de nuevo con el estilo de su anterior novela y construye
un relato desde muchas perspectivas muy barroco donde la violencia se va duefiando de todo y
donde

la publicacién de unos carteles pegados en las paredes de satalo peor de cada uno. Les vamos

a contar una escena que sucede casi al principio de la novela, una escena de violencia y de
contencion

a la vez que es un buen ejemplo de cdmo se construye toda la historia.

Tres casas mas alla, César Montero sofiaba con los elefantes, los habia visto el domingo en el
cine, la lluvia se habia precipitado media hora antes del final y ahora la pelicula continuaba

en el suefio. César Montero volvio todo el peso de su cuerpo monumental contra la pared,
mientras los indigenas despavoridos escapaban al tropele de los elefantes. Su esposa lo

empujo suavemente, pero ninguno de los dos despertd. Solo despierta cuando suena el segundo
toque para misa. Se empieza a vestir tratando de no hacer ruido para no despertar a su mujer,
busca las espuelas pero no las encuentra, se pone a gatas y se mete a rastrear debajo de la

cama hasta que su mujer le dice que estan colgadas detras del escaparate. Se incorpora,
avergonzado. Era monumental, de espaldas cuadradas y solidas, pero sus movimientos eran
elasticos,

aun con las botas de montar, cuyas olas parecian dos listones de madera. Tenia una salud un poco
barbara, parecia de edad indefinida, pero en la piel del cuello se notaba que habia pasado de

los cincuenta afios. Se sento en la cama para ponerse las espuelas. La mujer en cambio es pequeiia,
0sea, de nariz larga y aguda y tiene la virtud de no parecer acabada de despertar. Desanuda una
cinta de la cabecera de la cama, se recoge el cabello en la nuca y suspira completamente despierta.
Escucha extasiada el sonido del clarinete de pastor que suena en la plaza. César Montero

coge cuatro billetes de su cartera y se mete en el bolsillo de la camisa seis cartuchos de escopeta.
Dice que si sigue lloviendo no vendra el sabado. Al abrir la puerta del patio, se demora un instante
en el umbral. Respirando el sombrio olor de octubre mientras sus ojos se acostumbraban a la
oscuridad. Iba a cerrar la puerta cuando son6 en el dormitorio la campanilla del despertador.

Sus posas saltd de la cama. El permaneci6 en suspenso con la mano en la aldaba hasta cuando ella
interrumpi6 la campanilla. Entonces la mird por primera vez pensativo. Anoche soié con los
elefantes. Dijo. Después cerrd la puerta y se fue a ensillar la mula. La lluvia arrecia,

el viento arranca a los almendros de la plaza sus ultimas hojas podridas. Las luces publicas se
apagan pero las casas continian cerradas. Cesar Montero mete la mula en la cocina y sin
desmontarle

grita a su mujer que le lleve el impermeable. La lluvia se desploma sobre las oxidadas laminas

del techo, pero él se va. Espoleando la mula tiene que arquearse en la silla para no tropezar con
el travesafio de la puerta al salir al patio. La nica puerta abierta en la plaza es la de la iglesia.
Entonces fue cuando vio el papel pegado en la puerta de su casa. Lo leyd sin desmontar.

El agua habia disuelto el color pero el texto escrito a pincel con burdas letras de imprenta

Machine-generated and may

o . 5/13 Podtranscript.com
contain inaccuracies.



https://podtranscript.com

[Transcript] Un Libro Una Hora / Un autor en una hora | Gabriel Garcia Marquez

seguia siendo comprensible. Cesar Montero arrim6 la mula a la pared, arrancé el papel y lo rompid
en pedazos. Abandona la plaza por una calle angosta y torcida con casas de paredes de barro. Siente
olor de café, pero cuando deja atras las ultimas casas del pueblo hace girar a la mula y con el

mismo trotecito corto y parejo vuelve a la plaza y se detiene frente a la casa de pastor. Descabalga,
saca la escopeta y amarra la mula al orcon haciendo cada cosa en su tiempo justo. La puerta esta
sin tranca, Cesar Montero entra en la salita en penumbra, se detiene frente a la puerta del patio,
mueve atientas el seguro de la escopeta y con voz reposada, casi amable, llama a pastor que aparece
en el vano de la puerta. Es un muchacho magro recto, con un bozo incipiente alineado con tijeras.
Cuando vio a Cesar Montero, con los tacones afirmados en el piso de tierra y la escopeta a

la altura del cinturén encafionada contra él, pastor abrio la boca, pero no dijo nada. Se puso

palido y sonri6. Cesar Montero apreté primero los tacones contra el suelo, después la culata,

con el codo, contra la cadera, después apreto los dientes y al mismo tiempo el gatillo. La casa
tembld con el estampido, pero Cesar Montero no supo si fue antes o después de la conmocién
cuando

via pastor del otro lado de la puerta arrastrandose con una ondulacion de gusano sobre un reguero
de

minusculas plumas ensangrentadas. Esta escena es brutal y de alguna forma es la escena que
desencadena

todo lo que ocurre después. Gabriel Garcia Marquez, con 34 anos, descubre la literatura de Juan
Rulfo. Se aprende Pedro Paramo de Memoria. A este momento no ha tenido relaciéon con ninguno de
los

grandes escritores latinoamericanos de su tiempo, pero escritores de otros paises latinoamericanos
y

con una menor conciencia politica ya estan dando el salto que el aun no ha dado. Mario Vargas Llosa
de Pert, Julio Cortazar de Argentina y Carlos Fuentes de México. Este ultimo es el gran artifice

y propagandista del boom latinoamericano. En esa época Gabo trabaja en publicidad y en cine.
Finalmente

es a través del cine de la adaptacion de un relato de Juan Rulfo como conoce y se hace amigo de
Carlos Fuentes que entonces ya ha publicado dos novelas fundamentales, la regién mas transparente
y la muerte de Artemio Cruz. En abril de 1962 nace el segundo hijo de Gabriel Garcia Marquez y
Mercedes Barcha, se llama Gonzalo. Ese afio también conoce a Carmen Balzés, la agente literaria
barcelonesa que se encargara de negociar las traducciones de su obra y que se acabara convirtiendo
en su representante en todos los idiomas y ambos lados del Atléntico. Es entonces cuando se
encierra

a escribir 100 afos de soledad. Construye la historia de una saga familiar en Macondo y

sera cuenta de que no es un libro sobre su infancia sino sobre los recuerdos de su infancia,

que no deberia hablar de la realidad sino de la representacién de la realidad, que no trata

sobre Aracataca y sus habitantes sino sobre la visién del mundo de esos lugarefios. Macondo se
convertira en una metéafora de toda América Latina y a la vez de cualquier comunidad pequeiia

a Mercedes de las Fuerzas Histdricas. A los 38 afios que ya con cuatro libros publicados

desde mis 20 afios me senté ante la maquina de escribir y empecé muchos afios después.

Frente al pelotdn de fusilamiento, el coronel Aureliano Buendia habia de recordar aquella

tarde de remota en que su padre lo llevd a conocer el hielo. No tenia la menoridad de

significado ni el origen de esa frase ni hacia dénde debia conducirme. Lo que hoy sé es que no
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dejé de escribir ni un solo dia durante 18 meses hasta que termine el libro. 100 afios de

soledad es una magnifica representacion de lo que conocemos como realismo magico. La leyenda y
las supersticiones forman parte del mundo cotidiano pero a la vez lo normal es contado como si
fuera

sobrenatural. Esa es la clave del realismo magico. Los principios de las novelas, las primeras frases
son muy importantes en la obra de Gabriel Garcia Marquez. El primer parrafo de 100 afios de
soledad

se le presenta casi como una aparicion. Ese arranque, para mi, como el de Don Quijote de la
mancha,

es el mejor comienzo de la historia de la literatura. Muchos afios después, frente al peloton de
fusilamiento, el coronel laureliano Buendia habia de recordar aquella tarde remota en que su padre
lo

llevo a conocer el hielo. Macondo era entonces un aldea de veinte casas de barro y cafia brava
construidas a la orilla de un rio de aguas didfanas que se precipitaban por un lecho de piedras
pulidas blancas y enormes como huevos prehistoricos. El mundo era tan reciente que muchas cosas
carecian de nombre y para mencionarlas habia que sefalarlas con el dedo. Que maravilla. Los
primeros 5.000 ejemplares de 100 afos de soledad se venden en Buenos Aires en 15 dias. Se
produce

una conmocion. Garcia Marquez viaja de Bogotd a Lima, luego a Buenos Aires, da conferencias,
firma libros, conoce a los lectores y en un momento dado decide mudarse con su familia de

México a Barcelona en octubre del 67. Lo que iba a ser una estancia breve dura seis afos. En
Barcelona experimenta el cambio mds grande que puede vivir un escritor, de ser un escritor pobre a
ser un escritor rico que vive de sus libros y de su escritura. Ese cambio que vive Gabriel Garcia
Maérquez en Barcelona convirtiéndose en el escritor méas famoso del mundo le cambia. Deja de lado
la

timidez tiene que lidiar con la fama y los medios de comunicacién y su enorme fama le hace dejar
la literatura durante un tiempo. No publica su novela siguiente hasta ocho afios después y,

como siempre, es una novela totalmente diferente a la anterior. El otofio del patriarca es un
fracaso en términos comerciales. La novela es como un largo monélogo complejo, profundo y brutal.
El protagonista es un dictador obsesivo, pero Garcia Marquez dijo que se entenderia mejor la
novela si pensaramos que el protagonista es un escritor y no un dictador. La escena que les

vamos a contar es el arranque de la novela cuando el pueblo entra en el palacio presidencial y
descubre

el cadaver del dictador. Durante el fin de semana los gallinazos se metieron por los balcones de la
casa presidencial, destrozaron a picotazos las mallas de alambre de las ventanas y removieron

con sus alas el tiempo estancado en el interior y en la madrugada del lunes la ciudad desperto

de su letargo de siglos con una tibia y tierna brisa de muerto grande y de podrida grandeza.

Sélo entonces nos atrevimos a entrar sin envestirlos calcomidos muros de piedra fortificada,

como querian los mas resueltos, ni desquiciar con juntas de bueyes la entrada principal,

como otros proponian. Pues basté con que alguien los empujara para que cedieran en sus goznes,
los portones blindados que en los tiempos heroicos de la casa habian resistido a las

lombardas de William Dampier. Es como penetrar en otra época porque el aire es mas tenue y el
silencio

mas antiguo. En el primer patio ven el retenen desorden de la guardia fugitiva, el galpén en
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penumbra donde estuvieron las oficinas civiles, la alberca bautismal donde fueron cristianizadas
mas de cinco generaciones, la antigua caballeriza de los birreyes transformada en cochera. En el
patio siguiente estran los rosales, a cuya sombra dormian los leprosos en los tiempos grandes de

la casa. Abriéndose paso a través del matorral asfixiante ven la galeria donde estuvieron las
barracas de las concubinas, el desorden de las cocinas, la ropa podrida al sol en las albercas

de la bar. Suven a la planta principal por una escalera de piedra viva hasta los dormitorios
privados, ven un comedor comido por las vacas. Y alli lo vimos a él con el uniforme de lienzo,

sin ensenas, las polainas, la espuela de oro en el talon izquierdo mas viejo que todos los hombres

y todos los animales viejos de la tierra y del agua. Estaba tirado en el suelo boca abajo con el

brazo derecho doblado bajo la cabeza para que le sirviera de almohada como habia dormido noche
tras noche durante todas las noches de su larguisima vida de despota solitario. S6lo cuando lo
volteamos

para verle la cara comprendimos que era imposible reconocerlo aunque no hubiera estado
carcomido

de gallinazos porque ninguno de nosotros lo habia visto nunca. En 1971 Pablo Neruda a quien
Gabriel Garcia Marquez ha conocido poco tiempo atras es galardonado con el premio Nobel de
literatura. A Neruda le preguntan entonces si recomendaria a otro autor latinoamericano para

el premio y el chileno dice el nombre de Garcia Marquez. En diciembre del mismo afio, Seix Barral
publica Garcia Marquez Historia de un Deicidio de Vargas Llosa, donde el autor peruano analiza 100
anos de soledad. La amistad entre los dos es muy profunda, tienen muchas vivencias en comun,
caracteres similares y ambos han sido criados por los abuelos maternos, pero la amistad entre
ambos se rompe de pronto por un incidente que nadie ha aclarado jamés. Gabriel Garcia Marquez
tiene que volver a interrumpir su escritura por un viaje a Nueva York para visitar a un amigo
enfermo, Alvaro Cepeda, integrante del grupo de Barranquilla. Al volver le cuesta escribir. Su amigo
fallece y poco tiempo después lo hace Neruda tras el golpe de estado de Pinochet. Gabo esta
devastado. A partir del 73 hay un giro hacia la ultraderecha en muchos lugares de Latinoamérica.
Gabo desarrolla en este periodo un periodismo militante de izquierdas con articulos mensuales,
persiguen el sueno perdido de la revolucién. En marzo de 1980, durante una visita a Cuba,

Gabriel Garcia Marquez anuncia que acaba de terminar una novela de la que nadie sabe nada.
Cronica de una muerte anunciada puede ser una cronica periodistica sobre el asesinato de Santiago
Nassar, pero es una maravillosa historia de amor y a la vez es la historia de un pueblo,

de los odios que subyacen y de los poderes que lo gobiernan. Esta escena que les vamos a contar es
el

principio del libro que ya forma parte de la historia de la literatura. El dia en que lo iban

a matar, Santiago Nassar se levanto a las 5.30 de la mafana para esperar el buquen que llegaba

el oispo. Habia soflado que atravesaba un bosque de higuerones donde caia un ayubiz na tierna

y por un instante fue feliz en el suefo, pero al despertar se sintié por completo salpicado

de cagada de pajaros. Siempre sofiaba con drboles. Me dijo placida a Linero, su madre,

evocando 27 afios después los pormenores de aquel lunes sin crato. Placida tenia una reputacion
muy bien ganada de intérprete certera de los suefios ajenos, siempre que se los contaran en
ayunas, pero no advirtié ningin augurio haciago en esos dos suefios de su hijo. Tampoco Santiago
Nassar reconocio el presagio, habia dormido poco y mal sin quitarse la ropa y desperté con dolor
de cabeza y lo interpreté como estragos naturales de la parranda de bodas que se habia prolongado
hasta después de la medianoche. Santiago Nassar se puso un pantalén y una camisa de lino blanco.
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La ultima imagen que su madre tenia de él era la de su paso fugaz por el dormitorio. La habia
despertado cuando trataba de encontrar a tientas una aspirina en el botiquin del bafio y ella
encendio la luz y lo vio aparecer en la puerta con el vaso de agua en la mano, como habia de
recordarlo

para siempre. Santiago Nassar le cont6 entonces el suefio, pero ella no les puso atencion a los
arboles. Todos los suefos con pajaros son de buena salud, dijo. Lo vio desde la misma amaca y en la
misma posicion en que la encontré postrada por las tltimas luces de la vejez. Gabriel Garcia
Marquez dijo que cronica de una muerte anunciada era una falsa novela y un falso reportaje,
aunque mas tarde dijo que no estaba muy alejado de aquello que conocimos como el nuevo
periodismo

estadounidense. Se trataba de un proyecto antiguo, de un hecho privado y familiar, 30 afios anterior,
el asesinato de su amigo calletano Gentile en sucre. También es una historia muy autogéografica,
porque habla de su mujer, de sus padres y de acontecimientos que él mismo vivio.

El 21 de octubre de 1982, la Academia Sueca anuncia la concesion del premio Nobel de literatura a
Gabriel Garcia Marquez. Es un triunfo para toda Latinoamérica y para la literatura,

escrita en espafol. Gabriel Garcia Marquez anuncia que se va a tomar una temporada sabatica. Dos
anos

después retoma el proyecto de una novela iniciada el verano anterior del Nobel. Se instala en
Cartagena y se produce un cambio importante. Empieza a usar ordenador, lo que le permite avanzar
con

mayor rapidez. La nueva novela se titulara El amor en los tiempos del célera y transcurre en una
ciudad caribefia que se reconoce como Cartagena. Es la historia de un hombre y una mujer que se
aman

desesperadamente y no pueden casarse a los 20 afios porque son demasiado jévenes y no pueden
casarse a los 80 después de todas las vueltas de la vida porque son demasiado viejos. La escena
que les vamos a contar es la de la muerte del doctor juvenal urbino. Una escena maravillosa.

Por pura experiencia, aunque sin fundamento cientifico, el doctor juvenal urbino sabia

que la mayoria de las enfermedades mortales tenian un olor propio, pero ninguno era tan
especifico como el de la vejez. Lo percibia en los cadaveres abiertos en canal, en la mesa de
diseccidn, lo reconocia hasta en los pacientes que mejor disimulaban la edad y en el sudor de su
propia ropa y en la respiracion inérmete de su esposa dormida. A los 81 afios tiene bastante
lucidez para darse cuenta de que esta prendido a este mundo por unas hilachas tenues que pueden
romperse sin dolor con un simple cambio de posicion durante el suefio y si hace lo posible para
mantenerlas es por el terror de no encontrar a Dios en la oscuridad de la muerte. Fermina Daza,

su mujer un poco antes de las cuatro, le hace llevar al esposo el vaso diario de limonada con

hielo picado y le recuerda que tiene que vestirse para ir a la entierro, pero el doctor juvenal urbino
se pone a leer. Habia olvidado que una vez tuvo un loro de paramarivo al que queria como un ser
humano cuando lo yo de pronto, lorito real, lo yo muy cerca, casi a su lado y enseguida lo vio

en la rama mas baja del mango. Sin vergiienza le grito, el loro replicé con una voz idéntica,

mas sin verglienza seras tu doctor. Sigue hablando con €I sin perderlo de vista mientras se pone
los botines con mucho cuidado para no espantarlo y mete los brazos en los tirantes y baja al patio
todavia enlodado, tanteando el suelo con el bastdn para no tropezar con los tres escalones de la
terraza. El loro no se mueve, luego salta una rama un poco mas alta, pero de acceso mas facil,
donde estd apoyada la escalera de la casa. El doctor urbino calcula la altura y piensa que
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consumir dos travesafnos podra cogerlo. Sube el primero, cantando una cancién de cémplice para
distraer la atencion del animal, sube el segundo travesafo sin dificultad, agarrado a la escalera
con ambas manos, sube el tercer travesafo y el cuarto enseguida y se aferra la escalera con

la mano izquierda y trata de coger el loro con la derecha. El doctor urbino agarré el loro por

el cuello con un suspiro de triunfo. Pero lo solt6 de inmediato porque la escalera resbald

bajo sus pies y él se quedo un instante suspendido en el aire y entonces alcanzé a darse cuenta de
que se habia muerto sin comunidn, sin tiempo para arrepentirse de nada ni despedirse de nadie a
las cuatro y siete minutos de la tarde del domingo de Pentecostés. Fermin Adaza esté en la cocina
probando la sopa para la cena cuando oye el grito de horror de digna pardo, la vieja sirvienta y el
alboroto de la servidumbre de la casa y enseguida el del vecindario. Tira la cuchara de probar y trata
de correr como puede con el peso invencible de su edad gritando como una loca sin saber todavia
lo que pasa bajo las frondas del mango y el corazdn le salta en astillas cuando ve a su hombre
tendido

boca arriba en el lodo ya muerto en vida pero resistiéndose todavia un tltimo minuto al coletazo
final de la muerte para que ella tenga tiempo de llegar. Alcanzo a reconocerla en el tumulto a
través de las lagrimas del dolor irrepetible de morirse sin ella y la miré por ultima vez para
siempre jamas con los ojos mas luminosos, mas tristes y mas agradecidos que ella no le vio

nunca en medio siglo de vida en comun y alcanzo a decirle con el tltimo aliento,

sélo Dios sabe cuanto te quise. Fue una muerte memorable y no sin razon.

El amor en los tiempos del célera tiene una acogida triunfal por parte del pablico y de la critica

y es que es una novela magnifica por lo que cuenta y por como lo cuenta. Tras finalizar la
escritura de el amor en los tiempos del colera Gabriel Garcia Marquez inicia un nuevo proyecto
compartido con Fidel Castro la creacién de una escuela latinoamericana de cine con sede en

la Habana como un medio de incrementar la produccion continental, mejorar la calidad,

fomentar la unidad latinoamericana y difundir los valores revolucionarios. Por esas fechas es
asesinado en Bogotd al salir de su oficina el director del espectador Guillermo Cano. El periodico
habia mantenido con valentia su oposicion al narcotraficante Pablo Escobar y habia apoyado

la extradicion de los presuntos traficantes de drogas de Estados Unidos. Tras el suceso Gabriel
Garcia Mérquez dird que por eso no quiere volver a Colombia porque estdn matando a sus amigos.
Gabriel Garcia Marquez ha empezado su siguiente novela sobre la mas importante figura
latinoamericana

de todos los tiempos, Simén Bolivar. Se titula el general en su labrinto. Cuando se publica la
mayoria de las criticas son positivas pero también hay alguna demoledora. Este es el comienzo del
libro, uno de esos arranques brutales de las novelas de Garcia Marquez. José Palacios,

su servidor mas antiguo, lo encontré flotando en las aguas depulativas de la bafiera, desnudo y
con los ojos abiertos y creyé que se habia ahogado. Sabia que se era uno de sus muchos modos de
meditar pero el estado de éxtasis en que ya hacia la deriva parecia de alguien que ya no era de
este mundo. No se atrevid a acercarse sino que lo llamo con voz sorda de acuerdo con la orden de
despertarlo antes de las cinco para viajar con las primeras luces. El general emergi6 del hechizo y
vio en la penumbra los ojos azules y didfanos, el cabello encrespado de color de ardilla,

la majestad impavida de su mayor domo de todos los dias sosteniendo en la mano el pocillo con la
infusion de amapolas con goma. El general se agarro sin fuerzas de las asas de la bafiera y

surgio de entre las aguas medicinales con un impetude del fin que no era de esperar en un cuerpo
tan
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desmedrado. Vamonos dijo volando que aqui no nos quiere nadie. En 1989 los asesinatos e intentos
de

asesinato de politicos son continuos en Colombia pero tras el triunfo electoral de César Gaviria

en 1990, Gabriel Garcia Marquez se plantea de nuevo instalarse en Colombia. En 1991 puede entrar
en Estados Unidos de nuevo con un visado normal por primera vez en 30 anos para inaugurar el
festival de cine de Nueva York. A finales de otofio regresa a Espafia donde el gobierno de su amigo
Felipe Gonzalez esta preparando los actos del quinto centenario del descubrimiento. Gabriel
Garcia Marquez esta terminando de dar forma a un volumen de relatos escritos en el curso de los
ultimos 18 anos titulado 12 cuentos pergrinos que cuentan la experiencia de los latinoamericanos
que llegan a Europa y hacen frente a una cultura agena. Tiene cuentos inolvidables como buen viaje
sefior presidente, me alquilo para sofiar o maria a dos prazeres, pero mi cuento favorito es el rastro
de tu sangre en la nieve. Me parece extraordinario, emocionante y tiene un ritmo y un desenlace
maravillosos y unos personajes inolvidables como Nenada Conte, la protagonista que se va
desangrando poco a poco y de forma imparable a través de una pequeia herida en su dedo y su
marido,

el gran Billy Sanchez de Avila. Este es el arranque del rastro de tu sangre en la nieve.

Al anochecer, cuando llegaron a la frontera, Nenada Conte se dio cuenta de que el dedo con

el anillo de bodas le seguia sangrando. El guardia civil, con una manta de lana cruda sobre el
tricorneo de Charol, examind los pasaportes a la luz de una linterna de carburo, haciendo un gran
esfuerzo para que no lo derribara la presion del viento que soplaba de los pirineos. Aunque eran
dos pasaportes diplomaticos en regla, el guardia levanto la linterna para comprobar que los
retratos se parecian a las caras. Nenada Conte era casi una nifia, con unos ojos de pajaro feliz

y una piel de melaza que todavia irradiaba la resolana del caribe en el lugubre a nochecer

de enero. Y estaba ropada hasta el cuello con un abrigo de nunca de visén que no podia comprarse
con el sueldo de un afio de toda la guarnicién fronteriza. Gabriel Garcia Marquez es operado

de un tumor de un centimetro en el pulmon izquierdo. Decide operarse en Colombia. No hay
metastasis y

la perspectiva son buenas, aunque debe descansar. En 1994, coincidiendo con la feria del libro de
Bogota, se presenta la nueva novela de Gabriel Garcia Marquez, del amor y otros demonios,

que se ambienta de nuevo en Cartagena, donde Gabos estd construyendo su nueva casa. El libro
tiene muy buena acogida, también por parte del mundo académico, que valora que aborde
cuestiones

como el feminismo, la sexualidad, la raza, la religion o la identidad. Gabriel Garcia Marquez
escribié que su abuela le contaba de nifo la leyenda de una marquesita de 12 afios cuya cabellera
le arrastraba como una cola de novia que habia muerto del mal de rabia por el mordisco de un
perro y era venerada en los pueblos del Caribe por sus muchos milagros. Gabriel Garcia Marquez
también decia que en el primer parrafo de una novela hay que definirlo todo, estructura,

tono, estilo, ritmo, longitud y a veces hasta el cardcter de algun personaje. Lo demas decia

es el placer de escribir. Nosotros queremos leerles el primer parrafo del amor y otros demonios.
Un perro cenizo con un lucero en la frente y rompio en los vericuetos del mercado el primer
domingo de diciembre revolc6 mesas de fritangas, desbarat6 tenderetes de indios y toldos de loteria
y de paso murid a cuatro personas que se le atravesaron en el camino. Tres eran esclavos

negros. La otra fue sierva Maria de todos los angeles, hija unica del marqués de Casalduero,

que habia ido con una sirvienta mulata a comprar una ristra de cascabeles para la fiesta de sus
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doce afios. Tenian instrucciones de no pasar del portal de los mercaderes, pero la criada se aventuro
hasta el puente levadizo de la Raval de Getsemani, atraida por la bulla del puerto negro, donde
estaban

rematando un cargamento de esclavos de ginea. El barco de la compafiia gaditana de negros era
esperado con alarma desde hacia una semana por haber sufrido a bordo una mortalidad
inexplicable.

En octubre de 1993, Gabriel Garcia Marquez conoce a la ministra de Educacion Colombiana Maruja
Pachon y a su marido, que le propusieron escribir un libro acerca de las experiencias vividas durante
su secuestro, junto con otros periodistas por los sicarios de Escobar. El resultado serd noticia de
un secuestro que se publica en mayo de 1996. El libro se coloca en el numero uno de la lista de

los libros méas vendidos nada mas publicarse. Gabriel Garcia Marquez tiene 69 afos y por fin
conquista a los colombianos. En el prologo dice que fue la tarea mas dificil y triste de su vida.

La obra alterna los capitulos impares que tratan de los rehenes y los secuestradores con los pares,
donde se muestra la lucha de las familias para negociar, tanto con los secuestradores como con

el gobierno. Asi lo explicaba Gabriel Garcia Marquez. En el mismo libro esta decir lo que yo sabia
en la primera pagina, lo que sé en la tltima pagina no era ni mas remotamente lo que sabia

en la primera, mas aun. Empecé con Maruja Pachdn y rapidamente me di cuenta de que no
recordaba

nada o no queria recordar nada. Me di cuenta que estaba bloqueada, pero no me preocupé porque
terminamos de hacer toda la primera grabacion. Yo segui trabajando con otros y después le hice
ver como venia lo de los otros, entonces sinti un poco mas la posibilidad de profundizar y fue

la tercera vez cuando ya llegamos mas o menos a la profundidad que yo queria tener. Eso fue un
aprendizaje de todos porque todos tuvieron que aprender a contar para el libro, porque ademas

la tendencia es contar desordenadamente todo y uno le pone primero esto, después esto, después
esto.

Ordenar la memoria de tanta gente era una cosa bastante dificil y que luego estuvieran de acuerdo
con que fue eso lo que sintieron y fue eso lo que dijeron. Yo creo que es bastante satisfactorio.
Gabriel Garcia Marquez confiesa en un par de entrevistas a diferentes medios en 1996 que
empieza a perder la memoria, que empieza a olvidar algunas cosas como numeros de teléfono. En
1998 con otros amigos adquiere la revista Cambio y empieza a escribir largos articulos en primera
plana cerca de grandes personalidades. En 1999 se le descubre un linfoma del que es tratado en
Estados Unidos. Cuando se recupera, aunque sigue colaborando con Cambio desde Ciudad de
México,

su actividad principal son sus memorias en las que se centra en su vida hasta los 27 afios cuando
se traslada a Paris. Considera que esa es la época mas interesante de su vida, pues se trataba

de los afios que lo convirtieron en escritor. A finales de 2001 envia una primera version a

Alvaro Mutis y finalmente recurre a su hijo y al escritor William Mospina para contrastar datos

y rellenar las lagunas de su memoria. Cuando esta finalizando la obra, fallece su madre a los 96
anos. El titulo final sera vivir para contarla. Dice que la vida no es lo que uno vivio, sino lo

que uno recuerda y cdmo la recuerda para contarla. Después, Gabriel Garcia Marquez se plantea
escribir una nueva novela que tiene mente desde hace anos. En otono de 2004 se publica memoria
de Mis Putas Tristes, inspirada por la Casa de las Bellas Durmientes, de Yasunari Kababata. Es la
Unica novela ambientada en Barranquilla y es su novela menos lograda. Esta vez déjenme contarles
el final de la novela, el ltimo parrafo en lugar del primero.
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Salia la calle radiante y por primera vez me reconocia a mi mismo en el horizonte remoto de

mi primer siglo. Mi casa, callada y en orden a las seis y cuarto, empezaba a gozar los colores de
una aurora feliz. Damiana cantaba toda voz en la cocina y el gato redivivo enroscé la cola en

mis tobillos y siguié caminando conmigo hasta mi mesa de escribir. Estaba ordenando mis papeles
machitos, el tintero, la pluma de ganso, cuando el sol estall6 entre los almenros del parque y el
buque fluvial del correo, retrasado una semana por la sequia, entré un amando en el canal del
puerto. Era por fin la vida real, con mi corazon a salvo y condenado a morir de buen amor en la
conia feliz de cualquier dia después de mis cien afios. Gabo fallece en su casa de Ciudad de

México el 14 de agril de 2014. Es Jueve Santo. Curiosamente, un personaje esencial de cien afios
de soledad, Ursula y Guaran, también muere un Jueve Santo en la novela. Dos afios después de su
muerte, la familia traslada sus cenizas a Cartagena y las depositan dentro de la base de un busto del
autor en el patio de una casa colonial abierta al piblico. Hay un libro delicioso y a la vez
estremecedor que ha escrito su hijo, el director de cine Rodrigo Garcia, titulado Gabo y Mercedes,
una despedida en el que cuenta los tltimos afios y la muerte de Gabriel Garcia Marquez. Déjenme
terminar este programa con las ultimas lineas de 100 afios de soledad. Un fragmento que sigo sin
poder leer sin que se merece la piel. Es un final extraordinario, rotundo, total. Lean a Gabriel
Garcia Marquez por favor. Hdganme caso. Entonces, dio otro salto para anticiparse las predicciones
y averiguar la fecha y las circunstancias de su muerte. Sin embargo, antes de llegar al verso final,
ya habia comprendido que no saldria jamas de ese cuarto, pues estaba previsto que la ciudad de
los espejos o los espejismos seria rasada por el viento y desterrada de la memoria de los hombres
en el instante en que Aureliano Babilonia acabara de descifrar los pergaminos y que todo lo escrito
en ellos era irrepetible desde siempre para siempre, porque las estirpes condenadas a 100 afios de
soledad no tenian una segunda oportunidad sobre la tierra.

Y hasta aqui este un autor en una hora que hemos dedicado a Gabriel Garcia Marquez. Quiero dar
las gracias al Departamento de Documentacién de la cadena ser. Gracias por estar ahi y gracias
por leer. Un autor en una hora en la cadena ser.

Un autor en una hora. Direccién Antonio Martinez Asensio con la voz de Eugenio Barona,

disefio sonoro de Mariano Revilla, ediciéon y montaje de sonido de Borja Gonzalez y en las redes
Virginia Diaz Pacheco.

Cadena ser. La radio.

Aureliano Babilonia, edicion y montaje de sonido de Borja Gonzalez, edicién y montaje de sonido de
Borja Gonzalez,

edicion y montaje de sonido de Borja Gonzalez, edicion y montaje de sonido de Borja Gonzélez,
edicién y montaje de sonido de Borja Gonzalez, edicién y montaje de sonido de Borja Gonzélez,
edicién y montaje de sonido de Borja Gonzalez, edicién y montaje de sonido de Borja Gonzélez,
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