[Transcript] Un Libro Una Hora / 'Se acabo el pastel', una comedia brillante y profunda

Un libro una hora, dirigido por Antonio Martinez Asensio.

Bienvenidos al podcast de Un libro una hora.

En este episodio vamos a contarles si acabd el pastel de Nora Efron.

Nora Efron nacié en Nueva York en 1941 y murié en 2012.

Fue escritora, productora, guionista y directora de cine.

Efron comenz6 su carrera profesional escribiendo en periddicos y revistas.

Escribi6 el guién de Silkwood de cuando Harry encontroé a Sally y dirigié peliculas

como Algo para Recordar y Julie y Julia.

Dos afos antes de morir vio la luz su ultimo libro.

No me acuerdo de nada.

Se acabo el pastel, se publicé en 1983.

Es una novela deliciosa, divertidisima y sin embargo profunda y triste a ratos.

Llena de reflexiones muy valiosas sobre la pareja y llena de una dignidad impresionante.
Es una gran comedia y una gran novela.

Vamos alla.

El primer dia no me parecid divertido.

El tercero tampoco lo encontré gracioso pero logré hacer un chistecito.

Lo mas injusto de todo este asunto, dije, es que ni siquiera puedo salir con un chico.

La razon por la que Rachel Samstad ni siquiera puede salir con un chico después de enterarse
de que su segundo marido, Mark, tiene un amante, es que esta embarazada de siete meses.
Sus companeros de terapia sueltan una carcajada, tal vez solo para animarla un poco.
Esta en Nueva York, en casa de su padre, llorando la mayor parte del tiempo.

Llegué a Nueva York en el puente aéreo, unas horas después de descubrir el asunto.

Te el que me enteré por una dedicatoria muy molesta a mi marido en un libro de canciones
para nifios que ella le habia regalado, canciones infantiles.

En el piso de su padre no hay nadie porque solo unos dias antes a su padre lo ha metido
en un manicomio su hija Eleanor, conocida para diferenciarla de Rachel como la buena
hija.

Rachel tiene las llaves porque el ano pasado vivio alli con frecuencia porque Mark y

ella estaban arruinados.

Tenian muchas cosas de valor pero no tenian dinero.

Tal vez lo que fundié el dinero de la pareja fue la aventura de Mark con Telma Rice.
Cuando Telma se marchd a Francia, la factura del teléfono fue enorme, aunque Rachel todavia
no sabia nada acerca del recibo el dia que descubrié un libro de canciones infantiles
con esa desagradable dedicatoria.

Mi querido Mark, asi empezaba.

Queria regalarte algo que celebrara lo que ha ocurrido hoy, que tanto aclara nuestro
futuro.

Ahora puedes cantarle a Sam estas canciones y algun dia te las cantaremos juntos.

Te quiero, Telma.

Eso era todo, apenas podia creerlo.

Bueno, lo cierto es que no lo crei.

Volvi a mirar la firma y trate de leer cualquier otro nombre, el de una persona extrafa y
no el de alguien conocido.
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Porque Telma acaba de ir a comer a casa de Rachel, ella y Jonathan, su marido.

Lo mas humillante es que después Telma llamé para dar las gracias a Rachel y para pedirle
la receta.

Rachel estaba segura de que Mark tenia una aventura con alguien.

Estaba urgando en sus cajones buscando pistas cuando descubrié el libro de canciones.

Lo que no se podia imaginar es que fuera Telma, una mujer altisima, con el cuello

tan largo como un brazo y la nariz como un pulgar mientras que Mark es una persona bastante
corta de estatura.

No recuerdo a cudntas fiestas fuimos desde que ese asunto se llevaba en secreto.

Ni cuantas veces dije al volver a casa mientras me quitaba la ropa.

iVaya, qué cosa tan divertida ha dicho Telma esta noche!

Habia que ser idiota, habia que ser idiota, pero si yo sabia incluso que Telma tenia

un amante, todo el mundo lo sabia.

Ella solia hablar abierta y descuidadamente de la posibilidad de que enviaran a Jonathan

su marido a algin puesto lejano del Departamento de Estado y de que ella se quedaria en
Washington

y compraria un apartamento.

Rachel incluso llegd a preguntar a Mark si creia que Telma tenia un amorio con un

senador.

Mark contestd que no.

Rachel insistio y dijo que seguro que estaba aliada con alguien porque hablaba de comprar
un apartamento.

Mark meneo la cabeza como si no pudiera querer que lo hubieran arrastrado a una conversacion
tan perdidamente femenina y siguié leyendo una revista.

Luego corri6 el rumor de que Telma habia ido a que le depilasen las piernas sin ser

verano y las amigas apostaron a que era el congresista Toffler porque estaba sentado

a su lado en la ultima cena que dio.

Rachel dijo que se le preguntaria a Mark que también se sentd junto a ella, al otro

lado.

Tenia que haberme lo figurado desde luego.

Cuando me di cuenta, el asunto ya duraba meses, exactamente siete, el tiempo que yo
llevaba embarazada.

Tenia que haberme enterado debi sospechar algo antes, sobre todo desde que Mark empezo
a ir tanto al dentista que el verano.

Luego llego el otoiio y volvimos a Washington y todas las tardes Mark salia de su despacho
de encima del garaje diciendo que iba a comprar calcetines.

Para volver con las manos vacias, afirmando lo increible que era encontrar un par de
calcetines decentes en esta ciudad.

Cuatro semanas tarde en comprenderlo.

Tras encontrar el libro con la dedicatoria, Rachel llama a Mark a la consulta de su psiquiatra,
una guatemalteca que se parece a Carmen Miranda.

Le dijo que fuera a casa inmediatamente porque se habia enterado de lo suyo con Telma Rice.
Y Mark no volvié enseguida a casa, llegé dos horas después porque estaba con Telma

en el psiquiatra haciendo una consulta doble.

Machine-generated and may

o . 2/16 Podtranscript.com
contain inaccuracies.



https://podtranscript.com

[Transcript] Un Libro Una Hora / 'Se acabo el pastel', una comedia brillante y profunda

Cuando Mark llegé por fin, Rachel habia ensayado un discurso sobre cuanto se querian

y que debian arreglar su matrimonio, que tenian un hijo y estaban a punto de tener

otro, pero Rachel no habia entendido bien la situacion.

Estoy enamorado de Telma Rice.

Esa era la situacion, luego afniadié que aunque queria a Telma Rice no mantenia relaciones
sexuales.

Al parecer, pensaba que yo podia aceptar el hecho de que estuviera enamorado de ella,
pero no el de que se acostase con ella.

Eso es mentira, pero si es verdad, le dije, bueno, mire, una parte de mi queria creer

que era cierto, aunque sabia que no lo era.

Los hombres son capaces de practicar el coito con una persiana.

Si es verdad, lo mismo podrias acostarte con ella porque no cuesta nada, es gratis.

Un poco después, Mark, tras repetir toda una serie de cosas tiernas sobre Telma, afirmar
que no la dejaria y que Rachel era una arpia, una zorra, un pico, una quejica y una gruiona
que odiaba Washington, dijo que, a pesar de todo, esperaba que Rachel se quedase junto

a el

En aquel momento, a Rachel se le paso por la cabeza que a lo mejor estaba loco.

Se quedd sentada en el sofa con las lagrimas corriéndole por la cara y el grueso vientre
descansando sobre sus muslos.

Cuando Mark se marché en el coche, Rachel arreglé a Sam, llend una maleta de paiiales,
llamé un taxi y se fue al aeropuerto.

Algo que nunca he entendido es que debe hacerse para que cuando una se case sigan ocurriéndole
cosas.

Suceden cosas cuando una esta soltera.

Me gusta la rutina del matrimonio.

Me encanta pensar qué poner para la cena, donde colgar los cuadros y cuando devolver la invitacion
a los Richardson, pero la vida tiende a marchar a paso de tortuga.

Durante el verano, en que Mark veia Telmar Rice en secreto, fingiendo que iba al dentista,
me dediqué a guisar.

Asi es como me gano la vida.

Escribo libros de cocina.

Los libros de cocina se venden bien, son muy personales y entretenidos, son de cocina casi
por accidente.

Rachel escribe capitulos acerca de sus amigos, de parientes, de viajes o de experiencias e
incluye recetas de manera circunstancial.

Rachel ha tenido también un programa de television que hizo que los libros se vendieran atin
mejor.

Se acabo el pastel, es la inica novela de Nora Ephron, una de las mas agudas y brillantes
periodistas new yorkinas.

Un libro muy divertido, a veces agridulce, escrito con un humor que se ha comparado

con el de Woody Allen, Philip Roth y Eric Ayon.

Fue un resonante web-seller en Estados Unidos.

Una infidelidad de su primer marido, Carl Verstein, uno de los periodistas que destaparon
la trama del escandalo Watergate, inspir6 la novela, publicada en 1983, y que posteriormente
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se adapt6 al cine en 1986, dirigida por Mike Nichols y protagonizada por Jack Nicholson

y Maryl Streep.

Nora Ephron fue pionera y maestra de las generaciones posteriores.

Las incit6 desde varias disciplinas a no dejarse vencer, ni por la rigidez de las convenciones
sociales, ni por los hombres sin escripulos.

A la manana siguiente sono el timbre de la puerta.

Habia estado levantada toda la noche esperando que se presentara Mark a decirme que todo era
una equivocacion tremenda, que me queria mucho, que debia estar loco, que no sabia

lo que le habia pasado y que nunca volveria a ver a Telma si yo regresaba inmediatamente

a Washington.

Rachel abre la puerta de golpe y ve que se trata nada menos que de Jonathan Rice, vicesecretario
de Estado y compafiero de cuerdos, el marido de Telma.

Rachel rompe a llorar y se echan el uno en brazos del otro.

Resulta que Jonathan se ha pasado la mitad de la noche discutiendo la situaciéon con Telma

y con Mark y cuando comprendié que ninguno de los dos pensaba hacer nada, tomo el puente
aéreo para ir a ver a Rachel.

Jonathan le dice que quiera a su mujer que nunca ha querido a nadie mas que a ella,

que la ha amado durante 19 afios y que siempre la querrd, pero que nunca ha visto a Telma

tan prendada de nadie como de Mark y viceversa.

Pasé entonces a dar una descripcion detallada de los regalos que Mark habia hecho a Telma,

de los restaurantes a los que le habia llevado, de las comidas que habian pedido, de los

viajes de trabajo a los que ella le habia acompafado, de los hoteles en los que se

habian alojado, del servicio de habitaciones, servicio de habitaciones, incluso si habian

hecho subir la cena a la habitacion y de las flores que habian llegado por la mafana.

Sélo de pensar en las flores me dieron ganas de morirme.

Rachel sabe que Mark es un gran luchador que nunca hace simplemente algo, sino que organiza
una campana para lograrlo.

Durante todos esos meses, su energia se ha dirigido a Telma, pero Jonathan le dice que

la relacion de Mark con Telma no durara mucho porque hay muchas cosas que Mark no

sabe sobre Telma y cuando las descubra, dejara de quererla.

Tu sabes esas cosas horribles de Telma y la sigues queriendo.

Yo sé esas cosas horribles de Mark y les sigo queriendo.

¢Qué te hace pensar entonces?

¢Qué van a dejar de quererse uno al otro cuando averiguen lo que nosotros sabemos de

ellos?

Jonathan cree que va a poder persuadir a Telma con argumentos, pero Jonathan tiene que competir
con alguien muy apetecible para la cama y para el que lleva afios de casado es dificil

luchar contra eso.

Ademas, Rachel piensa que si ella hubiera vivido 19 afios con Jonathan Rice, se habria

escapado con el chico de los recaos.

Le dice a Jonathan que ella no va a volver con Mark, que no se va a quedar esperando

a que esa historia se acabe y empieza a llorar otra vez.

La primera mafana que me desperté, la impresion de verme catapultada de mi vida de mantequilla
de cacahuete y gelatina a una tragedia clasica era tan grande que me quedé francamente pasmada
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al descubrir que no se trataba de una pesadilla.

A la segunda manana eso ya se me habia pasado.

Me quedé en la cama viendo como los movimientos del nifio producian pequenas olas en mi barriga
y preguntandome qué iba a ser de mi.

Rachel cree en el fondo que Mark terminara volviendo, pero se pregunta qué pasara si

no lo hace.

¢Qué hard ella?

¢Dénde vivird?

{Cuénto dinero necesitara?

¢Quién dormira con ella?

La ultima cuestion le parece muy interesante porque no puede imaginar que vuelva a recuperar
su figura.

Piensa que los unicos hombres que se interesaran por ella tendran que estar habituados a mujeres
completamente deformes y Rachel cree que eso practicamente descarta a casi todos, menos

a los médicos.

Se siente torpe, hinchada, pesada, se dice que si el embarazo fuese un libro deberian

quitarle los dos tultimos capitulos.

Amargor, eso es lo que yo padecia, pensaba tumbada en la cama, eso resumia toda aquella
confusion.

Amargor, Amargor compuesto, Amargor de dos cifras, Amargor en fase final.

Las lagrimas brotaban de mis ojos mientras esa imagen me iluminaba y lo inico que podria
haberla hecho mas satisfactoria desde el punto de vista melodramatico y masoquista

era el haber estado tumbada en la bafiera.

Nada como llorar en la bafiera para tener auténtica compasion de una misma.

Nada como el momento en que estd mojada hasta la ultima parte de tu persona, cuando le enjugarte
las lagrimas de los ojos solo sirve para humedecerte aun mas la cara.

Rachel toma el metro para ir a la terapia, hace dos anos que no va, desde que se trasladé

a Washington.

Echa una mirada por el vagon, un japonés esta tomando fotografias de los viajeros.

Todos los que van en el vagon se sienten incomodos.

Rachel trata de no mirarlo pero es imposible, luego sonrie porque sale mejor en las fotos

y sonrie.

El japonés le hace una foto cuando un hombre con camisa a cuadros que esta sentado a su

lado le guifia un ojo.

Inmediatamente Rachel se pregunta si sera soltero y entonces piensa lo horrible que

seria volver a ser soltera.

Es una idea tan deprimente que casi se echa a llorar, pero recuerda al japonés de la

camara y para, no quiere que nadie, ni siquiera un extranjero en el metro, le tome una fotografia
llorando.

El hombre de la camisa a cuadros volvié a guifiar el ojo y comprendi que aunque fuese

soltero, universitario y normal, jamas me relacionaria con alguien que guifara el

0jo abiertamente a mujeres embarazadas en el metro.

Entonces me ocurrié que debia de pasarle algo malo a alguien que le guifara el ojo

en el metro a una mujer embarazada.
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Claro que a todo el mundo le pasa algo malo sin lugar a dudas, pero aquel tipo probablemente
le ocurria algo realmente malo.

Tal vez fuese un violador, pensé, o un navajero.

Entonces disimuladamente se quita el anillo de diamantes que lleva puesto hace un movimiento
vago como si se alisara la piel del cuello y lo deja caer astutamente dentro del sostén.

En terapia todos adoptan un aire de auténtico horror cuando Rachel les cuenta por qué ha
vuelto.

Es dificil decir que su marido estd enamorado de otra, asi que lo que dice es que su marido
cree que estd enamorado de otra.

Luego les habla un poco de Telma, dice que practicamente carece de nariz y que anda

como un pinguino y con eso se siente mejor.

Después dice que Mark es un cretino y con eso se siente mejor todavia.

Todos le preguntan cdmo se siente.

Querida, enfadada, estipida, desgraciada, pensé durante un momento, y culpable.

«Tu no has hecho nada», dijo Yves, «ha sido él».

«Pero yo lo elegi a él», contesté, «de todos modos no es algo definitivo», dijo

Yves.

«Volvera».

«¢Y entonces qué?», pregunté.

«Es como un objeto bonito que de pronto se rompe en mil pedazos y por mucho que lo
pegués siempre seguira horriblemente roto».

«Eso es el matrimonio», sentencié Sydney, «pedazos rotos que se vuelven a pegar».
Vanessa le pregunta qué es lo que quiere porque cuando Mark aparezca tendra que saberlo.
Rachel se queda pensando y luego dice que quiere que vuelva para poder gritarle y decirle
que es un cretino y quiere que deje de verla, quiere que le diga que nunca la ha querido

de verdad, quiere que ella muera, quiere que él también muera, que vuelva muerto.

Rachel sonrie, es la primera vez que la situacion le arranca una sonrisa, pero nadie se la devuelve
porque todos tienen la vista en un punto detras de Rachel.

«Me volvi para mirar detras de mi, en la puerta habia un hombre con una media de

nylon metida en la cabeza, empufiaba a un revolver de cafién corto, me cogié por el

cuello, me puso en pie de un tirén y me apreto la pistola en la sien.

Encima de la mesa, ordeno, dinero, joyas, todo lo que tengais que pueda servirme, esconded
algo y mataria a esta sefiora asi, apunté un momento a la pared, apreto el gatillo

y disparo».

Rachel siente como el anillo de diamantes le aprieta contra el pecho, se lo regal6

Mark cuando naci6é Sam, llegaron al hospital cuando las contracciones sucedian cada cinco
minutos y Mark se sentd junto a ella en la sala de partos cogiendo la en brazos, susurrando,
cantando, haciendo pequefias bromas, portandose muy bien.

Y cuando el médico dijo que algo andaba mal, que tal vez se habian roscado el cordén
umbilical en el cuello del nifio, guardé una calma absoluta, siguié susurrando, cantando

y bromeando mientras la llevaban al quiréfano y la dormian para hacerle una cesaria de
urgencia.

Cuando Rachel se despertd, Mark seguia alli, lloraba y reia y tenia en brazos a Sam.

Mark se lo puso encima, se sent6 luego a su lado en la estrecha camilla y les abrazd
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a los dos hasta que Rachel volvi6 a dormirse.

Cuando me desperté, dos horas después me dio el anillo, se habia marchado solo para
comprarlo, el diamante tenia un engaste antiguo, rodeado de diamantes diminutos, parecia una
delicada flor de hielo.

Al dia siguiente, Mark lo volvié a llevar al joyero para grabarlo, Rachel, Mark y Sam.
Siempre me he preguntado qué habria hecho en otras circunstancias con el anillo de diamantes
que llevaban el sostén.

Pero Rachel realmente no tiene eleccidon porque el atracador de la media de Nylon es el hombre
de la camisa a cuadros del metro, el que le guinaba el ojo y seguro que le ha visto
guardar el anillo en el sostén, asi que Rachel se lo va.

El atracador pide entonces que se tiren todos al suelo mientras sigue apretando la pistola
contra la sien de Rachel y empiezan a retroceder hacia la puerta, llevandola sujeta con él.
Abre la puerta del pasillo y se quita la media de Nylon.

Bajan en el ascensor y una vez en la calle el atracador sale corriendo.

Cuando Rachel vuelve a entrar en la consulta todo el mundo esta de pie con aire un poco
confuso.

Llaman a la policia, llevan a todos a la comisaria en un coche patrulla y pasan la

tarde en una habitacién pequeiia pintada de verde mientras cada uno espera su turno.
Rachel le cuenta todo al inspector Nolan, lo del metro, el hombre de la camisa de cuadros
y recuerda en ese momento que el japonés llevaba colgada una tarjetita de identidad

de esas que dan en los congresos.

Terminé la entrevista con el inspector Nolan y le di el nimero de teléfono de mi padre

y el de la casa de Washington por si acaso.

Y hasta que no estuve en el metro, no me pregunté si el inspector Nolan seria soltero.

No era exactamente mi tipo, pero fijese a donde me habia llevado mi tipo.

Luego me pregunté si seria o no circunciso, después si seria feliz casada con un policia.
Nolan veronica boys en se acabo el pastel, se ve la naturalidad de su estilo, cierta
aliviantad y sobre todo un humor desopilante y lucido que permite entender hasta qué punto
la risa es esencial para atravesar las peores tragedias.

Nora Ephron logra reirse de si misma y de la situacién y de un modo lucido convierte

el dolor en literatura.

Y como senala Lucia Sellas en Hop Down, gracias a se acabo el pastel, Nora Ephron

no solo consiguid hacerse rica y resarcirse del dafio que su ex marido le habia ocasionado,
sino que también descubrié el lugar en el que terminaria desarrollando el resto de su
carrera, la industria cinematografica.

Tras la adaptacién de su novela comenzo a escribir guiones, primero llegé Silwood

y después, cuando Harry encontro a Sally, dio el salto a la direccion contando historias

de mujeres, aquellas que el 90% de los directores no estaban interesados en rodar.

Asi llegaron las taquilleras, algo para recordar y tienes un email.

Rachel conocié a Mark en Washington, en casa de su amiga Betty.

Todas las navidades daba una fiesta a la que asistia el todo Washington y en una de ellas
estaba Mark.

Era un periodista famoso, asi que Rachel lo reconocié en cuanto entrd.

Llevaba una barba negra, pero en la parte izquierda de la barbilla tenia una franja
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blanca porque la piel de debajo carecia de pigmentacion, igual que una bofeta, pero

a Rachel siempre le han gustado los hombres con aspecto extrafio e interesante.

Tal vez porque ella también es rara e interesante.

Mark y Rachel salieron a cenar, Mark le contd la historia de su primer dia de trabajo en

el periddico, ella le contd la de que queria tocar el ukelele en la orquesta del colegio

y luego se formo en la cama.

Alli se quedaron unas tres semanas, de cuando en cuando él se levantaba para escribir un
articulo y Rachel para llamar a su contestador automético de Nueva York.

En cierto momento se levantaron de la cama y dieron un paseo por las proximidades del
pensén building, donde la radio del guarda emitia una vieja cancion.

Mark extendié las manos, pero Rachel le dijo que no sabia bailar.

El, de todas formas, la cogié en sus brazos y bailé.

Cerré los ojos y me relajé.

La gente siempre me dice que me relaje.

El peluquero me dice que me relaje, lo mismo que el dentista, el instructor de gimnasia

y alrededor de la docena de profesores de tenis que trataron de corregir mi revés.

Pero la Unica vez que me relajé en toda mi vida fue durante los tres minutos que bailé

con Mark Feldman en el penson building.

Mark le dijo que la queria, estaban locamente enamorados, utilizaban el puente aéreo, hablaban
todo el rato.

Rachel se hizo la mejor amiga de sus mejores amigos, Mark el mejor amigo de los mejores
amigos de Rachel, hubo regalos, conciertos, langostas de kilo y medio en el palm, hasta
que un dia Rachel llegé a Washington, entré en su piso y en el cenicero se encontro

una colilla de la marca Virginia Slim.

Mark aseguro que era de la asistenta, luego dijo que era de su hermana, después que se

lo habia virlado a una mecandgrafa del periddico.

Mas adelante fueron a un coctel de presentacion de su libro y Rachel le vio hablando con una
periodista muy mona y cuando Rachel se acerco, Mark le estaba contando su primer dia de
trabajo.

Al fin, Mark se marcho para hacer una gira de presentaciones y una amiga de Rachel le
dijo que Mark estaba teniendo una aventura.

Desde luego podriamos hablar durante dias de las razones que tuvo Mary para contarmelo.
Me alegro de que me lo dijera, me evitd descubrirlo mas adelante, pero aun asi resulta extrano.
De todos modos, Mark y yo rompimos.

Fui en avion a Washington, recogi mis cosas y tuve con Mark una pelea imponente en la
que me acuso de la cosa que los hombres consideran mads insultante en una mujer, querer casarse.
El siguiente hombre con el que Rachel tuvo relaciones vivia en Boston.

Ella iba en avidon a Boston un fin de semana asi y otro no, era completamente feliz.

Pero aparecié Mark, lleno de arrepentimiento y de regalos.

Le envié flores, le mandd joyas, le envié chocolate, le llamé por teléfono susurrando

jergas y coanalitica, dijo que habia cometido la mayor equivocacion de su vida, que queria
volver con ella, que la amaria para siempre y que nunca volveria a hacerle dafo.

Dijo que queria casarse con ella, que seria mejor que fuera haciéndose a la idea.

Se lo pidi6 muchas veces y ella siempre se negaba.
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Libré una campana por ella, habl6 de nifos, para siempre jamas.

Vamos a cantar todas las canciones que sepamos acerca del matrimonio.

No queria casarme con Mark por dos razones.

En primer lugar, no tenia confianza en él.

Y en segundo lugar, yo ya habia estado casada.

Es inevitable el momento en que todo te molesta, en que te pone frenética, que fume, que tosa
por las mafanas, que desparrame migas de pan, que exagere, que conduzca como un loco o que
diga, entre tu y yo, entre ti y yo.

Cuando te enamoras de alguien, una parte de tu amor la constituyen las diferencias entre
los dos.

Cuando te casas, las diferencias empiezan a volverte loca.

Yo creo que resulta casi imposible vivir con otra persona.

De pronto, no queda nada del matrimonio, salvo los momentos de irritacion, sequidos por
las disculpas, seguidos por los momentos de irritacidn, seguidos por las disculpas.

Al final, lo que queda es un compromiso social.

Se es una pareja, se va juntos a todos los sitios y luego se produce la ruptura.

Es horrible que se deshaga un matrimonio o un cuando uno lo quiera, pero alli estaba
Marc, con sus grandes o0jos castanos y sus rosas de enamorado.

Para siempre jamas dijo, para siempre eternamente afirmo, te querré siempre, no solo una hora,
no solo un dia, no solo un ano, sino siempre.

Durante mucho tiempo no le crei, luego si, creia en el cambio, creia en la metamorfosis,
creia en la redencion, creia en Marc.

Me casarme con él fue el acto mas premeditado que haya realizado jamas.

Me casé con él contra toda evidencia.

Me casé con él convencida de que el matrimonio no da resultado, de que el amor muere, de
que la pasion se apaga y al hacerlo incurri en esa especie de romanticismo que estara

una persona cinica y realmente capaz de vivir.

Cuando Rachel llega al piso de su padre, Marc estd alli, sentado en el sofa leyéndolo

en un libro a Sam. Levanta la vista, saluda con la cabeza a Rachel y sigue leyendo. Rachel
se sienta en una silla y observa una chaqueta de lana que Marc ha colgado en el respaldo,
una chaqueta nueva. Rachel piensa que primero le ha destrozado el corazén y luego ha salido
a comprarse una chaqueta nueva y para emperar las cosas, una chaqueta bonita. Marc deja
el libro, manda a Sam a la cocina a comer galletas y mira a Rachel.

Rachel dice que no con la cabeza porque no puede creer que eso sea todo lo que tiene

que decirle, ni una palabra cerca de Telma, ni una palabra de que debia haberse vuelto
loco, ni una palabra sobre lo mucho que lo siente, nada. Tal vez es un modo de quitar
importancia a la situacion.

Te quiero. Quiero que vuelvas a casa. ¢Es donde debes estar?

No iré a casa, si vas a continuar viéndola. No voy a volver a verla mas.

Hay un largo silencio. Rachel espera que le coja de la mano o le toque la cara, pero

no lo hace. Rachel piensa que no puede ir, aparte alguna y mucho menos a casa, con un
hombre cuya idea de disculparse no incluye siquiera una hipocrita demostracién de carifo.
Sé que esto te resulta dificil, pero también lo es para mi.

Y entonces se echo a llorar. Marc rompi6 a llorar, no podia creerlo. Me parecié que
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si alguien tenia derecho a llorar en aquella escena era yo, pero el hombre me habia virlado

el papel.

Sufro mucho.

Rachel mira a Marc y se derrumba. Le dice que esta bien, que volvera a casa. Y entonces
Marc, dejando de llorar, le dice que ya puede ponerse el anillo otra vez. Y Rachel le cuenta

lo que ha pasado.

A Marc le parece tan divertido que se plantea escribir un articulo sobre ella. Marc escribe
tres articulos a la semana y aunque la mayoria tratan de la vida politica, hay lo suficiente
sobre la vida doméstica para que, a veces, apenas acaba de suceder una cosa cuando Marc
ya le esta dando vueltas tratando de modificarla, de ponerla a patas arriba y de ampliarla

a 850 palabras para el periddico del dia siguiente. Marc dice que le comprara otro

anillo.

Es como si todo encajara. Era un simbolo de que las cosas iban muy bien. Y ahora que
marchan mal, es mejor que no lo tenga para que me lo recuerde.

El ultimo vuelo de las lineas aéreas del este entre Nueva York y Washington sale a

las 9 de la noche. Cuando eran solteros y Marc vivia en Washington y Rachel en Nueva

York nunca podian pelearse en serio hasta muy tarde porque no se podia cerrar la puerta

de golpe y marcharse a casa. Un dia iban en el avién cuando Marc le pidi6é que se casara

con él y le dijo que jamas volveria a pedirselo en un avion. Asi que esa vez fue cuando

Rachel le dijo que si. Rachel, Sam y Marc toman el ultimo vuelo hacia Washington.

La zafata vino por el pasillo cobrando los billetes. Marc y yo siempre repartiamos los

gastos. Yo pagaba mis cosas, siempre lo hacia. Los dos gandbamos dinero y cada cual pagaba
lo suyo. Pero no le parece que aquella noche especial deberia haberme pagado el billete

con su propia tarjeta de crédito? Pues no lo hizo.

De pronto Sam vomita en la chaqueta nueva de Marc y empieza a llorar. Hay una especie

de murmullo extrano en los asientos de alrededor y el olor empieza a extenderse por las filas
proximas. Rachel coge a Sam para ir al lavabo con él. Marc empieza a limpiarse la chaqueta
con el panuelo. Rachel le pregunta si se compro esa chaqueta con Telma. Pero no espera
escuchar su respuesta. La tendencia de Marc enamorarse siempre va acompaiada del impulso
de comprarse ropa en presencia de la persona amada. En el lavabo tumba a Sam en la tapa
del retrete. La cabeza del nifio cuelga fuera de la taza. Al terminar Rachel se mira en

el espejo. Tiene cara descansada. Bueno, iba a casa. Iba a casa con mi marido. Amaba

a mi marido. La ciudad de Nueva York era un sitio maravilloso, pero comparada con mi
matrimonio parecia del todo insignificante. Jamds pensé que mi matrimonio sobreviviese

a una infidelidad. Pero asi era. Confiar en que no se presentaria a una situacion

semejante habia sido una actitud poco realista por mi parte. Dicen que todos los matrimonios
pasan por algo parecido. Los tdpicos se arremolinaron en mi cabeza y me mareé. Puse a Sam en el
suelo del lavabo y bomite. El titulo original de la novela en inglés es

Harvard, que quiere decir Acidez o Amargura, como la protagonista de Se Acab¢ el Pastel
dice en un fragmento de la novela. Y es que esa es una de las principales caracteristicas

de la novela, la mezcla de lo dramatico de la situacion con la forma tan divertida de

contarlo. Esa forma de reirse de uno mismo que era caracteristica de Nora Ephron y que

es la base de la buena comedia, que nos esta haciendo sonreir aunque nos cuende una historia
profunda como ésta. Otra de las caracteristicas de la novela es que la protagonista es una
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mujer judia y hay muchas referencias a eso, muchos chistes privados que nos muestran también
una parte muy importante de la sociedad norteamericana.

Arthur y Julie Segal son los grandes amigos de la pareja. Viajan juntos, salen juntos,

se ven todos los sabados y todos los domingos por la noche. Rachel les llamé desde Nueva
York la noche que descubrié la aventura de Mark, les impresiond, se quedaron pasmados.

Fue un alivio para Rachel darse cuenta de que no lo sabian. Arthur y Julie propusieron

ir a ver a Mark, pero Rachel recuerda que una vez vio a Arthur abrazado a una mujer

que no era Julie y al volver a casa se lo dijo a Mark y él dijo que eran amigos pero

que no se mezclaban en sus propias vidas. Dos dias después, Arthur toco el timbre

de Mark y Rachel en plena noche y les dijo que estaba enamorado. Mark le recordd que
llevaba a ocho afios casado y que tenia una nifa y le pidié que no lo echara a perder

por un polvo. Siguieron hablando mucho tiempo.

Se hizo tarde, las dos, las tres de la mafnana. Sentados a la mesa de la cocina, bajo el resplandor
amarillento de las criminales luces de la calle, escuché a Mark. El matrimonio se basa

en la confianza, sentencio. Si se traiciona tal confianza no queda nada.

Me senti muy complacida. Mi marido el converso. Mi marido el verdadero creyente. Mi marido
el marido. Ve a un consejero matrimonial, dijo. Haz algo. Asi lo hicieron.

Arthur y Julie viven solo a unas manzanas. A la mafiana siguiente de volver, Rachel va

a verlos nada mas levantarse de la cama. Arthur mira a Rachel de la forma en que alguien
mira cuando sea muerto alguien de la familia. Le da un abrazo largo y silencioso con el que
sobran las palabras. Rachel les cuenta que Mark ha prometido no ver mas a Telma. Julie

sale de la alcoba, rodea a Rachel con los brazos y le da muchas palmaditas. Rachel llora

en su hombro. Arthur tiene que marcharse a dar clase. En cuanto se va, Rachel le pregunta

a Julie qué debe hacer. Ve a casa. Sigue trabajando. Cuida de Sam. Ten el nifio. Espera

que se acabe la cosa. Terminara cansandose de ella. Se hara tan regafién como piensa

que tu eres. Al final, se aburrira con ella en la cama, tanto como se aburre contigo.

Y cuando eso ocurra, pensara que tendra menos problemas si se queda contigo. Rachel le pregunta
si tiene que quedarse parada como un salmén ahumado y Julie le dice que ella ha pasado

por eso y que si quiere seguir casada, si. Aunque sabe que esperar que se acabe el asunto

es algo horrendo, doloroso y humillante. Rachel le dice que es horrible que te pongan

los cuernos, pero luego no lo es tanto. Que dentro de un tiempo podra pasar ratos de

hasta 15 minutos sin pensar en qué han estado en la cama juntos. Que el inico secreto es
aguantar. Y si no da resultado, lo intentaremos con el préximo.

Cuando Rachel llega a casa, Mark esta en su despacho escribiendo un divertido articulo

sobre el puente aéreo. Rachel sube al cuartucho del tercer piso que utiliza como cuarto de
trabajo. En la maquina de escribir hay un articulo que estaba redactando sobre las patatas.
Saca la hoja y pone otra en blanco. Tengo que escribir todo esto, pensé. Algin

dia quiza escriba algo que no sea un libro de cocina y aprovecharé todo esto. Pero no

pude. Escribirlo significaba darle caracter permanente, admitir que habia sucedido algo

real. Suena el teléfono. Es su amiga Betty, ha leido en la prensa lo del atraco. Luego

le dice que ya sabe con quién esta aliada Telmar Rice y cuando Rachel le pregunta con

quién, Betty dice que con Arthur Siegel porque los ha visto tomandose una copa juntos. Rachel
le dice que nadie esta aliado con Telmar porque se la encontro en el ginecoélogo y

le dijo que tenia una infeccion horrorosa y que estd muy deprimida. Rachel sabe que
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diciéndoselo a Betty lo va a saber todo el mundo. Pero lo primero que hace Betty es proponerle
que hagan las tres un baile para animar a Telmar.

La primera noche que volvi a casa hice gambas al curry. Nos sentamos y hablamos de cosas
intrascendentes. Hablamos de todo menos de lo que habia pasado. Trate de no llorar. Trate
con todas mis fuerzas de no preguntarle a donde habia ido por la tarde. Me resisti
enérgicamente a entrar en su despacho y volverlo todo patas arriba para buscar mas pruebas.
Pero al fin decidi. ¢Qué demonios? Ve a echar un vistazo. ¢Las cosas no pueden empeorar?
Y resultdé que Mark habia cerrado la puerta con llave y no pude entrar.

El martes por la manana Rachel toma un avién a Nueva York para realizar una demostracion
culinaria. Alli ve a Rachel su productor. Tuvieron una aventura hace tiempo pero Rachel

no se enamord de él. Luego volvieron a ser amigos. Rachel empez6 a salir con Mark

y Rachel con Helen. A Rachel nunca le gusté Mark ni a Rachel le gusté Helen. Y justo

antes de que Rachel le cuente lo que ha pasado con Mark, Rachel le cuenta que Helen se ha
enamorado de una mujer. Caminan del brazo hacia el centro. Cuando entran en centro al
parque, Rachel pesa a Rachel. Le propone que vaya a su casa, que hagan el amor y que se
quede a vivir con él, que se traiga a Sam, que se case con él.

Pero no estamos enamorados. Le recordé. Sigo queriendo a Mark y ti ain quieres a Helen.
Y no hariamos mas que abrazarnos como dos cornudos bajo una tormenta. Sin nada que nos
uniera, salvo el deseo de castigar a las dos personas que nos han destrozado el corazdn.

A la mafiana siguiente, Rachel vuelve en avion a Washington. Se siente mejor. Al menos hay
un hombre que quiere estar casado con ella. Toma un taxi para ir a casa. Se pregunta si
Mark le habra echado de menos. A lo mejor ha entrado en razén. A lo mejor ha recordado
que la quiere. A lo mejor esté lleno de remordimientos. Hay un coche de policia parcado frente a
la casa. Han detenido al hombre de la camisa de rayas y le han traido su anillo recuperado.
Cuando los policias se van, Mark le dice que ha llamado Telma y que esta muy enfadada
con ella. Y él también, porque ahora toda la ciudad sabe que tiene un herpes.

Es asi que es buena. Escucha, hijo puta. Dile a Telma que si sigue llamando a esta

casa le diria a Betty que tiene purgaciones. Y correré la voz en el mundillo periodistico.
Mark se levanta, sale a grandes zancadas de la habitacion y cierra de un portazo. Rachel
oye que el coche arranca y se marcha. Rachel lleva a Sam a la cocina. Se lo deja Juanita

a la criada y se va derecha al despacho de Mark. La puerta esta abierta. Rachel se sienta

en la silla de su escritorio, abre el cajon y saca la carpeta de los recibos de teléfono.

Alli esta todo. Llamadas locales que Mark ha cargado al nimero de casa. Conferencias

en Francia en mayo. Llamadas en agosto. Saca los recibos del American Express. Y esta

el Hotel Mario de Alejandria, el Plaza de Nueva York, el Rich Calton de Boston y las

flores, muchisimas flores. Las primeras flores se enviaron a mediados de marzo. Rachel se
acuerda de que en esa fecha ella se fue con Sam Atlanta. Vuelve a guardar los papeles

en las carpetas y cierra el cajon. Luego se queda sentada mirando por la ventana. Sobre

la mesa hay un periodico abierto. No era el periddico del dia. Era del domingo la seccién
inmobiliaria. Senti un nudo en el estémago y durante un instante me quedé sin aliento.

Lo abri en fincas urbanas. Mark lo habia estudiado con detalle. Habia sefialado todas

las casas con cuatro o mas habitaciones del respetable barrio del noroeste de Washington.
Cerré los ojos para contener el vértigo. Asi que estaban mirando casas.

Rachel le pide prestado el coche a Juanita y se dirige a Cleveland Park, donde vive Telma.
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Pasa frente a su casa. Las persianas de delante estan echadas. Parece que no hay nadie. Empieza
a pensar en presentarse en el hotel Mario de Alejandria e irrumpir en su habitacion

cuando de pronto ve su propio coche. El asiento de Sam esta fijado a la parte de atras. En
aquel momento a Rachel le parece el colmo de la indecencia. Rachel camina hasta la casa

de los raiz. Trata de atisbar por una grieta entre la persiana y una ventana. De pronto

tropieza y se cae. Se ha torcido un tobillo y por un momento piensa que ha sufrido una
distension en los musculos del vientre, pero el dolor pasa pronto. Ve que ha tropezado

con un cable que rodea la casa. Cuando lo sigue descubre Ayona, tan tumbado boca abajo

en el suelo podando los rododendros con unas tijeras eléctricas. Cuando se da la vuelta

lo primero que le dice es que no deberia haber dicho eso del herpes. Y luego le cuenta

que Mark y Telma estan mirando casas, que han encontrado algo que les gusta en la calle

25, que hablan de comprarla enseguida y de amueblarla del todo para que unos meses después
de que Rachel tenga el nifio, puedan irse los dos a vivir en ella. Y que Mark cree que

puede conseguir la custodia compartida. Rachel, justo entonces, se pone de parto.

No recuerdo mucho. Me acuerdo de que Jonathan se puso en pie de un brinco y entré corriendo
en la casa. Recuerdo que Mark aparecié unos minutos mas tarde. Recuerdo el viaje al hospital.
Acuse a Mark de buscar una casa. El me acusé de husmear donde no me importaba. Recuerdo
la sala de partos y la repentina aparicién de mi ginecélogo.

El nifio estd en posicion transversal, le van a hacer otra cesarea. No estd permitido

que en las cesareas esté el marido, pero van a dejar a Mark entrar en la sala de partos.

Rachel piensa que su marido es un extrano y que no quiere que la vea destripada. Le pide

a Mark que le cuente el nacimiento de Sam y Mark empieza a contarle cuando el médico

dijo que algo vio mal, que perdian el latido del corazon. Rachel lo ha oido docenas de

veces. Y el médico dijo, vamos a hacer una ceséarea de urgencia y te llevaron a otra

parte. Fue usted muy valiente y estaba terrorizado. Me senté en la sala de espera y delante de
mi habia un hombre comiendo una pizza de salchichdn. 15 minutos después salid el

médico, me llevo a la sala de partos y alli estaba Sam. Haciendo aquellos ruiditos curiosos,

lo pusieron en mis brazos y tu te despertaste diciendo, es nuestro nifo y lo tumbé encima

de ti y yo me tendia a tu lado. Rachel dice que fue un dia estupendo y se pone a llorar.

Aquel dia Mark y Rachel se quedaron sentados con su blando y pequenio envoltorio. Estaban
tan orgullosos de ellos mismos, de su nifo. La paternidad les llenaba de arrogancia. Era

el segundo matrimonio de ambos, sabian lo que hacian, educarian a sus hijos en un

campo de amapolas repleto de amor y de holgura econémica. Darian pistolas a sus hijas y
munecas a sus hijos. Recuerdo que después del nacimiento de Sam, pensé que nadie me

habia hablado nunca de lo mucho que querria a mi hijo. Claro que ahora comprendo algo

que no dice nadie. Un hijo es una bomba. Cuando se tiene un nifo, se produce una explosion
en el matrimonio y cuando se asienta el polvo, el matrimonio es distinto de lo que era, ni

mejor ni peor necesariamente, pero diferente. Las luchas por el poder en el matrimonio adquieren
un nuevo campo de batalla. Rachel no nota nada pero el médico la esta

abriendo. Transcurre un minuto, luego dos. Cuando Rachel abre los ojos, ve que una enfermera
cruza la habitaciéon en direccion al pediatra. En sus brazos ve la cabeza mojada del nifio

con cabellos negros y erizados. Ve un brazo, un brazo muy delgaducho, unas piernas largas

y flacas. Las piernas oscilan, luego un ruido parecido a una tosecilla, un gritito.

Nathaniel cerré los ojos, estaba bien, oi que lo decian, ya esta. Nathaniel nacié antes
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de tiempo, no podia echarle la culpa, algo se estaba muriendo en mi interior y él tenia

que salir. Nathaniel se queda en la planta octava del

hospital con tubos y pantallas conectados por todo su cuerpecito de rana, mientras Rachel

le da vueltas a su matrimonio. éQué ha pasado? ¢Qué ha ido mal? Siempre llega a la misma
conclusion, Mark esta loco. Pero aceptar eso significa renunciar a saber lo que ha

ocurrido, asumir el misterio. Mark va al hospital todos los dias, todos menos el del cumpleaiios
de Telma. En esa fecha llama para decir que tiene que ir a Nueva York a hacer una entrevista.
El ultimo dia que Rachel pasa en el hospital, Marvin, el ginecologo, le quita los puntos

y se sienta en una butaca de cuero de imitacion y de pronto pregunta a Rachel si cree en el
amor y ante la sorpresa de Rachel le repite la pregunta.

Unas veces creo que el amor muere pero la esperanza resurge siempre, otras que la esperanza
muere pero el amor resurge siempre. Unas veces creo que el amor es tan natural como

en las mareas y otras me parece que el amor es un acto de voluntad. En ocasiones creo

que hay personas a quienes el amor se les da mejor que a otras y a veces creo que todo

el mundo lo finge. En ocasiones creo que el amor es esencial y a veces me parece que

la inica razén por la que el amor es fundamental es que si no lo tienes te pasas la vida buscandolo.
Mmm, si, dije, creo en el amor.

Cuando Rachel se va a casa, Nathaniel sigue en el hospital, los dos van poco a poco cobrando
fuerzas. Cuando le sacan de la incubadora Rachel puede al fin cogerlo en brazos y darle

de comer. Le lee a Sam montones de cuentos de hermanos pequenos y no le pregunta a Mark
como estas, ¢qué pasa? ¢Me quieres todavia? éMe quieres un poco? éSigues pensando en
comprar una casa con ella? ¢Qué le regalaste en su cumpleafios? ¢Has terminado con ella?

¢La dejarés alguna vez? Dos semanas después Betty les invita a cenar. Rachel llevara

el postre. Decide hacer un pastel de limon.

Si tuviera que hacerlo de nuevo prepararia otra clase de pastel. El que tiré a Mark

causé un alboroto tremendo, aunque uno de arandanos habria sido mucho mejor porque

le habria estropeado definitivamente la chaqueta nueva, la que compré con Telma.

El sabado por la tarde sale dar un paseo y comprar los ingredientes del pastel. Por

el camino pasa por la joyeria donde Mark habia comprado el anillo de diamantes. Recuerda

que aun no lo ha llevado a arreglar, lo tiene en el bolso en un sobrecito. Leo Rothman,

el duenio, abre a Rachel y le da un beso muy fuerte. Cuando Mark la cortejaba era a Leo

a quien compraba joyas, asi que Leo casi se siente como el administrador de su matrimonio.
Dice que no tardara mas de un minuto en volver a colocar la piedra, que se ha quedado un

poco descolgada tras el atraco. Leo le cuenta que el diamante del anillo es una piedra perfecta
y le pregunta si le ha gustado el collar. El collar? Repeti. Leo alzé la vista y la

lupa se le cayo6 del ojo. Debo desconfundirme con otro cliente, dijo. No, no se confundé,
repliqué. Sabia que Mark habia comprado algo mientras yo estaba en el hospital. De

manera que le habia comprado un collar por su cumpleanos. Yo estaba en el hospital, tumbada en
la cama con un tubo en la nariz y €l le habia comprado un collar. Leo termina de encajar el
diamante en la montura y de repente Rachel le pregunta cuanto. Leo le contesta que no es nada,
pero Rachel le dice que cuanto le daria por el anillo. Leo se le queda mirando. Le dice que
15.000, exactamente lo que pagé Mark por él. El corazon le empieza a latir muy deprisa a Rachel,
ha comprendido que acaban de proporcionarle el medio de acabar con su matrimonio. Se va a casa
con el talon de Leo y prepara el pastel. Estd como en trance, se queda sin habla, no dice nada,
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nada en absoluto durante varias horas. A las ocho, Mark y Rachel llevan el pastel a casa de Betty.
Solo estan las dos parejas, ellos dos y Betty con Dimitri, el hombre con quien vive. Dimitri es el
hombre de mejor humor que haya conocido jamas, cosa que pone furiosa a Betty con lo que Dimitri
se

rie y al final Betty también. Parecen muy felices juntos, aunque nunca se sabe. Fijese en toda la
gente que pensaba que Mark y yo éramos felices, yo incluida. Cuando llegan a casa de Betty, Mark y
Dimitri van a la cocina a hervir las langostas y Betty y Rachel se sientan en el cuarto de estar.
Betty empieza a hablar del baile que supuestamente van a darte el MA-BETI-RACHEL. Rachel se
queda

sentada escuchando y se bebe una botella entera de vino blanco mientras Betty sigue y sigue
hablando.

A la hora de cenar ya esta un poco cogorza, se comen las langostas. Rachel practicamente no abre
la boca en toda la noche, a nadie parece importarle. Después de las langostas saca del congelador el
pastel de limén. Rachel lo cubre de nata montada y lo pone a reposar. En ese momento Betty
comenta

que Richard y Helen van a divorciarse y que ella es lesbiana. De pronto alguien se pregunta cémo
es posible estar tanto tiempo con una persona casado con ella y no saber algo tan esencial de la
otra persona. Rachel empieza a marearse. Quiza debia intervenir yo y decir que se puede querer a
alguien

o desear quererlo de tal manera que uno no se entere de nada en absoluto. Decides quererlo,
confiar en él, casarte con él, vivir la rutina del matrimonio y de pronto notas que las cosas no

son como eran pero es una campana lejana algo envuelto en un velo y cuando resulta que algo va
mal no

es que lo supieras de siempre es que estabas en otra parte. Mark estad sentado frente a Rachel

al otro lado de la mesa. Rachel le mira, piensa que le sigue queriendo, piensa que es el hombre mas
guapo que ha conocido. Todavia le encuentra interesante pero sabe que algun dia se acabara todo
€soy

entre tanto ella va entrando en afios, le aterra a estar sola y no soporta la idea del divorcio.

Pero moriria antes de quedarme aqui sentada pensando qué hacer para que vuelvas a quererme.
Antes moriria que pasar otros cinco minutos registrando tus cajones sin saber donde estaras,
figurandome la proxima traicién y preguntdndome si mi pobre cuerpo maduro y marchito con
cicatrices

necesarias volvera a excitarte de nuevo alguna vez. No puedo comparecerme de mi misma,

no aguanto sentirme como una victima, no soporto esperar sin esperanza.

Rachel mira el pastel y empieza a temblar, piensa que si le tira el pastel nunca la

querra y entonces comprende que en realidad no la quiere, lo ve con una claridad resplandeciente,
eso es todo. Coge el pastel y se lo lanza, va a parar principalmente a su mejilla derecha pero
suficiente. La nata y el relleno de limén se le quedan pegados en la barba y la nariz y en

las pestafias y en la chaqueta aterrizan trozos de masa. Rachel suelta una carcajada, Mark también
se echa a reir como si aquello formara parte de una broma, un juego del que han excluido a Betty
y a Dimitri, se limpia y dice poniéndose en pie que es hora de que se marche en la casa.

Betty les mira con los ojos en blanco, Rachel dice que no va a ir al baile y se va.

Claro que escribo esto después, mucho, mucho después y me preocupa haber hecho lo mismo de
siempre, ocultar la ira, enmascarar el dolor, fingir que no existieron en beneficio del relato,
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porque si cuento la historia domino la version, porque si cuento la historia puedo hacer reir y
prefiero que se rian a que tengan lastima de mi, porque si cuento la historia no me duele tanto,
porque si cuento la historia puedo soportarla. El ultimo dia que Rachel pasa en Washington

hace tostadas a la francesa Parasam y va al hospital a ver a Nathaniel. Pregunta al pediatra si
Nathaniel podra viajar a Nueva York al dia siguiente. Llama a Nueva York y habla con Richard,

le dice que se instalaran en su casa unas semanas hasta que ella encuentre piso, vuelve a casa y
empieza a preparar la cena. Cuando se acuestan, Mark la rodea con los brazos, le dice que ha sido
una velada deliciosa y se duerme. Dos afos antes, cuando Rachel estaba embarazada de Sam,

Mark le cantaba una cancion todas las noches y todas las mafianas. La llamaban la cancién de
Petunia, era una canciéon muy tonta, Mark siempre la cantaba con melodia y letras distintas,

nunca rimaba ni era melodiosa. Pero cada vez que Mark la cantaba, me sentia segura y querida de
una

forma que jamés crei posible. Siempre quise escribir alguna de las palabras porque eran estupidas y
divertidas y hacian que me sintieran muy feliz, pero nunca lo hice y ya no la recordaba. Me acordaba
de la sensacién que me producian, pero no de la letra, lo que no constituia la peor manera de
empezar a olvidar.

Y asi les hemos contado, se acabd el pastel de Nora Efron. Hemos seguido la edicion de la

editorial anagrama con traduccién de Benito Gomez Ibafez. Gracias por estar ahi y gracias por

leer. Un Libro Una Hora en la Cadena Ser. Un programa escrito y dirigido por Antonio Martinez
Asensio, con las voces de Eugenio Barona y Estela Fernandez y la participacion de Olga Hernan
Gomez, Ambientacion Musical de Mariano Revilla, ediciéon y montaje de sonido de Pablo Arevalo y
en las redes Virginia Diaz Pacheco. Suscribete a Un Libro Una Hora, todos los episodios y
contenidos

adicionales en la App de Cadena Ser y en nuestros canales de Apple Podcasts, Spotify, iBox,

Google Podcasts y YouTube. Escichanos en directo en las ser los domingos a las cinco de la mafiana.
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