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Dzien dobry, przy mikrofonie Agataka z Prolewicz, zapraszam na raport o ksigzkach.

Kiedy stonce chylisie ku zachodowi, okalajace Wiste Beskidy, robia sie granatowe.

Tak kazdego dnia o zmierzchu powstaja granatowe gory. Czy istniejg naprawde?

W czerwcowym raporcie o ksiazkach zabieram panstwa na granice swiatow.

Tego rzeczywistego i literackiego do Wisty. Tu codziennos¢ splata sie z magia, magia, ktéra mozliwa
jest dzieki literaturze.

Poezja czytana z Jarostawem Mikotajewskim w knajpianym gwarze.

Wypatrywanie z zyta rucka bohaterki jej najnowszej ksiazki i tesi Smiejek Toma Zeby w Wislanskim
Parku.

Wstuchiwanie sie w dzwiek dzwonéw literanskiego kosciota z profesorem Ryszardem Koziotkiem, a w
koncu wywotywanie obrazéw z dziecinstwa.

Jerzego Pilcha podczas spaceru, przepetnionym turystami deptakiem z Andrzejem Drobikiem.
Tworca festiwalu stowa imienia Jerzego Pilcha Granatowe Gory. To rozklad czerwcowego odcinka.
Oprocz tego spotkanie z Jarostawem Koziotkiem i jego dziadami i dybukami.

Raport o ksiazkach powstaje dzieki panstwu, dzieki chojnosci i ogromnej zyczliwosci naszych
stuchaczy.

Ta najpiekniejsza przygoda dziennikarska jaka jest raport o stanie swiata i jego literacka odstona
raport o ksiazkach moze trwac.

Jesli ktos chciatby dolgczy¢ do grona naszych patronéw, najtatwiej zrobi¢ to za posrednictwem
portalu patronite.pl, gdzie jest profil Dariusza Rosiaka.

Jestesmy w Studiu Efektura w Warszawie. Cho¢ wiekszos$¢ tego odcinka powstato w Wisle. Program
realizuje Kris Wawrzak. Zapraszam.

W nietypowym plenerowym studiu raportu o ksiazkach w Wisle pod duzym szumiacym kasztanem
jest ze mna Zyta Rodzka. Dzien dobry.

Pisarka, autorka nowej, nominowanej do nagrody Nike Ksigzki. Ten sie Smieje. Kto ma zeby? Ja
siedzimy sobie na tawce w parku w Wisle i tak mysle sobie, ze to jest takie miejsce, gdzie mozna by
spotka¢ Were, gtdéwna bohaterke twojej ksiazki.

Moze niekoniecznie w Wisle, bardziej mysle sobie, ze to bytoby park w Katowicach albo w jakims
innym miescie. Moze nie w tak tadnej, zielonej dzielnicy, ale nadal.

Ta Wera by mogta obok nas przejs¢ takim szybkim, $piesznym krokiem, usie$¢ sobie gdzies tam na
lawce daleko od nas i skreci¢ papieroche, pokurzyé¢. Raczej chciataby daleko od nas usigs$¢, bo ona
ludzi nie lubi.

To fajnie w ogdle, co méwisz z Wera z parkiem, bo rzeczywiscie Wera przychodzita sobie zapali¢ do
parku. No ona ludzi nie tyle moze czy lubita, czy nie lubita, ale wtasciwie podchodzita do ludzi, jak
chciala cos zatatwic.

Czy ona na przyktad chodzita tez do parku, gdzie sa takie tereny wydzielone, jak sie z dzie¢mi
przychodzi.

Chustawki. I ona wiec pozycza telefon, bo to jest osoba, ktéra nozyje w biedzie, zapada sie w jakas
taka coraz bardziej trudna dla niej sytuacje.

Tak sobie wyobrazam, gdyby Wera podeszta teraz do nas tutaj i chciata nas ten telefon pozyczy¢,
zeby zadzwoni¢ do krewnego przyjaciela, bytego kochanka, zeby tez cos zalatwié, to ja bym sie Were
przestraszyta.

Ty juz nie, bo ty ja znasz, ty sie z nig zaznajomitas, nie wiem, czy zaprzyjaznitas, ale to jest taka
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postac trudna, chropowata.

Wera nie jest taka kobietq, ktora podchodzi do przypadkowej osoby i wzbudza od razu sympatie,
zaufanie i takie ciepte uczucia raczej nie bardzo.

Ja w ogdle lubie takie postaci wymyslac, co sie nie mizdza do mnie. Nie chca, zeby autorka jakos$ taka
sympatie, ze tak powiem, ogdlnie potraktowata dana osobe, o ktdrej pisze.

Raczej lubie takie postaci, ktorych nie rozumiem, do ktérych mi daleko, ktérzy podejmuja dziwne dla
mnie decyzje, jakies wlasnie niezrozumiate.

A poprzez pisanie chce jako$ zblizy¢ sie, zrozumie¢, odnalez¢ tez w tym losie sie, bo jednak tak sie
zdarzyto, ze pisze o ludziach innych niz ja,

ale w pewnym momencie jakos sie odnajduje w tym losie, bo jednak pisze i o0 samotnosci, i o jakims
takim odosobnieniu, o cierpieniu.

No i to sa takie doswiadczenia, przezycia, ktdre sie caly czas nam wydarzaja, kazdemu.

Duzo o0s6b sie odnalazlo w mamulce z krétkiej wymiany ognia, czyli §lazaczce, takiej wiesniaczce, tez
bardzo takiej opryskliwe;j.

Uczucia, jak sie o uczuciach wydaje mi sie, Ze po prostu pisze o uczuciach, wiec trudno, zeby w jakis
sposob nie przylgnac tez, zeby czytelniczka czytelnika nie przylgnat do tej osoby, o ktorej pisze.

A Sweromia, wtasnie tak od samego poczatku, ze chciatam tez, zeby ona byta silna, taka mocarna,
zeby tak ten jezyk jej tak robitam, bo to jest rodzaj wyznania.

Tez duzo posta¢ mi nie méwi. Nie mowi mi wszystkiego o sobie, wiec tez taki rodzaj tajemnicy mnie
interesuje, pewnego sktamania, mitomania, postaci, jak ona dano rzecz przezywa, czy moéwi mi, ze
przezywa.

A to znaczy, ze twoi bohaterowi literacy przed toba tez maja tajemnice?

Ale oczywiscie ja nie wiem wszystkiego, nie wiem wszystkiego, tak jak nie pisze wedtug planu, no bo
jest taka szkota pisania, takie warsztaty sa pisania.

Wydaje mi sie, Ze to sie bierze z szkoly pisania scenariuszy tez.

Przeciez tak zwana drabinke, co sie zdarzy, ze jest przemiana postaci.

Ja musze powiedzieé, ze ja w ogdle nie wierze w przemiane postaci, albo nie tak, co bohaterowie w
ogole nie interesuja, ktorzy sie w jakis sposob zmieniaja.

Tylko bardziej mnie interesuje, jak cztowiek usiluje pozostac jednak sobg, a ma trudno na przyktad.
Musi nietatwe decyzje podejmowac, czy, ktore sa w jaki$ sposob tez sprzeczne z tym, co na swoj
temat sadzi.

Wiec w tym sensie piszac, w ere tez nie wiedziatam do konca, co jej sie przydarzyto.

I musze powiedzie¢, ze dopiero jakos tak dosy¢ pdzno.

Odkrytam jej przesztos¢, to traumatyczne takie doswiadczenie, ktérym ona jakby nie komunikuje sie
wprost, nie ma dostepu takiego do swoich emocji.

I to tez bylo dla mnie ciekawe, zeby tez tak nie pisac o tej traumie, tylko jakby pisa¢, ze ona zyje
pomimo...

Bo to jest taka osoba, ktora nie sta¢ na terapie, ani nie ma swiadomosci, ze moze jakos$ potrzebuje
pomocy, ze tej zycie jakos zmieniaja to, co jej sie przydarzyto.

Dacy ludzie, po prostu mnie interesuja, ta jak ona zmaga sie z cierpieniem, ale tez nie tak jakos daje
rade.

Po co to jest kupieta, ktéra daje rade?

Powiedziatas, mocarna, powiedzialas, ze Vera...
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Lubie te pomytki z ta Vera, na przyktad no mi to donerwowato, ale...

Czyli nie tylko ja sie powiem.

Nie, bardzo duzo, nawet ostatnio ktos powiedziat wlasnie, Ze otrzyma nagrode imienia Adama
Mickiewicza w Poznaniu i jak kto$ powiedziat, Zze dajemy nagrode z zycia, a wlasciwie weza, a
wlasciwie...

I tez nie wiadomo, co jest jak gdyby takim powrotem do mojej roboty pisarskiej, bo ja sie utozsam, ja
mam taka aktor sie wciela w role, to ja sie tez wcielam w postac.

Ale to jak to jest, ze ten bohater nawiedza cie, wchodzi w ciebie, dajesz sie kierowa¢, nim zaczynasz
mowic¢ nie swoim glosem, jak to jest?

Nie, to nie jest taka az duchologia taka, to jest po prostu taka praktyka, moze bardziej, ze tatwiej
moze bedzie to mi powiedzie¢, jak pisatam krdétka wymiane ognia i tam jedna z moich postaci kuleje.
To, a to i doswiadczenie krotszej nogi, to, bo nawet w wyniku pewnego urazu, wiec ja tak sobie
pomyslatam, Ze to musi by¢ w oddechu, poniewaz ona caly czas chodzi, duzo chodzi, ze to musi by¢
tez w oddechu cos innego.

Inaczej to trzeba zapisa¢, wiec chodzitam, ja na przyktad chyba po tréjne czy podwdjne wktadki w
jednym bucie, zeby tez mie¢ krdtka noge.

I chodzitam i nie wiem, w jakiejs to jest takie troche podprogowe, nie catkiem uswiadomione, ale
jakos sie tak wczulam w ta posta¢ bardziej, podesztam do nie;j.

Tak to wymyslatam, a Vera, no to na przyktad tez chodzitam dosy¢ szybko i tez tak nie gadatam duzo
z ludZzmi, w tym czasie pisania, tez nie chcialam sie tak rozpraszac.

To byto trudny zapis, bo jak gdyby ja zapisuje biede i jednak zrozumiatam w pewnym momencie, ze
to doswiadczenie biedy, ktore jest takim tez niedostatkiem wtasnie, Ze ona nie wie, czy zaptaci
rachunki, nie wie, czy ona jest stracita swdj zaktad fryzjerski, byla fryzjerka,

ale jest w takim doswiadczeniu psychologicznym bardzo skomplikowanym, bo sie Zyje w nieustanym
poczuciu zagrozenia bezpieczenstwa, nie ma sie bezpieczenstwa, ale tez nie je, nie dojada.

Wiec to byto mi w ogdle nie potrafitam sie do konca tak wcieli¢, natomiast rzeczywiscie podstawowa
moja taka robota pisalska to byto zrobienie tego jedzora Vera,

bo skoro ona, jak gdyby jest taka bohaterka, ktora duzo traci, to jest jakis$ zapis upadku pewnego
rodzaju, chociaz sie tez sprzeczata, czy to jest upadek, czy to jest jakas taka normalna w miare linia
Zycia,

taka bardzo skomplikowana, taka wymagajaca innych jakichs umiejetnosci, ale w tym jezyku Vera, w
tej mowie Vera powinna by¢ ta sita, bo to jest niepostuszna kobieta, silna, niepostuszna, krnabrna,
znaczy ma te wszystkie cechy, wydaje mi sie, ze jaki ja bym chciata mie¢ w tych nietatwych czasach.
Ciesze sie, ze méwisz jedzor, bo rzeczywiscie chyba w przypadku Vera, w przypadku ksiazki Ten sie
Smieje, Kto ma zeby, to nie ma co méwié o jezyku literackim,

ale po prostu o jedzorze, bo rzeczywiscie ten jedzor, Vera, to nie jest opis tego swiata, tylko to jest
czes$¢ tego Swiata, ona nie mowi nogi, ona mowi kopyta,

ona nie méwi rece czy dlonie, ona méwi tapy, ona nie méwi patrzeé, tylko wslepiac sie i to tez nie sa
oczy, tylko slepia wtasnie.

Nie ma ojca, jest ojcuch. Ten jezyk to jest tez takie lustro, w ktéorym Vera jako czlowiek, ale tez jako
jej doswiadczenie, tej biedy wtasnie o ktorej mowisz, to wszystko sie w tym jezyku przeglada.

No tak, bo no dla mnie jako dla pisarki jezyk to jest podpis emocjonalne postaci, w tym jezyku jest
wszystko.
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Przeswituje jej dziecinstwo i te doswiadczenia wtasnie mtodziencze i to, ze Vera urodzita sie na wsi,
miala tego nieudanego ojca, czyli ojcucha, juz to stowo brzeczy mi jakimis taka ta bardzo
krzywdzaca,

moze taka ojcowizng, z ktorej ona wyszta, to jest tez zapis emigracji klasowej, bo przyjechata do
miasta i musiala sie jako$ odnalezé tu.

To jest wtasnie ta podstawowa sprawa dla mnie, zeby wymysleé ten jezyk, zeby ona mi opowiadata o
sobie, na swoich prawach, zawsze posta¢ opowiadata na swoich prawach,

czyli wtasnie wracamy do tego, ze nie wszystko mi méwi, méwi jak chce, ze patrzy jakos inaczej na
Swiat. Ten jezyk jest takim ruchem oporu, to jest kobieta wolna,

ale tez taka mato swiadoma tego, ze ona jest wolna rowniez w tej sferze erotyki, ze ona jest
panseksualna, jakbySmy powiedzieli nie jej jezykiem,

ale jednoczesnie chciatam napisaé¢ opowiesé o kobiecie, ktdra, o sobie w ogole, ktdra nie robi
problemu,

nie traumatizuje tego, ze jest panseksualna, nie robi z tego tozsamosci swoje, nie buduje na tym
swoje tozsamosci.

Dla niej bardzo wazna jest praca, a to z pracy. Ja tez duzo pracuje, ale to dla mnie jest wspdlnego, ze
ona duzo pracuje, ten zaktad fryzjerski zabrali

i ona strasita to swoje krolestwo po prostu.

Tak, ona czesto tak zreszta sobie méwi, Vera, zaktad fryzjerski meski. To jest takie zamienne, mozna
powiedziec, jej imie z tym przedtuzeniem tego szyldu,

tego szyldu fryzjerskiego. Ona po prostu z tego catego zbudowata, ona sobie zbudowata ten maty
zaktad fryzjerski, taka wtasnie nore znalazta w miescie,

jakis jakis pustostan i sobie tam zbudowata przy pomocy przyjaciotki ten zaktad i to wtasnie byto jej
takie,

taka i mata ojczyzna, gdzie ona czula dosy¢ duza sprawczos¢, panowata nad tym wszystkim, rzadzita,
jak ktos sie doniesli, ze jakies$ niefajne, no to miata taka pokazowa fryzure na ochyde moralna,

tego tak opitolita, zeby wszyscy widzieli, kto to jest. No to taki troche, ale tez nie chciatam, zeby to
byta powies¢ fryzjerska,

zeby jakis folklor. Nie, takie bardziej interesuje mi zawsze portre. To ja mam bardzo dosy¢ te mate,
te pojsci skromne,

pojsci rzeczki i portre. To dla mnie jest bardzo wazne odstoniecie tej pojedynczej linii zycia,

ta jedynos¢. To mnie fascynuje w ogoéle, bo teraz wszystko jest my. My, oni, wszystko jest
przywalone,

liczba taka noga. Bardzo mnie fascynuja te, te pojedynczesc taka, taka tez osoba, ktéra odwaza sie
by¢ ina,

a wlasnie ta jej uwaga nie jest takim jawnym gestem, tylko jest takim czyms przypisanym do jej
natury, prawda?

Mowisz o pojedyncze linii zycia, w przypadku ten sie $mieje, kto ma zeby i w przypadku Wery,

to jest w ogole pojedynczy moment, mozna powiedzieé, bo my, Wery, towarzyszymy od momentu, w
ktérym,

i tutaj uwaga, bo jezeli ktos z Panstwa nie czytat tej ksiazki, to nie przypuszcza zapewne,

na podstawie tego, co dotychczas powiedziatySmy o Wery, ze Vera jest kobieta w Zatobie.

My ja poznajemy w momencie, kiedy jej maz umiera i towarzyszymy w tej jej podrézy do momentu
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pogrzebu i stypy.

To jest kilka trudnych dni i pierwsze zdanie otwarcia brzmi trudno o dobre buty dla niebozczyka.
I dalej jest jeszcze mocniej, bo jezeli ktos mysli, ze to jest powies¢ o zalobie,

to moze to jest powies¢ o zalobie, ale jak jej?

I tutaj pozwol, ze krétki fragment zacytuje. Brzmi on tak.

I to jest prosze Panstwa druga strona, to jest sam poczatek.

Mato mnie obchodzi, co kto bedzie pamietat z pogrzebu Jokea.

Nawet nie wiem, czy trumna bedzie otwierana.

Przy drugim otwarciu moze sie nie domkna¢, albo sie calkiem rozpisgna¢ w szes$¢ dech.
Jak sie rozpadnie, a niebozczyk wymknie, wezme go pod pache, bezstrumny do grobu zaniose.
Nie ma sprawy.

I tak wlasnie Vera mowi o Smierci swojego meza, kiedy maz martwy lezy w 16zku

i ona sie zastanawia w ogole co robi¢, prawda?

Tak, no to jest taka bieda zaloba, ona nie ma pieniedzy,

najchetniej by go nie chowata, ale chowac trzeba.

No i nie ma go w co ubraé, on schéd chorowat.

Nie byt to udany maz, to bylo takie, jako Vera méwi, matzenstwo wieloobsadowe.
No ale kochali sie kiedys, wydaje mi sie, ze byta wielka fascynacja,

jak ja tez chciatam zapisac, taka erotyczna, mitosna, mito$¢ od pierwszego wejrzenia.
A to sie mnie fascynuje w ogole mitos¢ i zapis mitosci, jak to zrobic,

zeby to sie wymknac, ze to nie bylo kiczowate, ale zeby pokazywalo mocnego,
jednak bardzo ztozonego, ale fajnego jednak uczucia.

Bo Vera sie nie rozczula, prawda?

Ona sie nie rozczula ani w momencie Smierci, ani w momencie zatoby,

ani w momencie kiedy wspomina czasy, kiedy zokaj, zokaj to jej maz.

Tak naprawde ma na imie Karol, ale ona nie méwi na niego Karol,

ona ciggle mowi na niego zokaj.

I wspomina to, jak zobaczyta tego pieknego sportowca w biatym stroju

i w tym biatym stroju zreszta tez chciata go pochowac.

I ona w zadnym momencie jezykowo nie zwalnia.

To jest ciagle na tej samej nutie.

Wstajmy sie, co to jest za nuta. Czy to jest nuta sily, czy to jest nuta ztosci,

czy to jest nuta moze czegos jeszcze innego?

No tak, to jest taki bardzo radykalny jezyk, Swiadomy,

bo ja pisze tez o Swiecie, no to jest ja pisze pojezdzcie wspodlczesne.

Mam bohateréw wspdtczesnych, wiec musze ztapac to, co ja sama czuje,

jak ja odbieram ten swiat, no wiec, zZe to jest jakies ponury miejsce.

Bardzo trudne do zycia dla kobiet, szczegdlnie teraz.

Nieprzyjemne, takie spychajace kobiety sktadki.

I Vera, to jest starzejaca sie kobieta, ale ktora po prostu moze tylko liczy¢ na siebie.
Ta i samotnos¢ jest odchlana pewnego rodzaju

i ten jezyk caly czas trzymat ja na powierzchni.

Ja nie chciatam, bo jest duzo powiesci o konfrontacji ze strato.
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To jest wielki temat literatury, Smier¢, poZzegnanie, utrata kogos bliskiego.
Jest bardzo wiele powiesci o zatobie,

ale ja nie chcialtam napisa¢ powiesci poczciwej, sentymentalnej,
czy w jakis sposdb, ktéra mowi, jak poradzi¢ sobie ze strato.

To w ogole mnie, jak gdyby nie uruchamiat do pisania,

jak chciatam pokazaé takie doswiadczenie,

to mi sie tez spotkatam w zyciu prywatnym z wieloma kobietami,
dla ktérych w dowienstwo byto poczatkiem wyjscia na wolnos¢,
u pewnego uwolnienia sie kobiet starszych, wcale nie libertynek,
wcale nie 0s6b wyksztatconych, ktére jednak sobie uswiadomity,
ze to, ze meza nie ma, ze moze by¢ nowe otwarcie,

jakies wolnosciowe na ich warunkach.

Ja myslatam, ze to bedzie jakies kontrowersyjne,

ale kazato sie, ze nie jest to wcale kontrowersyjne

i czy te niczki przychodza i méwia, ze tak, tak.

Oczywiscie przychodzi sie rézne etapy zatoby, bo to jest naturalne,
ale jednoczesnie to zycie sie nie konczy.

Wprost przeciwnie, staje sie w jakis sposob inne bogatsze.

To jest literatura, wiec o forma jest wazna,

wiec ja tu sobie wybratam ten moment takie od $mierci dzokeja
do pogrzeba, a do stypy, ktora tez uwaza, ze jest fajna stypa.
Wiec to jest zapis takiej wtasnie bieda zatoby,

chodzonej zatoby, ale takim krokiem po prostu dosy¢ raznym,
mimo tego gtodu i tak dalej biednowania.

I wtasnie zamiast na kozetke psychanalityka,

jak dosy¢ duzo takich powiesci o zatoby,

i sie toczy wlasnie w gabinecie psychanalitycznym,

to u mnie sie toczy na przyktad Vera dochodzi do uzka kochanka.
Bo sa tez takie zatoby, to po prostu nikt nie mowi,

ze zaloba musi jako$ wygladac.

No mnie interesuje taka akurat zatoba,

ktora jest w cieniu uczu¢ takich bardziej dojmujacych.

Czyli ta strata jest czyms raniacym bardzo,

ale jednoczesnie musze ja pamietad,

ze moja bohaterka zyje w nieustannym poczuciu

zagrozenia bezpieczenstwa, nie ma pracy, nie ma pieniedzy.
Wiec jak ona méwi, ze cgon w rodzinie to chtopot,

bo to jest wydatek kolejny.

Bo te buty trzeba kupié, prawda?

Wiesz, ja mam takie wrazenie, Ze Vera to sie wyprawia,
niemalze jak taki odyseusz, prawda?

Ona wyrusza w te podroze, po ulicach, po parkach,

po tawkach, po $mietnikach, po bazarach,
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po domach swoich dawnych kochankéw, kochanek i tak dalej,
i tak dalej, ale to jest taki odyseusz biedy w zatobie.

To jest odyska taka, moja odyska, to jest odyska moja.

Ja zreszta musze powiedzie¢, ze napisalam dwa, czterysta stron
i nie miatam poczucia, ze ja mam ta, powiesz,

ze juz mam historie Vera, bo nie miatam konstrukgji.

Ja lubie sie bawi¢ czasami, mieszac czasy,

teraz nie jeszac przesztos¢, ale moj sie sobie

tu w ogole nie pasuje do tej mojej bohaterki.

Nie bede sie bawi¢ tym.

[ jak wymyslitam, Ze to bedzie taka konstrukcja

bardzo prosta, uziemniona, tak jak moja bohaterka,

ktéra mocno stoi na ziemi.

I konstrukcja bedzie taka, ze kazdy rozdziat

bedzie sie zaczynam, ze wyprawitam sie.

Bardzo prostym takim, ze wyprawitam sie.

A to ciekawe stowo wyprawitam sie w ogole.

Tak, bo dla niej to jest wyprawa.

Czytelnicy z czym przynosza takie zdania,

zrézne literatury, ze tam umarta matka,

poszedtam kupi¢ buty i koniec.

A u mnie jest z tego zrobiona cata powies¢,

no bo nie moze by¢ tak prosto.

Moja Vera nie moze iS¢ kupi¢ butow,

no bo nie ma pieniedzy.

I ten niej Swiat przez to jest w ogdle bardzo ciasny, prawda?
Tak, to bardzo fajnie wlasnie,

wiec zauwazaj, ze ten sSwiat jest taki ciasny, klaustrofobiczny.
I ona tak go rozchodzi¢ chce troche, ona tak go rozchodzi.
Te wyprawy jej, to co dla innych jest po prostu

zwyklym, jakas taka bezwysitka czynnoscia.

Dla niej jest to jakas wyprawa,

bo zatatwia tez wodke na stype,

jakies zarcie na stype.

Wiec w tym sensie tez idzie po dawnych sladach swojej,

bo idzie do wtasnie do tych réznych swoich kochankéw, kochanek,
spotyka réznych ludzi.

Przypadkowych, co to byto dla mnie tez taka niespodzianka,
ze nagle wychodzi.

Sama nie wiedziatam, ze do tego to ide Ludwik,

czyli bohater tkanik miekki w mojej poprzedniej powiesci.
Przypadkowo go spotyka i on rozwiazyje jej problem w ogole.
No wiec to tez byto dla mnie takie zaskakujace.
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W ogdle ten proces pisania jest taki niepeini uswiadomiony.

To jest tez piekne, ze po prostu mnie zaskakuje wlasne pisanie.

I tez to, co rozmawiatesmy przed nagraniem,

to, co mi sie bardzo podobato, co powiedziata i z czym sie zgadzam.
I tez to podkreslam, ze to pytanie, co autorka chciata powiedzie¢,
jest pytaniem takim bardzo niszczacym, wydaje mi sie, literature.
I takim ograniczajacym bardzo, prawda?

Bo mysle, ze tak jak ciebie, by¢ moze w czasie pisania,
zaskakiwata Vera, bo tak jak méwisz,

ona ci wszystkich tajemnic nie zdradzita,

ona cie czasami prowadzita w takie kierunki,

ktore byty dla ciebie zagadkowe, by¢ moze niespodziewane.

Tak, tez czytelnik ma swoje skojarzenia, ma swoje interpretacje.
Tez takie powiedziatabym bardzo przekorne momentami zaskakujace.
No, Vera, ktora jest biedna starsza kobieta,

ktora wlasnie stracita meza, chodzi po tym matym osiedlu

i tak, i rzeczywiscie mozna ja nazwac ta wspdtczesna odyska biedy.
Ale ja miatam jeszcze jedno skojarzenie.

Wiesz, ona mi sie skojarzyta z takim mnichem budydyjskim,
ktory sie wszystkiego pozbywa,

bo ona wynosi z domu meble, ona wynosi wszystkie pamiatki,
zdjecia, albumy, zegarki, ramki na zdjecia i tak dalej, i tak dalej.
Odcina sie od tego swiata przedmiotdéw,

odcina sie tez od swiata emocji,

ona staje sie takim mistrzem Zen, prawda,

ktory zyje w jakims takim emocjonalnym zawieszeniu, niebycie nawet.
A ta dziedzinkuje za to rozpoznanie,

no nikt jeszcze takiego nie miat

i jest to bardzo ciekawe dla mnie, bardzo.

Rzeczywiscie, sama bym na to nie wpadta, tak madra nie byta,
ale jest to bardzo ciekawe,

ze ona nieswiadomie wchodzi w taki pewien...

Minimalizm.

Minimalizm, ale bardzo taki mocny,

Swiadomie i nies...

Ale taki, szukam stowa, to jest tu wazne jest stowo,

zeby to powiedziec, ze to jest w jakis$ sposdb...

Nieidologiczny.

Tak, nieidologiczny, ale dosy¢ dajacy site,

taki, no instruktywny,

bo ona jednak jest taka, jak gdyby, wiek, gdzie ona idzie,

Ze ona wie, Ze sie zacznie nowe zycie

i to ostatnie zdanie, wysztam z domu,
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jest takim bardzo w zwyktosci,

chciatabym to ostatnie zdanie, zeby takie zwykle,
ale jednak jest takim otwarciem, bardzo poteznym.
Na poczatku, jak ksiazka wyszta, to miatam takie pytanie,
ale czy ona sobie da rade?

Ja juz widze, zZe juz ludzie mowia, Ze ona sobie da rade.
Ale to rzeczywiscie, to, co powiedziatas,

taki wchodzenie, winny etap odczuwania tez tego,
co sie nam przydarza, to jest bardzo ciekawe, tak?
No tak, i to jest takie tez na fali, mozna powiedzie¢,
ze ludzie dzisiaj szukaja tez takiej drogi,
wyzwolenia od doczesnosci, od tych zwiazkdéw,
ktore nas Sciggajq gdzies tam w dot,

od toksycznych relacji,

od uzaleznienia od przedmiotdw.

I w ogole mam wrazenie, ze Vera w taki bardzo przewrotny sposéb
symbolizuje wiele takich wspotczesnych trendow.
No bo tak, ona jest feministka.

Ona jest kobieta...

Ale o tym nie wie.

Ale ona o tym nie wie.

Ona jest kobieta mocarna, prawda?

Ale nie dlatego, ze tak sobie wybrala,

tylko dlatego, ze tak by¢ musi.

Ona po prostu nie ma innego wyjscia.

Ona jest kobieta seksualnie wyzwolona,

ale tez nie robi z tego zadnego emblematu.

Ciato pozytywne.

Ciato pozytywne.

Ono nie odrzuca sie.

Ona po prostu sprzedaje lustra i mowi,

bo jest rustra, wiem, ze wygladam jak trzeba.

Mam globus, ona ma wielki tytek, ktory nazywa globusem.
Wiersi, to jesz po prostu.

Widzimy, ze ona nie jest w jakims takim kanonie,
jak zapisuja,

ale w ogdle tego nie widzi bardzo dobrze.

Mysle, ze jest taka nieodrzucajaca sie.

To tez jest fajne.

Ale wiesz, ale podoba mi sie w tym wszystkim to,
ze ona niesie w sobie te wszystkie cechy,

ktore tak nas dzisiaj interesuja,

ktore sa nam tak bardzo bliskie,
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a jednoczesnie trudno nam sie zidentyfikowac z Wera.

Ta Wera nas jednoczesnie gdzies tam przyciaga,
a jednoczesnie odpycha.

To jest w tym taka przekora.

To jest zart literacki,

czy to jest tez taki twoj manifest,

ze hej, zobaczcie,

tutaj jest ideologia, tutaj jest zycie,

to wszystko moze sie ze soba splatac.

Wiadomo, ze to jest postac literacka.

Ja lepie z réznych rzeczy.

Lepitam Were.

Wydaje mi sie, ze duzo to byla ta inspiracja z bazaru.
Spotkatam te takie, jaka mowie,

handlary, ktore wlasciwie nie byly i zawdd.

To z koniecznosci tam sie znajdowaty na bazarze,
co musiaty sie wysprzedawad.

Nie miaty z czego zyc¢.

Wiec takie sforcowanie, ze ja posztam na bazar,
jakas tam i zaszla kobieta droge,

chciala cos$ sprzedac.

I to sforcowanie granic.

To jakies, zobaczytam, takq twarz wtasnie,

ktora mnie fascynowata, nie wiedziatam,

kto to jest wiasciwie.

No to tez jakos ten radar pisarski sie od razu wyrzuca
i od razu cos tam myslen, na przyktad,

nie potrafie zapomnie¢ na jakie$ twarzy.

Juz sobie tworze jakas historie.

Wiec to sg tez kobiety, ktore spotykam,

silne mocy, na ktore sie nie poddawaty.

Tez mam takie w rodzinie,

ale tez nieprzyjemne, obryskliwe.

Wiec w pierwszym kontakscie takie wredne nawet,
ona jest taka ktusowniczka,

co$ mozna powiedzie¢, ze troche klusowniczka
tez taka seksualna tez.

Moze nie robi krzywdy,

ale jednak idzie tam do kochanka,

on jest jakis niechetny,

ale juz po jakims czasie juz kapituluje ona po prostu.
Takze to jest tez,

chciatlam zapisa¢ jakas taka kobie,
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cos bardzo mocno,

ale tez zeby nie bylo to takie manifesto
Uproszczone.

Zeby to nie byto takie nieprawdziwe.
No jednak to jest to jest postac

pelna zycia, sprzeczna.

Ona chyba méwi o swoim

dzoke, juz ze to byl chtop skomplikowany,
pobettany, jak wodka,

cos tam gorzka z lemoniada.

No to taka jest tez vera.

Ale z czym jakos nie moge sie pogodzic,
tym, ze na przyktad sa takie gtosy,

ze ona jest wultywka, vulgarna baba.

I ludzie to moéwia,

jedno na przepisza recenzje,

ale nie widza biedy na przyktad w ogole.
Nie widza, zZe to jest swiat

chtodny,

po prostu parszywy,

nieprzyjazny, to ma opowiedziano,
odrzucajacy.

I ona jeszczegos ta

vulgarnos¢ moze byc¢ tez sama,

dla sztuki sama tez ubieknac,

to moze by¢ tez jakis rodzaj

takiego stowotworstwa ciekawego.

Ale tu akurat wynika to ze zranienia,

ze ta

jej po prostu vulgarnos¢ nie bierze sie z niczego,
wiec ktos nie widzi biedy

tego catego po prostu nieszczescia,
ktore ja spotkato,

tylko sobie sie fiksuje,

ze to jest powiesc¢ vulgarna.

No to co, no to bedziemy tylko

pisa¢ po prostu

profesorem Brailczykiem beda gadaé
postaci, no przy tym literatura nie na tym polega,
to jest zupeknie inny sposéb
opowiadania o $wiecie.

Tak, to jest taki Swiat,

Swiat wery, to jest taki Swiat,
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w ktérym nie pali sie

cienkiego papierosa,

tylko od czego zaczelySmy nasza rozmowe.
Skreca sie papierocha,

kurzy sie go, potem sie

petuje gdzies tam.

I jest reszta taka scena,

kiedy jeden z bohaterdw, tak,

kiedy jeden z bohateréw czestuje ja,
tym papierowskim, eleganckim
spaczki i ona tak sie temu
przyglada, pali, no ale to,

to jest obce dla niej.

Bo to jest swiat biedy, rzeczywiscie.
Ja mysle, ze ty patrzysz na ten swiat
z jednej strony okiem,

takim bardzo, no tak,

literacko, jezykowo,

czy jezyrowato,

czy to emocjonalnym, ale tez
reporterskim.

Bo ten swiat jest waski,

jest ciasny, ale bardzo dobrze
zaobserwowany.

Gdzie ty szukatas tego swiata wery?
Czy miatas jakies swoje drogi,
jakies swoje szlaki, jakies swoje
sposoby, zeby wniknac

w te rzeczywistosc, ktora przeciez
dla nas jest obca, bo to jest czesto
swiat rownolegly do naszego.

Tak, i dobrze, ze o tym mowisz, bo
teraz jest dosy¢ duzo takich opowiesci
spotecznych w prozie.

I na przyktad tez spotkatam sie z takim zdaniem,
ze jak to ja, inteligentka,

czy ja sie moge w ogodle znac

na kims, kto jest fryzjerka.

Wiec to jest wynika z niezrozumienia tego,
czym jest w ogole tworczosé,

czym jest sztuka.

No ja jako artystka mam jakis taki
odzwon, ja mam jakis taki
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przywilej po prostu tez

pisania, to jest jakies takie

zycie tez inne.

Wiec to by byto smutne i takie
sprawiedliwe wydaje mi sie, ze ja bym sie
tylko koncentrowata

na sobie i zajmowata sie sobg

w literaturze. Mnie interesuja

te glosy, ktére w jakis

sposob sa uciszane,

niedopuszczane, wiec

nie tyle udzielam gtosu, bo jak mowitam
jeszcze catkiem niedawno, ze udzielam gtosu,
ale to takie wyzszesciowe

troche mi sie teraz wydaje, ale po prostu
odstepuje gtos, bardziej interesuje

nieco mowi wlasnie

ja jako, bo jestem tez po psychologii, jako
psycholozka, tylko bardziej mi sie wydaje,
ktos, kto nie ma okazji stuchac,

no ale ten taki nastuch literacki

no to po prostu ja duzo dosy¢ chodze.
Takie przypadkowe rozmowy

sq bardzo wazne.

No wtasnie, ze ktos, kto tam papierosa
pozyczy, czy ten telefon

to autentyczna historia

kobieta, ktéra powiedziala, ze zapomniata
telefonu, czy moze pozyczy¢, a w tym za
kilka dni znowu zapomniata

i nie wiedziata, ze juz ode mnie brat telefon,
bym sie zorientowatam, zeby ona nie

ma telefonu, ze to jest taka bieda.

To nie jest taka bieda, nie zapisuje biedy
takie, ze kto$ ma starg komorke,

bo zapisuje, ze nie ma telefonu, nie ma,
nie zapisuje biedy, ze chodzi do tani
sklepow, tylko po prostu

nie ma, nie chodzi do sklepu, nie ma

tazi po $Smietnikach.

Zwon mi wturuje.

No zwony, wtasnie powiedzmy, zwony Kosciota
Luteranskiego, Wisle tutaj,
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Kosciele bedziemy méwic i o tym, dlaczego
tak wielu Luteranow wlasnie tutaj
Wisle mieszka, bo

tak dygresyjnie powiem, ze

Wista to jest jedno z niewielu miejsc
w Polsce, gdzie Katowice wcale nie sa
wiekszoscia, ale to tak na marginesie.
A wracajac do Wery i wracajac do
tego, co méwisz, wracajac do biedy

i o tym, jak obiedzie sie mdowi,

jak obiedzie sie pisze,

ja mam wrazenie, ze czasami

wrecz ludzie

robia z biedy jakies takie modne
zjawisko, lubimy z tej biedy

robi¢ jakies takie interesujace,
artystyczne folklore,

lubimy robi¢ zdjecia

biednym ludziom, w biednych
dzielnicach i tak dalej, i tak dalej,

ale jest taki jeden fragment

w twojej ksiazce, ktéry mysle, ze warto
zacytowac i pozwdl,

Ze to zrobie, a brzmi on

tak. Kiedys

$mietnik to byt Smietnik,

teraz kazdy wchodzi do Smietnika
bez wtasnych smieci, ale rzadzi sie
jak we wilasnych. Oglada, wybiera,
przebiera, bierze.

Smietnik u $wini lezie dalej.

Bogacze spacerki

sobie robia. Od tego

w Smietnikach same smieci, bogacz
wchodzi do smietnika, co sie podoba, bierze.
Wszystko ma, a w stydu

nie ma. Hobbystycznie tazg,

mtode, bogate, wyspane,
odkarmione. To szybko grabia.
Catkiem Smietnik wyczyszcza,

lepszej resztki

nie zostawia, nic.

U nich moda, a u mnie na prad
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nie ma. No tak, no bo to jest tak,

no ja zreszta mieszkam, mam

walka nad $mietnikiem, wiec

ja sie przeprowadzitam

catkiem niedawno do tego mieszkania,
bo tak to moze byta przyzwyczajona

i tego w ogdle nie widziala, nie styszata, ze
wlasnie ten $mietnik zaczyna zy¢ nad ranem,
tak jak juz sie rozwidnia, druga,

trzecia i zaczynaja ludzie chodzic.

No i chutnie

wybuchaja, bo tez duzo ludzi chodzi
mtodych, to sie chyba

wystawki nazywa i tam sobie co$
wyjmuja. Ten caty recykling jest modny,
zeby nie niszczy¢

niczego, no waste. No i to jest taki
konflikt, caty od poczatku

bytam po stronie tych, po prostu

nurkow, takich klasycznych, co sobie tam
grzebia, co$ wymienia.

To jest tez powiesc, ze jest bardzo duzo
handlu wymiennego, czyli nie ma pieniedzy,
czyli tymi dasztoja, ona tam gdzies$

kogos opitoli,

norzyczki ma przy sobie, obecnie

na bazarze, jeszcze mowie, wracz czasami.
Obecnie nozyczkami

i za to ktos tam daje papierosa,

wiec ten handel

jest taki, chcialam pokazac

na jakas wspdlnote taka,

ale tez nie napisac tego

jako taka turystyka biedy,

taka artystyczna turystyka,

tylko jednak w jakims takim

szacunku, Swiadczy o tym

odsrosc¢ tego jezyka, nie pochylanie

sie nad tq postacia, zero czutosci.

Seru wiktynizacji tez, prawda?

Zacji wtornej takiej,

no to jest tu, ja nie wiem, ze to ja

nie odpowiem na to pytanie,
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ktore zycie jest lepsze, czy lepsze

czy wolne rzeczy, jak sobie chodzi po Swietnikach
i co$ tam, czy w

korporacji od rada do nocy, chciatam

pokazac tez tq biede

w takiej zwyktosci tej biedy,

takiej naturalnosci, po prostu nie ma nic

i trzeba sobie radzi¢, nie mogtam przywali¢

tej mojej bohaterki czutoscia, bo

to jest dla mnie fitr, czutosc¢ jest dla mnie fitrem,
ktora oddala jednak.

Zniksztatca. Zniksztalca, to jest takie
podkolorowanie,

no i to dla mnie nie jest fajne, na przyktad wpisanie,
nie lubie czegos takiego i same nie uzywam,

no wiec na przyktad, jak datam jej psa

starego, brzydkiego

i okropnego, to tez ona catly

powies¢ go nie chce.

Waciak, tak? Waciak.

Chyba taki zabieg jest nawet scenopisarski,

ze no dajmy bohaterowi jakiegos psa

biednego, no to taka cztowieczymy,

wiec to tez w koncu to zapisatam,

ze ona nie chce tego psa,

ale jakos tak te perypetie takie sa,

ale ten pies musze powiedzie¢, ze

tez zastanawiatam sie, czy go wyrzuci¢ w ogdle,
jak juz konczytam powiesc,

ale oddatam juz do czytania

do redakcji, do wydawnictwa

i ktos mi z wydawnictwa

przysta mail taki, ja dopiero

zaczetam, ta pani Marta

zaczelam czyta¢ i mam

pytanie, czy waciak zdechnie,

bo jak waciak zdechnie,

to ja dalej nie czytam. I na koniec jeszcze, chciatam
cie zapytac o

taki, nie wiem, chyba paradoks

tez tej opowiesci objedzie,

jezeli mozna to nazwac paradoksem, bo tak,

z jednej strony to jest
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braku tych

dup materialnych,

Vera nie ma rzeczy, Vera

to, co ma, to sprzedaje,

a z drugiej strony mam takie

wrazenie, ze ten Swiat opisany

w ten sie Smieje, kto ma zeby,

to jest Swiat peten

pieknych przedmiotow, to jest

Swiat

jednego z bohateréw Dawida,

ktory szyje

przepiekne biustonosze.

To jest swiat

tego zaktadu fryzjerskiego i niezwyklte
nozyczki, takie, z ktérymi

Vera sie nie rozstaje.

To sa w koncu przepiekne

buty

Jokeja, ktérych jest mnostwo

w domu, bylo mnéstwo w domu, bo
Vera wszystkich tych butéw

sie tez pozbywa. To jest w koncu

ten Swiat

bazaru, prawda,

gdzie ludzie handluja, wymieniaja sie
tymi rzeczami, to jest ten zegarek po ojcu,
ktorego nikt nie chce. Z jednej strony
to jest swiat

pozbawiony tego materialnego

blichtru, ale z drugiej strony

te rzeczy sa, a jak one sa

to sa trwate i towarzysza

tym ludziom przez cate zycie.

To tez jest cos takiego, co mysle, ze
mogtoby ustawic¢ te powiesc¢

zupelnie w innych czasach i ja tak sobie czasami
myslatam tez o tej ksigzce,

ze gdyby nie to, ze Vera

pozycza telefony komorkowe od ludzi, to
ja bym nie wiedziata, kiedy to sie dzieje.
To mogtoby sie dzia¢ dzisiaj, to mogtoby sie
w latach 70-tych, ale rownie dobrze
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przed waojna. Tak, a fajnie domdwisz.

To swiadczy jakims, ze

niestety, ze ta bieda

i ta samotnos¢, ale tez czasami zostajemy
tylko z przedmiotami, a ludzi nie ma,
ludzie sie jakos gubia

po drodze, Ze to jest

jakies takie doswiadczenie bardzo ludzkie,
ponadczasowe, co

sie wydarza nam i jakos

tez, z tego wzgledu

tez ciekawe dwa literatury,

prawda, bo jednak to jest

fikcja, ale to wszystko

to podglebie, to jest

to jest zycie, i tez zycie bardzo zywe,

bo to jest powies¢ o $mierci,

ale wydaje mi sie, i jestem pewna,

ze to jest powiesc¢ za zyciem.

I na koniec, juz na sam

koniec, bo nie powiedzialySmy o jednej
najwazniejszej rzeczy, ale kto chyba
wybrzmiewa z tytutu, no bo jak ksiazka ma
tytut, ten sie sSmieje, kto ma zeby,

to nie moze by¢

napisana zbyt serio, to jest czarna
komedia w pewnym sensie, chociaz taka
bardzo przewrotna, ale to, ze przewrotna
to juz pewnie panstwo wiedza.

Skad sie wziat ten tytut?

Bo to jest cudowna fraza.

No tytut dtugo szukatam, jakos wyciagnetam
stresci ten tytul, musze powiedziec,

a taki czarny humor,

czy humor, taki wtasnie apokalipsy,

no to jest bardziej juz mdj temperament pisarski,
ja czesto, ci moi bohaterowie

daje im takie, nie fajne

zycie, bardzo trudne, no wiec

chce im troche przyswieci¢ tym humorem,
czarnym, i tez ten

humor jest taka rzecza czasami,

wydaje mi sie, ze w przypadku Wery,
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jak nie mamy nic, a jak mamy

jeszcze poczucie humoru, to juz bardzo duzo mamy,

wiec to jest tez o tym

powies¢, wydaje mi sie.

Zyta Rodzka, bardzo ci dziekuje za rozmowe.

A ja ci tez bardzo dziekuje, duzo sie dowiedziatam

0 mojej powiesci.

Dzien dobry.

Dzien dobry.

Dzienh dobry.

Dzienh dobry.

Dzien dobry.

Dzien dobry.

W czerwcowym raporcie o ksigzkach

gra Bonobo,

ale tutaj, w Wisle,

wybrzmiewa i przypomina o sobie

co chwile

inny dZzwiek.

Dzien dobry.

Dzien dobry.

Obiecatam panstwu,

ze wrocimy do Kosciota

ewangelickiego tutaj,

Dzien dobry. Dzien dobry Pani, dzien dobry Panstwu.

Ten koscidt to jest symbol Wisty, ktéry nie pozwala o sobie zapomniec,

bo to dzwone rzeczywiscie mocno dzwonia, gtosno dzwonia, kilka razy dziennie.
Symbol kilku ptaszczyznach, prawda?

Tak, to jest wazne miejsce nie tylko dla Lutheran Wislanskich,

ale takze dla tego, co nas przywiodto dzisiaj i przez ostatnie dni do tego miejsca,
czyli Jerzy Pilch i festiwal wywolany jego osoba, jego twdrczoscia.

Nie bytoby pisarstwa Pilcha bez Lutheranizmu, bez tego kosciota,

ktory sie pojawia w wielu jego powiesciach, w wielu jego felietonach,

poniewaz Pilch znalazt sposdb, zeby opowiedzieé stabo znane w polskiemu spoteczenstwu,
polskiemu czytelnikowi fenomen i historie i specyfike Lutheranizmu,

nie tylko jako doktryn religijny, nie tylko jako wyznania chrzescijanskiego,

ale przede wszystkim jako sposobu zycia mieszkancow.

Tego regionu, ktdry powiedzmy i przypomnijmy, jest miejscem najwiekszego skupiska ewangelikow,
zreszta nie tylko ewangelikow, ale wielu wspdlnot poreformacyjnych w naszym kraju.
Czyli inaczej mdwiac, jesli ktos chce zobaczy¢ z bliska ewangelika czy Lutheranina,
powinien przyjecha¢ do Wisty.

W swojej najnowszej ksigzce, czyta¢ duzo czyta¢, poswieca pan jeden rozdziat,
bardzo ciekawy zreszta rozdziat, Lutherowi.
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Jak reformuje sie mtotem, taki oto jest tytut tego rozdziatu

i pozwoli pan, ze zacytuje krotki fragment, a brzmi on tak.

Mtot, a w rzeczywistosci mtotek, stal sie emblematem protestanckiego buntu,
a obraz Lutra, przybijajacego do drzwi kosciota zamkowego,

widze bardzo plakat z 95 tezami antyodpustowymi

niemal od razu oderwat sie od ich tresci i zaczat funkcjonowac samodzielnie
jako spektakularny challenge, jedyne i niepowtdrzone w dziejach humanistyki
nagte zainicjowanie nowej epoki poprzez jednorazowa publiczna
prezentacje przekonan naukowych.

Luther i literatura.

Tak, zafascynowata mnie historia luterskiego mtotka,

poniewaz ten wizerunek, ktory stat sie swego rodzaju memem

juz od w pierwszych dniach czy w pierwszych miesiagcach reformacji

w niezliczonych ilosciach rycin powielanych na swiezo wynalezionej prasie drukarskiej,
zreszta powiedzmy sobie jasno, ze nie byloby reformacji,

gdyby nie wynalazek druku.

I to jeszcze bardziej jesli Zle wiaze ze soba reformacje i rozwoj czytelnictwa
w noworzystnej Europie.

No to ten obraz miotka, ktérym Luther wbijal owe 95 test

jako$ przemowit mi do wyobrazni, zwlaszcza, ze im bardziej zaczatem grzeba¢ w historii
to okazato sie, ze by¢ moze w ogole zadnego mtotka nie byto

a moze nawet Luther nie przybit tych test,

tylko je po prostu wystat pocztom do swoich kolegéw, teologow,

zeby podyskutowac, a potem dopiero sytuacja nabrata impetu

i stato sie to, co sie stato, czyli koScioty sie rozdzilily,

Europa sie podzielita na protestanska i katolicka

i w tym podziale trwamy do dzisiejszego dnia.

Ale mnie interesowato to, co nadaje mysli, co nadaje stowo site.

Stad symbol mtota czy miotka, jak reformuje sie w taki sposob,

ze proponuje sie pewien nowy porzadek, nowa interpretacje,

nowy sposob czytania Biblii, bo do tego sie to sprowadzato

i ma to taka site, jakby rzeczywiscie uderzy¢ miotem

i rozbi¢ co$ z kostniatego, z trupieszatego,

czyli pewien ksztatt chrzescijanstwa, ktory dla Lutra byt nieakceptowalny.

I czy w takim razie literatura, ta wazna literatura,

ta literatura, ktéra moze zmieniac zycie,

moze zmienia¢ nasza Swiadomos¢ czy nasza obyczaje, nasza obyczajowosc,
czy ona moze by¢ takim miotkiem, tym symbolicznym miotkim

i tutaj jest kolejne takie dosy¢ dalekie,

ale kto wie, moze stuzne nawigzanie do tej tradycji luteranskiej?

Trzymajac sie tej analogii do mlotka,

moze mioteczkiem, ktérym pukamy sie w gtowe,

czasem zeby wybi¢ sobie rozmaite rzeczy w glowie,
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bo literatura, zwtaszcza dobra literatura uczy nas myslec,
pozwala przyjac¢ inny punkt widzenia niz ten,

do ktérego przywykliSmy, oswaja nas z wszelkiego rodzaju innoscia.
Natomiast méwiac juz bardzo konkretnie o tym zwigzku,
reformacji literatury, reformacja ma ogromne znaczenie

dla rozwoju kultury czytania,

poniewaz wprowadzita w krajach protestanskich nakaz
indywidualnego czytania Biblii.

A czytanie Biblii, kazdy, kto mial w rece te ksiege,

bardzo dobrze robi nam na kompetencje czytelnicze,

dlatego ze Bibbia operuje wieloma stylami, wieloma gatunkami,
mozna tam znalezé opowiesci i katastroficzne,

prawda, osoba domiego morze, o potopie,

mamy fascynujace portrety psychologiczne,

jakos w ksiegach i oba.

Mamy przepiekne gatunki liryczne, jak piesn nad piesniami,
wiec ten praktykowany codziennie i przez wieki rytuat
czytania Biblii nie tylko ksztalcil chrzescijanin,

ale ksztalcit po prostu czytelnika.

I by¢ moze temu zawdzieczamy,

ze w krajach protestanskich dzisiaj, zwlaszcza w Skandynawie,
obserwujemy tak wysoki poziom czytelnictwa.

To na pewno jest jeden z czynnikdw, ktéry na to wptynat.

Na mtodego Jerzego Pilcha, na Jerzyka,

ktory tutaj po Wisle biegal, chodzit,

ubawit sie, ale tez do tego domu zborowego, prawda,
uczeszczat, byt bluteraninem.

Czy Pan dostrzega wplyw, zwiazek wlasnie

miedzy tym wyznaniem Jerzego Pilcha a jego sposobem pisania?
Absolutnie ten zwiazek jest bardzo wyrazny,

przede wszystkim w stylu pilchowej prozy.

Pil dokonat czegos zupetnie niesamowitego,

jesli patrzymy na style prozy po II wojnie swiatowej,

a zwlaszcza w ostatnich dekadach XX wieku powstajace;j.
Mianowicie udato mu sie zbudowac swoj styl prozy artystycznej
na wykorzystaniu jezyka biblijnego,

zwlaszcza jest to Biblia Gdanska, ktdra jest biblig luteranska,
ale Pilch miat rézne wydania biblij i chetnie siegat

takze poznakomity przektad katolicki ks. Jakuba Wajka.

Co innego jest jednak wazne,

biblia w swoich ksiegach, zwlaszcza starotestamentowych,
operuje bardzo skomplikowana fraza.

Czesto sa to dlugie, Spiewne, powtarzalne,
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nazwalibysmy poetyckie frazowanie,

i Pilch w ten trudny jezyk uczynit sktadnikiem swojej prozy,
co byto bardzo ryzykownym posunieciem,

no bo jednak my jestesSmy przyzwyczajeni raczej do jezyka,
ktory zmierza ku prostocie, lapidarnosci, jasnosci,

a tymczasem to skomplikowanie sktadniowe,

nie dosé, ze nam nie przeszkadza w prozie Pilcha,

to jeszcze nas cieszy,

znaczy my te amplifikacje, te pietrowe poziomy jego jezyka
podziwiamy, one prowadza nas czasem az do absurdu,

ale Pilch znalazt sposéb, zeby dostarczy¢

tym powiktaniem jezykowym przyjemnosci czytelnikowi.
Ale musze przyznac¢ pani profesorze,

ze to, co pan mowi, jest bardzo przewrotne,

no bo tak, ten jezyk Pilcha jak sam,

zreszta pan méwit tutaj podczas festiwalu literackiego,

ma nas uwodzié, no, ma ten mocny, erutyczny literacki podtekst,
te dtugie, niekonczace sie pietrowe zdania.

I to, co z Biblii przyszto?

Przyszto z Biblii to nie tylko, nie tylko jako pewien wzorzec stylistyczny,
ale takze jako motywy, pojecia, tematy,

a takze wiele, wiele jego tytutéw, jego prozy,

bo przeciez czy miasto utrapienia, czy zuza,

albo czas oddalenia, czy wiele demondw,

to wszystko sa przeciez tytuly oparte na frazach biblijnych,
a wiec Pilch jest w Biblii jako Lutheranin,

ale takze jako pisarz zanurzony po uszy.

Bijac wony Kosciota, to chyba znak, ze trzeba konczyc¢.
Bardzo dziekuje Ryszard Koziotek, literature znawca,

byt gosciem raportu o ksigzkach tutaj w Wisle.

Dziekuje bardzo.

Dziekuje bardzo do ustyszenia.

Gosciem raportu o ksiazkach jest Jarostaw Mikotajewski,
poeta, reporter, pisarz i ttumacz. Dzieh dobry.

Dzien dobry.

Tak sobie pomyslatam, ze dobrze, zeby rozmowa o poezji
przybiegata w miejscu, ktore jest blisko zycia,

no i jestesmy blisko zZycia.

Jestesmy w jednej z Wislanskich knajp, siedzimy przy drewnianym stole
i to jest chyba dobre miejsce na rozmowe o poezji.

Im bardziej w zyciu, tym lepsze,

im bardziej w gwarze, tym ciekawsze,

im bardziej mozna notowac¢ w gtowie cos, co sie widzi,
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mowiac cos im zupelnie innym, czyli miesza¢ gatunki,
miesza¢ wspomnienia.

Im bardziej mozna by¢ wielowatkowym,

im bardziej podczas rozmowy mozna zosta¢ zainspirowanym
przez jakas zaskakujaca sytuacje.

Mysle, ze to jest w tym lepiej.

Poezja tez jest tutaj, tez jest w kuflu piwa,

tez jest w tych gwarnych wtasnie rozmowach,

przy stole obok, w deptaku, na deptaku.

To jest poezja.

Wszystko jest poezja, jak mowit Edward Stachura,

ale nie bardzo wiadomo, co miat na mysli.

To znaczy wszystko jest poezja.

Czy to jest definicja poezji, czy to jest definicja wszystkiego?
Nie mam pojecia, w kazdym sensie.

Wiec poezja staje sie wszystkim, a wszystko staje w poezji.
Uwazam, ze absolutnie poezja to jest cos, co dopada cztowieka,
bez wzgledu na to, ze gdzie on jest

i nie nalezy szuka¢ miejsca takiego pasujacego do naszych wyobrazen poezji,
bo poezja jest troszke jak wypadek zyciowy.

To znaczy ona przychodzi w momencie, kiedy sie tego nie spodziewamy.
Poezja jest jak z Lodzi biblijny, tak?

Napada nas w filach, kiedy sie czujemy absolutnie pod kontrola, nie przemakalni.
Tak, ona po prostu przychodzi nagle.

Takze, stuchaj, nie wiem co, obok ciebie stoi szkanka z woda
i tam sie w niej rézne rzeczy odbijaja, rézne twarze,

tak samo kelnerow, ktorzy przychodza.

I te odbicia w szklance wody znikrozynane sa w malarstwie,
na przyktad karacza wielkiego malarza rysansowego,

ktory malowal wlasnie twarze w wodzie na przyktad.

No wszystko to napada.

Wiesz co, ja tak jakos nauczytem sie tego,

ze poezja jest wtasciwie caltym moim zyciem.

Ja moéwie, jak ja staram sie wypowiadac jakie$ zdanie,

to ta niebywalos$¢, z ktora, czy jakas starannosc,

z ktora staram sie wypowiedzie¢ jakie$ zdanie,

no staje sie tym elementem wtasnie polityckim,

bo chciatbym je by¢ sztampowy tez.

Uwazam, ze sztampa w ogole to nie jest to, ze staram sie.
Po prostu uwazam, ze sztampa to nie odzwierciedli zycie,
nawet w takim najbardziej podstawowym pytaniu,

ktore bySmy zadata, tak?

Nawet jezeli stysze, ze ktos mnie pyta, jak leci,
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to mi sie przypominaja wszystkie moje cioci.
Zastanawiam sie, jak leci u tych cioc.

Wszystkie chciatbym uja¢ odpowiedzi.

No takie to wszystko jest, wiesz, no.

I bardziej to miejsce podlega zaskoczeniu

i niespodziance tym lepsze jest do rozmowy.

Bardzo wiec sie ciesze,

ze tutaj w tym miejscu, w niestuzacym pozornie w skupieniu,
szukasz mojego skupienia.

Wiesz, tak sobie mysle, jak stucham tego, co mowisz,
ze poezja jest w powszechnosci,

jest w tej szklance zwyklej z woda,

ale ta poezja czyni te powszechnos$¢ wyjatkowa.

Tak, ale to jest taka tez sktonnosc.

To jest taki stan chorobowy troszeczke, tak?

To znaczy ja bardzo lubie wtasnie poddawac sie dykcji
tego srodowiska, w ktorym sie znajde.

Ja w ogole bardzo lubie ludzi.

Moze sie stad robic.

Bardzo lubie ludzi poznawad.

Bardzo lubie sie jakos$ nie wiem,

bym im przygladacd.

Czuje wdziecznos$¢ za to, co oni maja do powiedzenia.
Czuje wdziecznos¢, wiesz,

za to, ze oni chca mi powierzy¢ kawatek swojej tam rzeczywistosci,
a poza tym oni sa takim zywym materiatem

na to, ze i kpina z tego mojego rzadkiego, co prawda,
ale jednak istniejacego czasami poczucia,

czy takie uspienia, ze ja juz wiem wszystko o sSwiecie, tak?
No, ja mam 63 lata, wiec to mozna powiedzie¢,

ze strasznie duzo powinienem o tym Swiecie wiedzie¢.
To jest nieprawda.

Chociaz przypominam, ze Mickiewicz,

kiedy umart, miat 57 lat.

Tak, wiec bardzo duzo wiedziat o zyciu i o Swiecie,
ale nie wszystko.

Ja mam 63, wiec musze sie starac.

Musze korzystac z tego kredytu,

zeby troche poznac wiecej niz on.

O te lata, ktore przyjda, wiec tak.

Tak i zacigganie dtugu.

Jest taka ksiazka Reynera Mariellilkego,
pamietnikiem Malte Laurica.
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To jest takie wyznanie poety,

ktory jest gtéwnym bohaterem tej powiesci.

I on méwi, mam 28 lat

i wszystko, co napisatem,

dotychczas jest diabta warte.

Dlatego, ze myslatem,

ze poezja to sa uczucia,

a poezja to sa doswiadczenia.

I wymienia, co trzeba poznac, zeby napisa¢ wieksze.
Ze przede wszystkim trzeba przezy¢

iles tam nocy

przy t6zku umierajacego,

iles tam nocy mitosnych,

iles trzeba poznac¢ w takich konkretnych stanow,
ktoére naprawde nie sa uczucie, ale to sa doswiadczenie.
My naukowo kojarzymy jednak,

powiedzmy, Ze to sa uczucia poetyckosc,

stan poetycki,

ale te stany,

my zawdzieczamy wtasnie do konkretnym doswiadczeniem.
Ja pamietam.

Ja nie pamietam, czy opowiadam to komikolwiek,
ale ja

staralem sie wyda¢ moj tom,

kiedy miatem 21

czy 22 lata

i przed stan wojennym wtedy.

No jestem z 60.

W 1981 roku.

No nie wypadato wydawac

w wydawnictwach

Jeruzelskiego, wiec

postanowitem nie tylko ja

cata grupa byta poetéw,

nie wydawac swoich wierszy

jeszcze wtedy, zeby nie kolaborowad.

Wiec polaztem na szczyt

Mostu Poniatowskiego, ktory nie wiem czy wiesz,
ale nazywat sie kiedys w XIX wieku

Mostem Mikotajewskim

i..

Na czys$¢ cara.

I wiesz, i po prostu
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wziglem wszystkie swoje wiersze

z trzema czy z czterema

przyjacioimi i ja wywalitem wiedawictwo,
z gor.

Decyzje podjatem pod wplywem

tego nakazu, zeby nie publikowac

u Jeruzela,

ale juz kiedy wyrzucatem, to myslatem sobie, ze ja wyrzucam

zta koncepcje poetycka,

czyli wyrzucam wiersze uczucia

a ja za mato przezytem jeszcze.

Wiesz, jeszcze nie przejechatem sie
watroba po bruku,

a to znaczy jeszcze po prostu nie miatem
takiego doswiadczenia, ktore bedzie szarpato,
rozszarpato, mozna powiedziec.

Co to sa te doswiadczenia poetyckie?

No to jest to, o czym pisze André Breton
w manifestie surzelnictow.

To znaczy, ze tak naprawde

to proba syntezy

swiatow skrajnych. Moim zdaniem poezja
to jest pisanie, ja sie z nim zgadzam

z Bretonem. To jest proba

znalezienia tego, co znajduje

jakis, to jest poszukiwanie tego,

gdzie taczy sie to, co niskie

z tym, co wysokie, to co

nienawistne z tym, co

ukochane, to cudowne.

I to jest proba takich syntezy, ze

Swiat sprzeczny znajduje

swoje wspdlne imie.

Szukanie tego czegos.

Taka wiara, ze to sie da potaczy¢

po prostu, zZe to jest

wszystko jednym swiatem, jednym rozumieniem.
Ja czuje siebie samego

jako cztowieka w drodze do tego momentu.
Ja czuje, ze wszystko sie faczy.

To znaczy, wszystko zaczyna sie taczy¢.
Ja czasami naprawde tak samo kocham
psa, jak
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to, co méwitem

dzisiaj zresztq, jak kocham

istoty ludzkie.

I to wszystko jest dla mnie jedno.

I te imiona boélu sa

takie same, jak to w poezji

Umbertof Sabel jest

w portrecie cierpigcego Zyda

i kozy, na przyklad przywiazanej do drzewa.
To wszystko naraz wystepuje.

lja

wtedy wywalajac tamte wiersze
wywalalem wtasnie poczucie,

Ze moje uczucia sa cos warte.

Nie wiem, moje uczucie nikt nie sa warte
dla czytelnikdw. Warte dla

roznych innych jest

dostarczanie materiatu

do

dobudowania przez czytelnika

takiego wrazenia, ze coraz lepiej rozumie
jednosc¢ swiata rozcztonkowanego

na rozne postaci istnienia.

Przestuchuje sie temu, co méwisz

i coraz bardziej sie wacham.

Od ktérego wiersza zaczac,

bo mamy tutaj tez na tym

drewnianym stolek, najpianym

twdj nowy tomik poezji Zycia na Zanaksie.
I tak, myslatam,

ze zaczniemy od wiersza

wieczny poczatek, bo mam wrazenie,

ze w nim ukryty

jest powod

by¢ moze jeden z wielu powoddow, dla ktérego
piszesz wiersze.

[ tutaj przejechato wlasnie

hatasliwe zycie

w motocyklisci.

Do dobrego.

Profesor, ze nacit jakis kame dot,

a przejechatem do wieku istej

dzisiejszy przyjezdza na hatasliwym motol
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do przeszkania syty za swiata.
Absolutnie. No wiec wtasnie
wacham sie gdzie$ bardzo

miedzy tym wierszem

wieczny poczatek, a wierszem
homanizm. To moze oba przeczytaj.
Oba sa zaznaczone.

Humanizm.

Nie umiem odtworzy¢ jak weszla we mnie
i przetrwata do dzisiaj pewnos¢,

ze jestesmy wszyscy jednym cztowiekiem
rozlupanym na miliardy

w cielen o tym samym rdzeniu.

Nie wiem, jaka w tym role

odegrato chrzescijanstwo

i ktory z przodkéw byt tym silnym uczestnikiem
sztafety, co przeniost

iskre od cudu poczatku

do chwilowego konca, ktory

czycha we mnie.

Moze to dziedzictwo, taty albo babci
skazanej na modlitwy, z ktérych

nie spetnita sie zadna.

Moze tego Daniela 0 moim nazwisku,
ktory strawit oczy nad

przektadem Biblii, tak czy inaczej

z perspektywy sSlepca

sadze, ze niczego nie zawdzieczam
religii. Kazdy cztowiek

jest we mnie, jak gen nowotworu,
jak szpik pomnazania

i o wykruszenia

z ludzkich szeregéw

tych najblizszych wsrdd bliskich,
chociaz niespodkanych,

bo na swiat wydanych, na réznych
Sciezkach, w réznych

ciemnych dziczach.

Czlowiek jest w kregostupie

w zapaleniu ktebuszkow, kiedy wraca
z cmentarza pogrudniowym zbiorze
kwiatéw przymarznietych

do wytarcej ptyty.
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Nie potrzeba Chrystusa, zeby by¢ mu bratem.
Trzeba rewolucji

1 samo zaprzeczenia

i stopienia skory z nieznanym
przybyszem ze wspoélnej krainy

na udzielny cmentarz

i jak jedna z martwych stat
bezemnie i pod nieobecnosé¢ moja
skrzyszat innych, tak

i ja skrzeszam w sobie, bez

jego udziatu wszystko, co sie garnie
do wspolnego kregu, wspolnej kosci
lizanej przez zimowe stonce

w bandarze starej szarfy

z pozegnaniem ostatnim.

I drugi wiersz, wieczny poczatek
krotszy.

Za kazdym wierszem jestem przekonany,
ze jest to wiersz moj

ostatni z ostatnich.

Jezeli wracam potem

do poezji, to chyba takze

dlatego odczucia

dla zeracych absentow

wlasnej zawodnosci

i cierpkiej pewnosci, Ze jestem bezradny.
Tak kocham

kruchos¢, nie moc

i nieciagtosé i smak

niezmienny wiecznego debiutu.

Ten wieczny poczatek

to jest tez poezja dla poety?

Tak.

To jest

tez taki na trend

na wizja zycia, czy na trend
rozpoznanie tego, co ja najbardziej
w zyciu lubie.

Ja nigdy nie lubie i$¢

wytartym szlakiem.

Nigdy nie lubie by¢ w takim stanie, ze czegos
sie juz dowiedziatem.

I dlatego ja na przyktad nie
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kultywuje spotkan takich,

ktore wiem juz jak sie mniej wiecej
przewidlnie.

Po prostu staram sie by¢ takim
rezykantem zyciowym troszke

i nie ba¢ sie uczucia na przyktad,
nie bac¢ sie doswiadczenia.

Staram sie je podejmowac

i wiem, ze bardzo duzo moge
straci¢, ze moge sie nacigé.
Natomiast chce

dowiedzie¢, czy to jest tak,

bo mam takie poczucie,

ze w poczatku jakiegos

uczucia czy zdarzenia,

ktore wywotuje swoim zyciem
akceptacja dla przezycia

czegos, dla tego doswiadczenia,
moze by¢, nie wiem

czy szansa na jakis lepsze zycie,

ale to jest pewna intensyfikacja
przezyc¢. Ja sie strasznie tez czesto
nudze

pewnym rodzajem odczu¢ czy doswiadczyc.
Mam wielka potrzebe

odtworzenia

intensywnosci.

Wolem by¢ zakochanym niz kochac¢
na przyktad.

Kochanie wigze sie z nuda

i z poczuciem obowiazku.

A zakochanie z przyspieszeniem rytmu serca.
Nie wiem, jak to nazwac, ale tak to jest.
Jest taki wiersz

tutaj. O,

jak z Michata Aniota.

Tak chyba nawiazanie do tego, co mdwiles.
Tak, to jest wiersz z tego.

I z Michata Aniota.

Jest taki piekny esej o Michale
Aniele prof. Ryszarda Przybylskiego,
nie zyjacego juz.

W tym genialnym zbiorze
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esejow, basnie zima

ion jest tam.

Jak z Michata Aniofta.

Nie chce wieczoréw
nierzarliwych, nie lubie

nocy nierzarliwych, nie chce
porankéw nierzarliwych,

dni nierzarliwych i niezywych.
Po tych wieczorach nierzarliwych
i po tych nocach nierzarliwych
i po porankach nierzarliwych
jakby dla ludzi ledwie zywych.
A wiersz ten zostat przetozony
z nieodwracalnie drugiej strony.
Tu konczy sie wyimaginowany
wiersz Michata Aniota
wyrwany z jego szkicownika
przechowywanego w nieistniejacym muzeum.
Michat Aniot miat to do siebie,
ze bardzo czesto w swojej rysunki
w szkice wpisywat jakies stowa
np. upadta

od wieczna kolumna.

Jak to czytam, to zgodnie

z postulatami czy z poetyka
poezji gnomicznej,

kurwalnej, tajemniczej

to jest to takie dzieto

otwarte na wszystkie strony.
Bardzo lubie

poezje gnomiczna

wlasnie poprzez to otwarcie

i natychmiast zamkniecie

i niezwykly potencjal,
nieskonczony potencjat

nie do powiedzenia po prostu.
Odrzucasz nierzarliwosc,
odrzucasz powtarzalnos¢,
nude, biegnies za

rzeczami nowymi, ciekawymi
takimi, ktore robig cos

duszy

1 sercu.
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Z tego, o czym mowites wczesniej

o tym, Ze poezja to sa wydarzenia,

to jest doswiadczenie, a nie uczucie

i w obu tych

wypowiedziach znajduje

taki bardzo duzy element

reporterzkosci

reportera.

Ty jestes poetaq, jestes rowniez reporterem
ile jest reportera

W poecie, a ile poety

w reporterze?

Uswiadomit mi to Piotr Matywiecki

poeta, ktérego bardzo kocham

starsze ode mnie, ale nie

przypominam mu tego, tylko mowie o tym
z podziwym, jaki moze budzi¢ ktos

peten doswiadczenia

kompletnie minidostepnego,

a doskonale zarejestrowanego.

I on mi moéwi, wiesz co?

Wtasciwie u zadnego polskiego poety

nie znajduje tak reporterskiego

opisu sSwiata,

ktory

przyjmujesz do swojej poesy.

To rzeczywiscie tak moze by¢, to znaczy
nie mowie o tym, ze

zadnego innego poety, ale mowie o tym, ze
dla mnie

szale nie zajmuje obserwacja

Swiata i znajdowanie, to znaczy

to nawet nie jest to, ze to mnie interesuje, bo to nie jest
kwestia zadnej decyzji. Tylko jak

kiedy patrze na swiat, ktory sie dzieje, to po prostu
widze w nim poezje.

Ale poezje nie w znaczeniu takim, ze

nie chce to méwi¢, mowie to

absolutnie, ze na exaltacji.

Ale ja sie po prostu w tym swiecie

jakos zakochuje, to znaczy angazuje sie

w niego i wltaczam go do

swojego wlasnego przezywania.
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I wydaje mi sie, ze po prostu

mi to, ten swiat staje sie

ciekawszy dzieki temu, ze otaczam go
jakas mitoscia wtasnie, czy jakims$ uczuciem.
To sie dzieje bardzo czesto

w

momencie, gdzie tej obserwacji
sprzyja réwniez moje usytuowanie.

To znaczy, to nie jest tak,

ze ja jestem poradny,

ja jestem nieporadny, to znaczy musze
zapisa¢ ten wiez, zeby go zapamietac.
Wiec najlepiej, jak jestem w sobie w metrze,
jade sobie metre.

Duzo wierszy napisatem w metrze

i duzo wierszy pochodzi z metra

ija jade sobie

i obserwuje dzien swiat, tak jak jest
taki wiersz, na ktorym bardzo lubie
opisywac te moje

odczucia, gdzie pamietam

w metrze byt deszcz, wsiadta
dziewczyna, osiemnasto,

szesnasto, siedemnastoletnia.

Cata taka troszke pobrudzona

tym kurze miejskim, jaki powstaje

po ulewie. I byla sama

taka wtasciwie biedna,

taka sprowadzona na takiej szarosci
blota, mozna powiedzie¢, tak?

I oparta sie od drzwi, ale o te drzwi, ktére
sa zamkniete podczas jazdy metra

i przez ktore nikt nie powinien
wysias¢ na najblizszej

stacji. I ja strasznie sie przejatem

i ona wygladata po prostu jak biednie,
jak taka bieda

zyciowa, jak taki biblijna

dziewczyna zroszona, brudnym
deszczem. I wydawat mi sie

jeszcze upiorna, upiorna

wizja, ze drzwi sie tworza, po prostu

i ona wyleci po prostu, tak?
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Takie rodzaje wspotczucia

i troski o te dziewczynach.

Do tak troche przypomina te moje reakcje
na Swiat, ktore widze. Tak, ze to sa ludzie
w takich staruszek, ze sie

nie wiem czy to wynika z lektury

udtawit sie sercem biednym,

jak pisze Tuwim,

wierszu o skrzynce pocztowej na przyktad,
tak, ze oni sie,

zadlawi sie sercem w tym swoim starczym
zmeczeniu albo czyms innym. I ogladamy
takim zaangazowaniem. Jak ja patrze

na Swiat bez mojego

zaangazowania, to mnie on naprawde

nie interesuje. To znaczy, jak kto$s mi
wypoloz sie, musien sobie na taweczce
popatrz sobie na ludzi, nie jestem w stanie
tego zrobi¢ po prostu. Nie interesuje

mi siedzenie na taweczce i patrzenie

na $wiat, ktory zyje sobie

w spokoju. To zawsze musi budzic¢

we mnie albo mitos¢, albo troske, albo
opowiedzenie sie po

moralnej, czyli

obciazonej kruchoscia

nie zycia, tak, na przyktad.

No to jest jedyny mdj sposéb
przezywanie. Dlatego tak mysle,

ze te opowiadanie Swiata

w tym, w tej warstwie, ktora sie dzieje
jest dla mnie, jest dla mnie taka istotna.
No tak, i ta poezja

twoja przez to jest tez taka zarliwa.

To wybierzmy moze jakis

wiersz z metra,

z metra, to tak dwuznacznie

zabrzmiato.

Jest ich tutaj kilka, to moze

tym razem tobie

wybor, chociaz chyba mam nawet jeden
zaznaczony z metra, ale

moze go nie zaznaczyt.
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Ale nie, jak to jest za autobus, o tym co
ma innym.

Jest tez o tych

dloniach. No wtasnie, o tych czarnych i biatych
dloniach, tak, tak, tak.

To jest Paolo i Francesca. Paolo i
Francesca moze domaga sie wyjasnienia.
Jest taki epizod w piatej piesli

Piekta Boskiej Komedii, Paolo i
Francesca, opis Grzechu Zmystowosci.
Kiedy

Dante przyzywa pare taka,

ktora jest rozpisana

w wymiarze kary piekielnej, kary

Bozej, jest rozpisana

na ptaki, ktore prébuja sie

dotkna¢, leca razem

w swoich marze, ale nie moga

sie dotykac. Sa tu przy sobie, ale nie moga
sie dotknac¢ i on mu i tak samo zachowuja
sie w piekle dusze zmystowe, ze bardzo
siebie pragna, bardzo sie porzadaja,

ale sa skazani na wieczna

niedotkniecie, przy catej intensyfikacji
ich potencjatu dotkniecia.

Bardzo chca sie dotkna¢, skazani sa na wieczna
niedotkniecie, przy zwielokrotnionym
pragnieniu, w stosunku

tego ziemiowskiego. Za co jest taka kara,
na miedzy innymi za

cudzoldzstwo. I to jest tak, ze

w ogole trwata historia, jest ciekawa
Paolo i Francesca.

Francesca da Rimi, to jest

dziewczyna, ktora

jest narzeczona

takiego gianczotna malatesty,

ktory byt bardzo brzydki, ale jej
podstawiony jako jego portret

Paola, czyli pieknego brata

tego gianczotna, ktéry miat by¢

jej przyzyczony. I ona zakochuje sie

w bracie tego czlowieka, o ktorym ona
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zostata uwiedziona. Wiec ona wierzyta
w to, Ze jej mezem zostanie tym pieknym,
a nie tym brzydkim. Na slub

stawia sie tym brzydkim, a ona

juz byta zakochana w tym pieknym.

Oni spotykaja sie

w jakiejs alkowie i razem

czytaja ksiazke o mitosci Serla Anselota
i krélowej Ginevry

i czytaja ich dzieje.

I kiedysmy doszli, gdy usta kochana
stuje z pamieci,

rycerz calowat w nig w tadnej checi
ten, z ktérym nigdy juz sie nie rozstane
do ustnych, nagle przywart

bez pamieci. Krétkowo

czytali dzieje

Serla Anselota i krolowej Ginevry

i kiedy doszli, ze oni sie pocatowali, ze oni tez sie pocatowali.
I w tym momencie wszedt maz,
prawowity, aczkolwiek

oszukanczy i po prostu ich zabiat

z zazdrosci. I oni

mieli czasu, zeby przeprosi¢

grzechy.

Za grzech. I sa

skazani, zgodnie z

prawem Bozym, sa skazani na wieczne
niedotykanie sie, na wieczne pozadanie
i nie mozna sie dotkniec.

I to sa te ptaki, opowiadajac swoja historie
i tam padaja te stynne stowa,

nie ma gorszej

bolesci, niz

czas szczesliwy wspomina¢ w Niedonie.
Paolo i Franciska.

Widziatem dzis w metrze

zakochane dtlonie.

Jedna byta biata, dziewczenca, druga chtopienca
prawie czarna,

z biala klawiatura réwniutkich
paznokci. Biata byla

mocna, czarna delikatna.
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Dziewczenca bywata chlopienca,

a czarna cata byla czarno-biata.
Wielestacji trwata

mityczna gonitwa, gdzie gora
towrona byta to rybitwa.

W tej gonitwie wszystko falowato,
ptywato, wszystko

uciekato, wszystko sie garneto,
wszystko sie zlewato i wszystko ptoneto.
Kiedy damska

chciala wzia¢ meskie paznokcie,

te sie ukladaty

w gniazdeczko pod tokciem.

Bylo w metrze tak pieknie, jak sie nawet nie §li,
jak w piekle kochankéw

duszy w piatej piesni.

Nie byto w wagonie ani jednej chwili
bysmy na ich dtonie wszyscy

nie patrzyli.

Takto, takto, takto, takto, takto,

to takto splecione,

szalone przed nasza

mota, to takto.

Az na stacji centrum wyfrunety ptaki
i Swiat, co byt jakis

znow stat sie niejaki.

Ja na swietokrzyskiej

rozwazam ich palcow zwigzki

i znaczenia w metroidalnym

walcu.

I ten w koncu

Swiat byt

ktory byt jakis

znéw stat sie niejaki.

Obecnie mitosci swiat sie staje znowu
niejaki po prostu.

[ wiasnie nie interesujacy.

No i bez poezji, i bez literatury

i w tym wypadku

Dante

z tego metra

warszawskiego, ze stacji Swietokrzyska
przenosi nas
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w strone Wtok, w strone Secylii,
ktora wiem, ze

kochasz? Czy moge tak
powiedzie¢? Chyba tak.

I tak sobie mysle, Zze moze skonczmy
tg nasza rozmowe

wierszem o Secylii.

I tak uze.

Ach, gdybym moéwit jezykami morza
morze mnie bedac

to bylbym kim jestem.

Kto starasu patrzy na stara kobiete
na wschodnim wybrzezu

ktorej zegar stoneczny

wlasnym cieniem odmierza
wieczny obrot ziemi

czas swoj lecz nie morza

morze cierpliwe jest

nie szuka poklasku

samo jest poklaskiem, bezkresnym
aplauzem, nigdy sie nie konczy.
Nigdy nie ustaje

tylko w pewne chwile

plynie w druga strone

pod gtebokim ksiezycem

na gtebokie wode.

Morze wyciaga ku nam bialg piane
jak zwierzam w klatce

co sie bawi niemadra wiara

w jego niemoc. Morze jest piekna
jakby Bog naprawde

wystatl nas tylko

po relacje o nim wsteskniony

za tym swoim najlepszym stworzeniem.
Morze

mozna sie zmeczy¢

lecz mozna zmeczy¢ innych

wiec wracam ze stowa

by¢ tam gdzie mnie nie ma

i nie by¢ gdzie bytem

no tutaj zaznaczam, ze jednak
bywa czasami

Ze nie pisa nic najwazniejsze tylko zycie
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przezywanie tego co potem ma wejs¢ jakos do wiersza
tak czy inaczej wiec

chyba oddatbym wiersza

zycie lepsza do tego wiersza

no i tym samym

konczymy rozmowe

to spoczeta sie w knajpie

w Wisle tutaj

wokot granatowych gor

bo tak nazwat jej Jerzy Pilch
skonczyliSmy w Syrakuzach

nad morzem na Sycylii

wszystko to dzieki poezji

bardzo dziekuje za

za

twdj ptomin czytelniczy

ktory sprawit, ze w ogdle

wiesz, no te dwa ptomienie sie mogtly
zetknac, to jest bardzo czesto

tez udan tego to wyglada

ze

Duch Bozy

mitos$¢ Boza

rodzi sie od zetkniecia dwoch pochodni
jak sie

pochodnia czychania i czekania
zetknie z pochodnia

moéwienie, dawania czegos$ swiadcze
tak mi sie wydaje

no tak mozna by o tej naturze mitosci
mowié, to jest bardzo ciekawe

oni sa oni wiliarcy mistrzami

i byto sie dawni

pomysl sobie, ze w 1250 roku powstata
dzielni szkota poetycka

ktora wymyslita

do pisania o teologicznym
skomplikowaniu mitosci

i oni wyjasniali sobie jak powstaje
milos¢, jakim regula podlega

i wymysli sonet po prostu

ten sonet, ktory to wszystko dzwiga
sonet, ktorym pisat potem Dante
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pisat Petrarka, pisat Gongore

pisat Shakespeare pod pisa Mickiewicz
jest taka ta nieprawdopodobna forma
ktora kryje w sobie cata ztozonos¢
przy takiej bardzo wielkiej kruchosci
no witasnie, wydaje sie, ze ta mitosc

to jest cos, do czego nie mozna

nic doda¢, tak jak w ikonie

prawda, ze to jest wciaz to samo

nie, nieprawda, wciaz jest

tak, ze w zwiastowaniu wciaz styszymy
mam prawo styszec inna obietnice
inne stowa, tak inne

poruszenie serca, tak

na przyklad jest, jak pojedziemy do
podsienne, do miejscowosci

kurde, jak sie nazywa, nie pamietam
galgano, sangalgano, przepraszam

no to zobaczymy na przyktad matke
Boska, ktora

jest na wprostaniota, ktory zwiastuje
ze

stanie sie matka Boza

ktora ucieka za kolumne, chowa sie za kolumne
po prostu, wiec reakcja jest przestrach
wielki, jest wielki strach, no

tylko jesli nie spodziewamy

i to zostatlo juz stworzone w roku

no 1340

prawda, podawniczny, 1460

nic dawno zostato

zrobione i wcigz ten element

do kazdej mitosci, do

pojecia mitosci, do pojecia Poznania
do pojecia zycia

poruszonego, czyms

ktore ulega poruszeniu czyms

ten postulat zycia poruszonego

czyms, to co Mitkiewicz

pisat, dziekuje

Marysiu pisal do swojej corki, ze
piszesz mi, ze rzym cie poruszyl, bo kazda
dusza musi by¢ poruszona, to jest
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doktadnie za co Pierpat Lopazolini pisat

w 1970

roku i tak dalej

Zycie nie poruszone

niczym flaczeje, po prostu
nie moze to by¢ zycie
dizamore, czyli antymitoscia
niemitoscig, tylko musi by¢
la vita da lamore po prostu
musi by¢ zyciem opartym
na mitosci po prostu, czyli Zyciem poruszony
i nie moze by¢ niezarliwe
nie moze by¢ byle jakie
zeszmacone, nie moze by¢
jak taka chorongiewka

zbyt biata

pod kiczowatym stoicem

koto brzegu, nie wiem dlaczego koto brzegu, ale
jak bedzie powiedziat

Jarostaw Mikotajewski, bardzo, bardzo

dziekuje za rozmowe

Mikotajewski
Mikotajewski
Mikotajewski
Mikotajewski
Mikotajewski
Mikotajewski
Mikotajewski
Mikotajewski
Mikotajewski
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Mikotajewski
Mikotajewski
Mikotajewski
Mikotajewski
Mikotajewski
Mikotajewski
Mikotajewski
Mikotajewski
Mikotajewski
Mikotajewski
Mikotajewski
Mikotajewski
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Mikotajewski

Mikotajewski

Mikotajewski

Mikotajewski

Mikotajewski

Mikotajewski

Mikotajewski

Mikotajewski

Mikotajewski

Mikotajewski

Mikotajewski

Mikotajewski

Mikotajewski

Mikotajewski

Mikotajewski

Mikotajewski

Mikotajewski

Mikotajewski

Mikotajewski

Mikotajewski

Mikotajewski

Mikotajewski

Mikotajewski

Mikotajewski

Mikotajewski

Mikotajewski

Mikotajewski

Mikotajewski

Mikotajewski

Mikotajewski

Ludwik zdal sobie sprawe, ze zawsze bedzie pogardzany jako ten Zyd, ktéry udaje Polaka, po tym jak
wsiadt do pociagu i nieSwiadomi tego wspoétpasazerowie, trzech szlagonow, szlachciséw, mysliwych,
ktorzy wtasnie goscili w majatku jego ojca, zaczeto wyszyzac przy nim.

To jest zydowskie pochodzenie J6zefa, czyli ojca namiera, bo wynoze hrabia jerozolimski, Zyd zawsze
bedzie Zyda, tak jak kura kura, czy koza koza, nigdy nie beda Polakami, nawet jesli tytuly hrabioskie
sobie kupia wiednia.

I on wsiadl do tego pociagu jako pitsudczyk, polski patriota, socjalista, a wysiadt jako Zyd, sionista,
obywatel brytyjski i pézniejszy autor linii Karzona.

To wtasnie dlatego przez polskich antysemitow uwazane jest za wyzwornik z pisku antyzydowskiego
przeciwko Polsce. Tymczasem on wyemigrowat do Wielkiej Brytanii i skoficzyt Oxford i szybko wystat
sie bardzo wpltywowym doradca Loida Georgia i Filippa Kera, czyli wtasciwie miat dostep do ucha
Imperium, na ktérym nie zachodzito stonce, wtedy to byta Wielka Brytania.

I to wlasnie w kuluarach Foreign Office zdecydowaly sie los naszej wschodniej granicy, ktdra sie
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ksztaltowala w sposéb dynamiczny w latach 19-20.

No tak, i on na tym etapie rzeczywiscie byt zafascynowany Imperium brytyjskim, to jest zreszta
bardzo ciekawy moment w zyciu Ludwika, czy juz Luisa nalezatoby wlasciwie powiedziec.

I pan to bardzo ciekawie zauwaza, ze byta w postawie Luisa odrobine hipokrezji. Pozwoli pan, ze
znoéw zacytuje fragment ksiazki, ktory brzmi tak.

O rzadzie jego krolewskiej mosci, nawet w korespondencji z rodzina, nie pisat inaczej niz mdj rzad.
Proces akulturacji i asymilacji, ktéry w Polsce na skutek jego buntowniczego charakteru nie mégt sie
latami dopekié, tu o dziwo przebiegl blyskawicznie.

Mozna wiec powiedzie¢, ze Ludwik zrobit na wyspach dokladnie to, przed czym w Polsce tak sie
bronit. W Anglii zostat Anglikiem, czyniac jednoczesnie siostrzy i rodzicom zarzut, ze w Polsce chca
zostac¢ Polakami.

Swa bezkrytyczna fascynacje spoteczenstwem brytyjskim uwazat za rzecz naturalna. Fascynacje
polskoscig rodzicow i siostry uwazal za postawe falszywa, haniebna, ponizajaca, wreszcie
samobdjcza.

Jest taki moment tej opowiesci, ktdry kaze sie zastanowi¢ nad natura tego losu nam przypisanego.
Luiz wczesniej Ludwik wydaje sie cztowiekiem, ktory bierze historie w swoje rece, zupetie sie
wykrusza, czy tez wypisuje sie z tego rodzinnego planu asymilacji na wzér polski, na wzor katolicki.
A jednoczesnie wpada w jakis bardzo podobny mechanizm, tyle Ze na warunkach brytyjskich czy
angielskich. Jakies takie fatum.

Wydaje mi sie, ze prawda jest tam, gdzie jest sprzecznosc. I to jest jeden z wielu przyktadéw na to,
gdzie on popadl w rozmaite sprzecznosci.

Ale ja sie temu nie dziwie, dlatego ze on doznal w Polsce antysemityzmu i uciekt przed tym
antysemityzmem do Wielkiej Brytanii, gdzie antysemityzm tez istniat.

Ale byt o wiele bardziej wypolerowany. On dwa razy nie dostal katedry na Oxfordzie, zostat
odrzucony ze wzgledow rasistowskich.

On sobie z tego nie zdato sprawe. Chyba do kofica zycia zmart w przekonaniu, Ze najwyrazniej nie byt
dos¢ dobry.

Tymczasem byt najlepszy, ale odrzucono go z powoddw rasowych, etnicznych.

To jest paradoks. Tym bardziej, ze on byt przeciwnikiem asymilacji jako taki.

Innym paradoksem bylo to, Ze on nigdy nie zostal uznany za prawdziwego Zyda, mimo ze byt
najblizszym wspolpracownikiem pdzniejszego prezydenta.

Izraela pierwszego prezydenta Heima Weitzmana i Benguriona i byt sekretarzem agencji zydowskie;j.
Byl syjonista, ale pod koniec zycia targany tymi swoimi tozsamosciowymi sprzecznosciami,
kontradykcjami.

On przychodzi na anglikanizm, czyli przyjmuje chrzescijanstwo. Jak by¢ syjonista jednoczesnie
chrzescijaninem? Nie. To jest nie do wybaczenia.

No i jest tez, mozna powiedzie¢, moze nie wyklety to za mocne stowo, ale skreslony na pewno w
oczach tych swoich wielkich syjonistycznych wspotpracownikow wspomnianego,

chocby przez pana Heima Weitzmana, ktory probowat go gdzies wygumkowac wrecz z historii.
Prosze zwroci¢ uwage, ze on byt sciskany przez logike nacjonalistyczna, z jednej strony przez
polskich nacjonalistéw, z drugiej przez zydowskich.

I w gruncie rzeczy ta jego fascynacja Imperium, wielonarodowym gruncie rzeczym, takie miata
podstawe, ze on chyba tam sie nie musiat okreslaé.
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On sie chyba najlepiej czul wtasnie jako obywatel Wielkiej Brytanii.

Ale rzeczywiscie wiele takich dramatycznych, mozna powiedzie¢, wrecz filmowych momentow w
zyciu Ludwika, potem Luisa wspomniat pan o tym momencie,

kiedy on wsiada do pociagu jako polski pitsudczyk, patriota, wysiada jako rzyd z syjonista Brytyjczyk.
Zno6w taki dramatyczne zatamanie, o ktorym pan wspomniat, czyli to przechrzczenie sie na wiare
anglikanska na rok przed powstaniem panstwa Izrael.

W 1947 roku on to robi i mozna powiedzie¢, ze na jego oczach to wielkie marzenie sie ziszcza, ale on
jest z tego wykluczony.

Znowu gdzies tam na marginesie tej wielkiej historii.

Cate jego zycie byto jednym wielkim wykluczeniem i Zyciem na marginesie.

On byt cztowiekiem odrzuconym przez rodzine, przez kraj, przez ojczyzne, przez wreszcie rodakow,
tu stawiam cudzystow.

A takze patrzono na niego bardzo nietéwnie, wtasnie jako na Zyda z Europy Wschodniej, w samej
Wielkiej Brytanii i w tym Foreign Office.

Bo on jeszcze po angielsku méwit z bardzo mocnym akcentem, prawda?

Tak, jedyne co musi by¢ tak naprawde udato to uznanie w swiecie akademickim, ktére przyszto dosyc
poézno, ale uznawane jest za jednego z najwybitniejszych historykéw doby wspotczesnej Wielkiej
Brytanii.

No i widzi pani taki ciotyczny dziadek, wiec osoba bardzo bliska w gruncie rzeczy. Ja sie o nim
dowiaduje w wieku dorostym.

No tak, i ciekawe, ze wspomina pan o tej karierze akademickiej, bo gdyby nie ta kariera akademicka,
to kto wie, by¢ moze pan by w ogéle na Ludwika nie trafit.

Bo powiedzmy, w latach 70-tych znajduje pan w mieszkaniu ksiazke pod tytutem Anglia w epoce
rewolucji amerykanskie;j.

Nie wiadomo co to za ksigzka, nie wiadomo skad sie wzieta w mieszkaniu.

I to byt chyba to pierwsze spotkanie z tym dybukiem, bo powiedzmy, dlaczego ja nazywam Ludwika
czy Luisa tym tytutowym dybukiem.

Pan rzeczywiscie miat takie doswiadczenie mistyczne w czasie pisania ksiazki.

No on mi w jakims sensie opetat.

W katolicyzmy sa ci ksieze egzorcysci, tak?

Ja nie wiem, czy w judeiZmie tez sie egzorcyzmuje tych dybuki.

Wiem, ze utworzanckiego rabinity probuja robi¢, ale ja wiedziatem, ze sam sie musze z tego
wyzwolié.

To znaczy, Ze ja musze najpierw zrozumie¢, a potem opisac.

[ uznawatem to tez jako element takiej osobistej przygody.

Przez 30 lat zbieralem materialy, oczywiscie nie robitem tego do nocy.

To byta moja pasja, ktora realizowatem jako hobby tam przy okazji.

Ale po 30 latach to za mnie wyszto, ten dybuk mnie opuscil, co jest, a kontrari o dowodem na to, ze
duchy istnieja.

Bo ja zaznatem spokoju, kiedy podzielitem to przeklenstwo dybuka na wszystkich moich czytelnikow.
Bardzo sie ciesze, ze ksiazka ma taka dobra recepcje i tak jest szeroko komentowana.

No to jest duza satysfakcja dla autora, ale jak méwie, ja sie poczutem wolny, tak?

Tak, juz mnie dybuk nie gniecie.
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Ma pan zobowiazanie wobec przodkoéw i ta ksiazka jest w pewnym sensie takim wtasnie sptaceniem
tego dtugu, tych osmiu pokolen, tych niezwyktych historii, jak pan na to patrzy?

Nie, ja sobie mysle tak, ze to nie jest sptata zadnego diugu.

Ja nic nikomu nie jestem, winie no oni mi nie sa niczego winni.

Po prostu w jakim$ wieku jesteSmy juz na tyle dojrzali, Ze mozemy krytycznie spojrze¢ na wtasne
zycie, krytycznie spojrze¢ na legendy i mity rodzinna.

I ze wtedy warto sie nad tym pochyli¢ i prébowac sobie odpowiedzie¢ na pytanie, kim ja jestem, skad
sie wziglem, z jakiej gliny ja jestem ulepiony.

I dlaczego jest tak, jak jest?

To w niczym nie zmienilo mojej tozsamosci, jak méwie.

Ja zatoczytem duze koto, ja przechodzitem rozmaite momenty, ale to ja decyduje, czy ja jestem Polak
czy nie.

A nie polscy antisymicji, czy rabinii, ktdrzy przepisuja mnie do narodu Izraela.

Nie, ja jestem Polakiem, ale wie Pani taka przygoda, zeby wejrze¢ w siebie, zobaczy¢ wlasnie z czego
sie cztowiek sktada.

I by¢ na tyle dojrzatym, zeby przyja¢ prawdy, ktorej nie zawsze zyczylibySmy sobie zna¢, to wydaje
mi sie jest po prostu dla samego siebie, dla autoswiadomosci.

Strasznie wazne. Ta ksigzka miata charakter autoterapeutyczny.

Ja i nie pisatem dla czytelnikéw, co moze sie wydawac dziwne.

Ja pisatem przede wszystkim dla siebie.

I pisatem ja bardzo szczerze, tak z serca, tak z strzeli.

Zostawitem ten kawatl samego siebie.

Troszeczke wykreslitem pod koniec, szanujac pamie¢ zmartych.

Ale ona jest takim rozrachunkiem samym soba.

I mysle, ze wtasnie to, czytelnicy docenili, Ze ja tam sie nikomu nie podlizuje, o nic nie zabiegam.
Komus sie ksiazka podoba, ciesze sie, komus sie nie podoba, ma prawo sie nie podobac.

To jest, ta ksiazka nie jest dla wszystkich, tak.

To jest okreslone typ literatury.

Aczkolwiek chciatem na poczatku zaprotestowaé, a potem zapomniatem, czy ja wiem, czy to jest
saga.

Wtasciwie chyba to nie jest saga.

To jest wtasnie opowies¢ o bliskich, o tych przodkach, rzucona na tto naszej historii.

I historii w ogdle tej czesci, tej mityl Europy, Europy Srodkowo-Wschodniej, ktéra pozwala wtasnie
krytycznie spojrze¢ na nas samych i na wybory naszych wtasnie przodkéw.

Mowi pan o tym, ze ta Swiadomos¢, znajomos¢ historii pozwala spojrze¢ krytycznie.

Podkreslit pan tez, ze w tej ksiazce nikomu sie nie podlizuje.

Ja mam z kolei takie wrazenie, Zze pan z ogromna wyrazumiatoscia pisze wlasciwie o wszystkich
swoich bohaterach, o wszystkich swoich krewnych.

Nawet jezeli ich wybory wydaja sie kontrowersyjne czy trudne do takiego natychmiastowego
zaakceptowania, to pan zawsze probuje znalez¢ wytlumaczenie, dlaczego ktos postapit tak, a nie
inaczej.

Juz pierwsze, wyjasni¢ dlaczego, bo nie mozna wykorzystywac przeciwko swoim przodkom zmartem,
przy wyleju, zZycia w terazniejszosci.
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My wiemy, co sie stato, ale oni w swojej epoce nie zawsze umieli przewidzieé, co sie stanie.

No i ja po prostu nie oceniam akcesu jednych do komunizmu, innych do ONR-u, a jeszcze innych do
zydostwa, a jeszcze innych, ktérzy uczynili w ogdle z nauki jakis taki prometejska ojczyzne.

Chec¢ wyzwolenia ludzi na przyktad z opresji gtodu.

momenty, kiedy pietrza sie paradoksy.

Czy woluje pan w swojej ksiazce inng posta¢ taka mistyczna?

Golema pisze pan o golemie asymilacji, moze tutaj krotka definicja tego kim jest golem.

Golem to jest istota utworzona z gliny na ksztatt cztowieka, ale pozbawiona duszy rozumiejacej, a
zatem réwniez zdolnosci mowy.

Jak sobie przeczytatam definicje golema, to pomyslatam sobie, ze pan w tej swojej ksiazce zwraca ta
mozliwos¢, ta zdolnos¢ mowy wlasnie tym swoim przodka,

ktorzy takie golemowe decyzje podjeli asymilacja, czemu wyrzekac sie swojej tozsamosci, czemu
przyjmowac nie swoja.

No ale te golemowe trudne czesto decyzje ratowaly zycie.

I tutaj ostatni, jezeli pan pozwoli fragment z ksigzki, w tym fragmencie opisuje pan swoja babcie
Teodore, czyli siostre Ludwika 1942 roku,

kiedy ona jako polka, juz katoliczka, no bo przekszczona w 1910 roku, przyjezdza do Warszawy i
tutaj poczatek cytatu.

Na jej oczach ginat wiec $wiat, ktory nie byt juz jej Swiatem, Swiat, ktory Swiadomie porzucita i za
ktorym nie tesknita.

Mogta chodzi¢ teraz z podniesiona gtowa po arejskiej Warszawie, herbowa wdowa.

Pozbawiona majatku u dziedziczka, dobra katoliczka, wtascicielka posesji w Warszawie, polska
ziemianka i polska patriotka.

Skad mam dzisiaj wiedzie¢, co wtedy czula i co myslala? Zamknieta, milczaca.

Jedno nie ulega watpliwosci. Gdyby nie asymilacja, nie stataby tu, teraz, zywa.

I pisze pan zreszta o tym w ksiazce, ze ta Swiadomos¢ towarzyszyta do konica zycia panskiej matce.
I pan w ten sposdb tez, mysle, ze z taka, tak, synowska czutoscia ttumacze, ten jej wielki strach, te
obawe przed ujawnianiem tozsamosci.

Panska matka byla postacia tragiczng, tak pan patrzy na jej zyciorys?

Nie, bo poruszyta tez pani kilka bardzo ciekawych watkdw i teraz juz sie pogodzita mi, na ktére mam
odpowiedziec.

Tak, jak pan w ksiazce.

Nie watpliwie. Asymilacyjny wybor mojej babci uratowat mi Zycie w tym znaczeniu, Ze po prostu ja
bym sie nie poczut.

Mie by nie byto. Jacka by nie byto mojego brata.

I to jest, w ten sposéb odpowiadam na zarzut, bo niektérzy twierdza, ze ja krytykuje konceptu
asymilacji.

Nic z tych rzeczy. Ja pokazuje dlematy i zderzam te racje.

Natomiast musiatbym by¢ cata bujca, zeby krytykowac asymilacje, dzieki ktérej w ogole zyje.

Ja pisze o dwdch nieprzenikajacych sie Swiatach, zydowskim i polskim.

Te swiaty sie nigdy nie przenikna. Ja jestem pesymista.

A zrozumialem to w momencie, kiedy zobaczylem drzewo ganalogiczne Bernsteindw.
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Pozornie nic mi nie méwiace, jakas obca rodzina.

Az do tej chwili, kiedy posrod obumartych gatezi na tym drzewie, bo tam 18 cztonkéw mojej rodziny
Bernsteinow

zgineto w komorach gazowych, Auschwitz, Helm na Nadnerem itd.

Nie bede juz wymieniat tych wszystkich miejsc.

Ale zostaly dwie galazki, ktore puszczaly zielony listki na tym obumartym drzewie ganalogicznym.

I to byty jacuzkurski i jaruskurski.

Drzewo narysowane reka wilczynskiej, mojej ciotki, jarek wilczynski, powstato w latach 70. stad
drobnienia.

No ale méwie o dwoch nieprzenikajacych sie Swiatach, w tym znaczeniu, ze ja dopiero wtedy mnie
zotkato, autentycznie zotkato.

Zrozumiatem, Ze ja w ogole nie rozumiatem tragedii Holokaustu i nie uznawatem tego jako tragedie
narodu polskiego.

Dopoki nie zobaczylem, ze w gruncie rzeczy od tutu szczescia wyboru asymilacyjnego moich
praziadkéw nie zalezy to, czy ja Zyje czy nie zyje.

Jezeli to nie stanie sie jakby powszechna $wiadomosé, a nie stanie sie, bo to sa dwie réwnolegte
pamieci.

One po troche sie przenikaja, elity, dziatacze, entuzjasci, Muzeum POLIN, organizacje spoteczne, to
wszystko sie dzieje.

Ale to nigdy nie przeniknie do gteboki tkanki naszego narodu.

I w jakims sensie ja dlatego tez, wie pani kto jest Zydem w Polsce, nie ten kto uwaza sie za Zydem,
tylko ten ktérego Polacy uwazaja za Zyde.

Ja dla pewnej czesci Polakéw zawsze bede juz Zydem i moze w tym znaczeniu ta ksigzka jest Kami
Gautem, ale ja na to nie patrze, nie to nie obchodzi.

No wiec tak, no wdzieczny jest to mojej babci to, ze za ten wybor potrafie zrozumiec jej milczenie i
powiedzenie, ze co bylo to byto i nie bedziemy do tego wracac.

Rozumiem, ze ona zyta w dwoch réwnolegtych swiatach, bo ja odkrytem jej korespondencje z
rodzing.

Rozsiadtam po calym swiecie, gdzie ona méwi otwartym wiasciwie jezykiem i stowy o sprawach,
ktore dla mnie byly kompletna enigmo, a do ktorej musiatem dochodzi¢ przez 30 lat.

A te listy znalaztem na trzy tygodnie przed publikacja ksiazki.

No to bylo cos$ niesamowitego, bo to byt taki ultimaracja, taki ostateczny dowod na to, ze to moje
inwestygacje, to poszukiwania, ktére dzialy sie przeciez dtugo i spontanicznie i ciagnatem tak jak
Nica Riadne sie ciagnie.

Po sznurku, ze to sie wszystko potwierdzito i Ze te Swiaty, przynajmniej w tej mojej ksiazce, te dziady
i dybuki sie zeszly i moga zamieszka¢ pod jednym dachem.

Jarostaw Kurski, autor ksiazki dziady i dybuki, ksiazki nominowanej zreszta do tegorocznej literackiej
nagrody Nika, byl gosciem raportu o ksiazkach. Bardzo panu dziekuje.

Ja dziekuje.

I jezeli maja panstwo ochote przeczytac dziady i dybuki, prosze pisaé¢ na nasz adres raport rosiaka
matpa gmail.com.

I to juz wszystko w czerwcowym raporcie o ksigzkach.

Kryz Wawrzak i Agata Kasprolewicz do ustyszenia, a na sam koniec Weronika Swift i This Better
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Earth.

This Better Earth

One fruit it bears

This Better Earth

And if my life is like the dust
That hides the glow of a woz
What good am I

Heaven only knows

Who

This Better Earth

Can be so cold

Today you're young

Too soon you're old

But while a voice within me cries
I'm sure someone may answer my call
And this Better Earth

May not be so bitter after all
This Better Earth

This Better Earth

What good is love

That no one shares

And if my life is like the dust
That hides the glow of a woz
What good am I

Heaven only knows

I'm sure someone may answer my call
And this Better Earth

May not be so bitter after all
This Better Earth

May not be so bitter after all
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