[Transcript] Alta Definicao / Nuno Pereira: “Eu vim-me embora da guerra na Ucrania

contrariado”

O Espresso faz 50 anos.

Celebre conosco e torne-se assinante, em Espresso.pt.
Bem-vindo, Nuno.

Obrigado, obrigado.

Quanto desconfortavel é estar nessa posi¢ao?

Muito.

E mais desconfortdvel ainda é dar uma entrevista a um amigo.
Eu ouvi fazer umas panquecas, mas nao levam folha.
Pode levar umas folgazinhas.

Oh, meu Deus!

O caminho que isto estd a levar esta a prior que para.
Arranca!

Nuno Pereira, 75 anos.

45 anos.

Estou como sou no Alta-de-Finigao.

Com a imagem de José Silva, Nuno Pereira,

assim, a Caminho, de Mikolajev.

Quanto regressas de um grande acontecimento,

como foi a Guerra da Ucrania,

sentes o interesse das pessoas em querer saber mais,

em querer saber as tuas vivéncias, quando te encontrem?
Na rua, querem muito saber aquilo que eu vivi 1a.

Eu digo sempre a mesma coisa.

Contei tudo, né?

Ou quase tudo.

A primeira vez neste conflito,

acertou-se em cheio do coragao de Mikolajev.

Eu tive muitas mensagens de pessoas que eu nunca vi na vida,
a dizer que rezavam por mim, iam a fatima,

colocar uma vela para eu voltar em seguranca,

e sentes esse carinho das pessoas e esse respeito.

A maioria dos estelagos cairam no rio que venha Mikolajev,
mas muitos deles acabaram por cairem no quintal

de algumas casas, como este pedaco de um miscilo russo.
E agora estas a procurrer o pais,

que é em si mesmo também um grande acontecimento?
E, é um grande acontecimento de todos os anos,

e ja lavam sete.

Eu faco olha a festa porque gosto mesmo de fazer,

sinto mesmo prazer em andar pelo pais inteiro.

Sei que sou mais eu junto das tradigoes

e junto das pessoas que fazem as nossas tradigoes.

E cansativo, é muito cansativo.
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Nés dormimos muito pouco ao longo deste més de agosto,
mas é compensador com o carinho das pessoas

e poder mostrar o que é a tradigdo portuguesa.

Quem se deve lamber com isto aos imigrantes,

nao é, Donas de Celeste?

E a verdade.

O espago de um ano faz um ano para o outro futebol,

com um programa de rumorias e uma guerra.

Eu sinto-me confortavel em todos os formatos,

s6 politica que nao é a minha praia.

Neste ultimo ano foi diferente

porque estes varios formatos se misturaram no mesmo ano,
mas eu senti-me confortavel.

Pode ser estranho para muita gente ver-me

num sitio a comer e a ver e a rir

e a dizer piadas num programa de rumorias

ou a vibrar com a selecao nacional de futebol

ou a relatar um bombardeamento em Mikolayev.

Para mim, ndo é nada estranho.

Os projetas que foram sendo abatidos pelas antiaéreas
acabaram por cair nesse rio, na agua desse rio.

Antes de eu ir para o pranio, foi muito complicado para mim
porque senti que havia muita desconfianca

em relagao aquilo que eu poderia fazer.

E eu tive a plena consciéncia

que havia muita gente na minha profissao

que nao sabia do que eu era capaz de fazer como repdrter.
Eu fui para a Ucrania por minha livre vontade,

ninguém é obrigado, ¢ uma coisa que as pessoas me perguntam muito.

E, para ter que ir, ndo é?

Foi obrigado a ir, ndo, ninguém ¢é obrigado a ir.
Nao é um regime militar, eu fui porque quis

e a vontade que eu tive de ir

foi de ver alguns colegas meus a trabalhar

e a trabalhar tao bem

e eu pensar que eu também quero fazer isto.
Cinco mil pessoas, mais de cinco mil

sao dadas como mortas numa cidade

que tem mais de 90% de destruicao.

O facto de eu fazer festas e rumarias,

o facto de eu fazer campeonatos do mundo de futebol
lidar com adeptos a minha vida inteira,

ja passei por muitas situacoes de aperto
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em estados de futebol, agressoes, muita confusao,
muitos toiros, um pé de mim

e todas estas vivéncias da minha profissao

e da minha vida pessoal

do ndo ter nascido rico,

de nao ter nascido num bairro rico

e deem comigo a pensar muitas vezes

no quarto da hotel na Ucrania, deitado,

que as vezes era dificil de dormir,

que eu acharia nos aducar.

O facto de eu ter corrido tanto na minha profissao,
de ter feito tanta coisa,

ainda desde 14 de cima até ca abaixo,

deu-me uma vida e as dificuldades

de eu saber o que é lutar

para poder ter alguma coisa.

As coisas nao deviam que irem na mao.

Ali lutava-se para sobreviver,

completamente diferente do que nds vivemos.

Ali sabemos o que é de dificuldade.

Quando nos achamos que tivemos muitas dificuldades na vida,

comparado com aquilo, digamos nada,

e ver que mesmo assim,

ha tanta vontade de andar para a frente

e de hoje nado se entregarem,

da-te uma licao muito grande,

¢ uma chapada muito grande.

Quando disse-te agora a possibilidade de ires,

que fatores é que entraram em ponderagao

na tua decisdo de ir ou nao ir.

Eu aceitei sem falar com ninguém.

A Marta Reis, nossa diretorada junta de informacao,
ligou-me a pergunta se eu estava disponivel para ir.
Eu estava na mesa com a minha familia toda.
Estava o pai, 0 meu irmao, as minhas filhas.

E tocou o telefone, ela faz-me esta pergunta

e eu, sem perguntar nada a ninguém, disse que sim.
E ali ndo disse nada a ninguém na mesa

para nao estragar o almoco a toda a gente.

E quando a coisa ficou mesmo certa,

ai sim, comuniquei.

E ponderei aquilo que ia fazer sofrer os outros

por me ver num cenario de guerra.
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Pensar o que é que o meu pai ia pensar.

O que é que as minhas filhas iam pensar,

ao ver o pai num cenario daqueles.

Mas esta é a minha profissao.

Qual foi a reagao de eles quando te contaste?
O meu irmao foi muito ma.

Nao foi aquilo que eu estava a espera,

mas compreendi o que ele me disse.

E ele é o que mais sabe

0 que é ser jornalista, porque também é.

E o meu irmao talvez, por ter esse sentimento,
me pediu para eu nao ir.

Eu tenho muito respeito pelo meu irmao.

E a pessoa que eu mais respeito na vida.

E eu ter de contrariar o meu irmao foi...

Foi muito dificil.

Foi muito dificil.

O meu irmao para mim é como o0 meu pai.

Eu nunca o contrariei na vida.

O meu irmao mais velho tem mais sete anos do que eu.
Também quando era mais novo se contrariasse,
rapidamente deixava de contrariar, nao é?

Se 0 meu irmao chegar sopé de mim e me cesse,
eu vou para um cenario de guerra,

eu pedi-lhe por tudo para ele nao ir.

Eu compreendi perfeitamente o que ele me quis dizer.
Como é que disseste as tuas filhas?

O pai vai para a fronteira.

Foi assim que eles disseram.

Elas ja ndo sdo pequeninas,

a Carolina tem 19,

0 Matilde tem 16,

e percebem tudo,

nos olhos ensinam muito pouca coisa.
Aprendo-me, porque se calhar mais com elas
do que elas aprendem comigo,

mas perguntaram se eu ia entrar na Ucrania,
e eu disse que em principio nao.

Eu sabia que ia entrar.

Nao tinha certeza, portanto nao menti.

O meu irmao sabia que eu ia.

Quando ele disse que ia para a fronteira,

ele sabia que estando ali,
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eu ia fazer tudo para poder entrar,

e fiz tudo para poder entrar.

Nao descansei enquanto nao estava trabalhado
do lado de 14,

e depois de estar do lado de 13,

nao queria sair do lado.

Eu vim me embora contrariado,

nao queria vir embora.

Por qué?

E estranho eu dizer que estava acostado aquilo,
custa-me dizer isso,

mas eu estava acostado ao meu trabalho.
Tenho um companheiro,

um companbheirassico, José Silva,

passou comigo aquele tempo todo,

os parabéns que as pessoas me dao,

e tudo aquilo que as pessoas me dizem,

eu fago a questao de dizer essas pessoas sempre.
Eu passei isto com outra pessoa,

nao passei sozinho,

nés nao fazemos televisdo sozinhos.

A decisao foi complicada de voltar.

Faldmos muito, eu e José faldmos muito, muito, muito,
ficAmos mais uma semana,

ficAmos mais uma semana.

E eu ainda 14 estava, coisa é,

habitudmos aquele ritmo, aquele dia a dia,

das coisas ao perigo,

ao perigo.

Houve uma altura em que nos

tivemos de falar e decidimos que,

pesando tudo o que temos que fazer em Portugal,
e a pressao da familia obviamente era grande,
também da familia de José era grande,

para voltar,

mas o dia que nds voltdmos da linha da frente,
ai olhamos um para o outro,

e foi e temos que ir embora.

Vamos ter que ir embora.

Porque nos estamos a gostar disto,

e a guerra tem um tempo para sair.

Foi uma coisa que um colega meu me disse,
antes de eu ir,
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e tinha toda a razao.

Na volta da linha da frente,

a fazer a estrada da morte,

de regresso,

em Micole Aiva,

ai n6s tomamos a decisdo de que temos que sair daqui,
porque nos vamos acabar por morrer aqui.

Isto é tao viciante.

O facto de tu conseguires levar ao mundo

a realidade pura e dura,

em que nao ha um pingo de ensinagao de nada,
permitem-te que tu sé vaso ali espreitar,

nds acabamos por ficar muito mais do que espreitar,
porque ficamos sete horas ali.

Normalmente é uma hora,

s6 que nods falhdmos uma janela de cedo,

14 estd, por querer mostrar mais,

e acabou por nés conseguirmos perceber

que nods iamos ficar 1a.

Se ndo véssemos embora iamos.

No dia seguinte nds queriamos ir outra vez
para a linha da frente,

e lamos sempre querer estar

um mais perto do bombardeamento possivel,
para poder mostrar as pessoas como € que era,
nao sé contar como é que foi,

mas mostrar como € que é.

Saber sair ¢ muito mais importante do que saber entrar.

Entrar é com impulso,

sair tem que sair com a cabeca.

Se sair por impulso, eu ainda 14 estava.

Estd que ir a artilharia mais pesada nesta zona,
temos mesmo de ir para o abrigo.

Todos os dias faldvamos com as tuas filhas,

todos os dias,

com as minhas filhas, como o pai e com o meu irmao.

A primeira videochamada que eu fiz com as minhas filhas,

porque eu recusava-me a fazer videochamada,
porque nao queria que elas me vissem,

tinha medo de acontecer alguma coisa

durante a videochamada que elas pudessem ver,
e 14 houve uma noite que, ok,

elas tinham ido jantar fora,
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e vamos fazer uma videochamada.

E era uma noite calma, tranquila,

era meia-noite em Odessa,

recolher o obrigatdrio,

nao ouvi as nada.

Ja tinha um tocado de xireno,

ja tinha sido levantado o alerta,

e estamos a fazer a videochamada,

e elas estao os contentos no restaurante,
e ela perguntava-me que estavam as coisas,
e disse-me, olha, estdo a ver.

Isto é seguro,

nao ha problema nenhum,

0 pai estd num hotel,

esta confortavel,

estou aqui na varanda,

siléncio da noite,

tentar tranquiliza-las

de que nao havia grande perigo para o pai.
Nessa videochamada passada,

seild, 3, 4 minutos,

foi a maior explosao que houve em Odessa
enquanto eu la tive no més e meio.

Foi hd menos de duas horas

que 3.600 disparados da crimeia
atingiram aqui os arredores de Odessa.
Atingiu 3 paiois enormes de gasolina,

e elas ouviram tudo,

e viram tudo.

Viram que eu fui contra a parede com o impacto,
e perguntaram o que estava a passar,

0 que estava a passar,

e eu voltei para dentro do hotel e disse,
nao, nao, foi aqui uma porta que bateu,

foi aqui um barulho estranho,

também ndo sei o que é que é,

mas o pai ja liga,

tem que desligar, tem que ver o que € que é.
A minha preocupacao naquele momento
foi elas perceberam,

elas perceberam que isto foi uma bomba,
e perceberam que foi perto.

Mas dali e para a frente
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foi vestir o colete,

por o que passei,

e voltei a falar com elas depois de entrar em direto.
Ndo nos é possivel, nesta altura,

sair daqui para poder ir ao local

devido ao recolher obrigatdrio.

Eu sabia que elas nao iam estar a ver o direto
porque estavam no restaurante,

e depois de fazer o direto,

voltei a falar com elas,

a dizer que tinha sido uma explosao,

mas que estava tudo bem,

que foi complicado.

Nao fizemos mais videos chamados,

tinha sempre pouca rede para fazer videos chamados,
era sempre a desculpa que eu dava,

e foi complicado para elas.

Eu sei que foi muito complicado para elas,

sei que elas sofreram, sofreram muito.

Nunca me disseram, nunca me disseram.

Eu ndo me virei embora, nunca.

Como é que foi o dia de 18 de margo?

Veste para o dia do pai, o dia da ida?

Foi muito complicado,

eu sempre passei o dia do pai com elas,
sempre passei o dia do pai com o meu pai,

e nao passei o dia do pai com elas,

nao passei varias datas importantes

com elas enquanto las tive.

Foram os dias mais complicados

que eu tive na Ucrania,

foram, ninguém sabe disso,

ninguém sabe quando é que eu fago anos,
ninguém sabe quando é que a minha méae fazia anos.
O dia da mae é um dia especial

para todos aqueles que gostam das maes,

o dia do aniversario das maes

também é um dia muito importante,

e eu passei 14 isso tudo,

passei, foi complicado.

Sobretudo sendo a primeira vez sem ela?

Sim, eu nao pensei nisso antes de me ir embora,
eu nao pensei em nada antes de me ir embora.
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Nao me lembrei que a minha mae faz anos a 5 de abril,
nao me lembrei que ia 1a passar o dia da mae,

que ainda nao tinha passado nenhum dia da mae sem ela,
ainda ndo tinha passado nenhum aniversario sem ela,
e isso foi muito complicado, isso foi muito complicado.
Crees que a ida para la foi uma espécie de fuga
também da realidade aqui?

Sim, a minha mae falou-se no dia 28 de janeiro,

e se ela tivesse caia, nao tinha ido,

nao lhe ia fazer isso.

Foi muito dificil,

foi muito dificil,

eu quero ser forte,

mas foi muito dificil.

No dia 5 acordar e nao lhe poder ligar,

saber como o pai estava a passar o mesmo,

e como a irma estava a passar 0 mesmo,

e eu estava em 4 mil quilometros de distancia,

com coleta a prova de bala,

e com um capacete na cabeca e um microfone na mao,
foi complicado, foi muito complicado.

O meu dia de aniversario foi muito complicado

porque recebi tantos telefonemas e tantas mensagens,
faltou uma,

e vai faltar sempre,

e eu nao vou conseguir habituar essa ideia nunca.

Nao consigo ultrapassar e nao vou conseguir ultrapassar
isso da minha vida toda, nao vou?

Eu nunca disse isto a ninguém,

eu nunca disse a ninguém que tinha saudades da minha mae,

nem as pessoas estao mais perto,

mas tenho muita saudade da minha mae.

Eu tentei ser o forte,

o divertido,

¢ para o palhaco,

sempre o que diz a piada, o que diz a brincadeira,
acabei por tentar viver isto e tentar aceitar isto,
sendo o brincalhao continuar a ser o palhago,
mas eu nao aceite isto, nao?

Minha mae teve 3 AVCs nos ultimos anos,

o primeiro AVC que a minha mae teve

estava para entrar em direto no Mundial, na Russia, em 2018,
quando o meu irmao me ligou a dizer que a minha mae tinha tido um AVC,
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faltavam 5 minutos para entrar em direto,

num dia do jogo de Portugal,

eu ia entrar em missdo e estar, sei l4, 10, 12 horas em direto,
e tive ali 5 minutos para falar com meu irmao,

eu sabia que ele nao estava a mentir,

ele dizia que estava tudo bem,

eu sabia que nao era assim,

e eu passei o dia todo a tentar falar com ele,

e nao me deixavam falar com ela,

porque ela nao conseguia falar,

tinha perdido essa capacidade naquela altura,

e eu insisti tanto,

eu achava que ela estava morta,

e que elas nao prestavam a dizer que ela tinha morrido,
e eu disse, se vocés ndao me disserem,

se nao me prezerem falar com ela, eu vou me embora,

eu vou me embora da Russia, vou para ai,

ai sim, me prezero a falar com ela,

e percebi por que que ndao me tinham posto a falar com ela,
nao percebi nada do que ela disse,

mas ela estava ali.

Moscovo é a capital do mundo,

nao sé do futebol por estes dias,

e estes adepto estdo para onde despara tudo.

O tempo foi passando, e ela foi recuperando, recuperou fala,
nunca recuperou os movimentos como era,

a cadeira de rodas passou a ser parte do dia-a-dia,

mas o meu pai esteve sempre ali para ajuda-la.

O meu pai passou com a minha mae,

e a minha mae era uma dor muito dificil,

porque tal como o filho gostava de comer,

gostava de muito comer,

e nao tinha travao para as coisas,

fumava, fumou até o fim,

e eu fazia quase de mae dizer nao comas isto,

nao comas, ndo nao comas, porque nunca tratei por tudo.
Tratei por tu, no meu pensamento, no caminho para o funeral,
e tratei por tu.

Nessa viagem para o funeral,

foi de Lisboa para o Cercal do Alentejo,

ela foi exportada no Cercal do Alentejo,

a terra dela,

e naquela viagem eu pedi-lhe desculpa mil vezes,
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nao queria que ela comecesse isto,

nao queria que ela comecesse aquilo,

nao queria que ela cuidasse da saude dela,
que nunca cuidou,

eu dizia sempre,

se a mae ja chegou a esta idade a fazer o que faz,
se a mae tivesse cuidado, vivia até aos 200 anos,
porque ela tinha uma saudde ferro,

s6 que ndo tinha cuidado nenhum,

e eu arrependi-me tanto de herdade, tanto na cabeca,
e naquela altura eu olhei para a Lisboa,

atras do carro funerario na autoestrada,

para queé?

Para queé?

Ela era feliz era comer e beber,

ela era feliz a fazer todas aquelas coisas

que nao devia fazer,

para castar mais anos infeliz,

era o que ela sempre me dizia,

para estacar mais anos infeliz,

nao vou comer pao,

nao vou comer chorizo,

eu adorava comer chorizo,

sou um pequeno almoco,

me presunto ao pequeno almoco,

eu hoje nao lhes dizia nada.

Era sé o filho tentar proteger a mae também?
Sim.

Tal como ela me protegeu a vida inteira,

ela era a minha maior fa.

Queria sempre saber a terra onde eu estava,
no Alha-Festa,

para ela nao orgulho o filho fazer o Alha-Festa,
estava a ver o filho nas tradigoes,

era tipicamente portuguesa,

gostava das raizes,

de tudo o que ¢é tradicional portuguesa,

€ passou-me isso,

ia sempre a noite do favo,

e eu aprendi-se com ela,

aprendi a gostar de fato também com ela,

do bailarico,

e tinha aquela coisa que me avergonhava,
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dizia a toda a gente que era a mae do Nuno Pereira.
A maioria das pessoas dizia,

ah, o Nuno da Camara Pereira,

a verdadeista,

ah, aquele assim,

ah, o das festas, cara, o das festas.

Ela tinha muito orgulho

de o filho se ter safado na vida,

ter vindo daquele bairro de bem-fica,

nascida em bem-fica,

criada em Alcéantara,

que sao duas grandes escolas de vida,

e safem-me, houve muitos outros,

da minha geracao,

que nao tiveram a mesma sorte que eu,

que também nao lutaram aquilo que eu lutei,

a sua juventude para ir trabalhar,

eu abdi queia da minha juventude para ir trabalhar,
comecei a trabalhar muito cedo,

a primeira vez que trabalhei tinha 14 anos,
entreguei pisas,

trabalhei no restaurante,

Servir a mesa,

trabalhei numa loja de animais,

de passaros,

sempre a dourar animais,

até ir estar ja para a Radio Comercial,

em 95,

e depois seguir esta vida do jornalismo.

E eu fizeste uns relatos?

Eu néao tinha jeito nenhum para fazer relatos,

eu era péssima a relatar jogos.

E uma vez que fizeste um relato de um jogo,

eu repeti o som ambiente do Estado,

na Radio Comercial,

nao havia dinheiro naquela altura para ir a madeira,
o Sporting jogava na madeira com o maritimo,

e o relato do jogo foi c3,

era o Fernando Emilio que fazia o relato,

e eu fazia a reportagem de pista, os dois no estudio,
e o Fernando Emilio relatava o jogo pela televisao,
mas para nhao ser uma coisa muito estranha

de ndo ver o som ambiente,
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o Nuno Caxeira que era o técnico de som,

fez uma trilha sonora,

e um outro relato de futebol,

uma branca na emissao de 24 segundos,

e colou 24 segundos,

sem fim,

sé que naqueles 24 segundos,

ele nao se apercebeu que perto do microfone
do som ambiente, alguém dizia assim,

ja estou aqui ha meia hora.

E entdo,

de 24 em 24 segundos,

ouviu-se um senhor a gritar,

ja estou aqui ha meia hora.

E o Fernando Emilio era muito engracgado,
entdo ele respondia,

também ¢, ja estou aqui ha 45 minutos,
vamos para a intervalo, tal, tal, tal, tal,

se pode que estd a ganhar, tal, tal.

E ey, ali ao lado dele,

chorava a risa, e ia-mos respondendo

aquela pessoa que dizia sempre a mesma coisa
de 24 em 24 segundos,

durante uma hora e meia.

Seguiu este jornalismo com a influéncia do teu irmao?
Sim. O meu irmao é o meu idolo,

¢ a pessoa que eu sempre quis cheir igual,
embora nunca tenha conseguido ser.

Nos somos tao diferentes.

Ele comecou na radio e comegou muito novo,
também comecgou com 17 anos na radio.

Eu ouvi ao meu irméo na radio,

quando tinha 10 anos, e tinha aquele fascinio
de poder vir a ser como 0 meu irmao.

O meu irmao era o filho perfeito e correto, e tal.
Ele era muito mais perto do que eu,

porque nunca pedia nada,

mandava-me a mim pedir que eu era mais novo.
Fazia pela calada, era esperto,

eu nao, era espalha-brasas,

e muito mal-criado.

Me dava um dinheiro para eu dizer as negras.
Era?
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Havia um salao de jogos

em frente a loja do meu pai,

e eu ia para o colo dos senhores,
estava ali a jogar a batota,

e sentava-me no colo deles,

eles gostavam de mim,

era 0 miudo mal-criado da rua,

e que fazia musicas com as negras.
Para dizer as negras, dava-me 2,5 anos,
e se fizesse uma mausica, dava-me 5 escudos,
e era para depois gastar nas maquinas.
Hoje em dia era impossivel, né?

Uma crianga tao pequenina numa loja, num saldo de jogos,

a jogar flipuras em cima de uma gra de cervejas,
cheia das negras,

estao me darem mais 5 escudos para jogar flipuras.
Para minha mae era um desgosto,

meu pai tinha algum orgulho.

Meu pai ainda vive na mesma casa,

eu ainda tenho muitos amigos 14 na rua,

sao aqueles que cresceram comigo,

da minha infancia,

e as vidas acabaram por nos separar,

mas cada vez que lavo e me cruzo com eles,
ainda ha o mesmo café que era a ginginha.

Noés crescemos naquela rua,

na estrada da damaia,

nds vamos a bola, ja vamos a escondida,

ja apanhada, eu fui mesmo muito feliz,

e eu passei a minha vida na rua, sempre na rua.
O que é que aprendeste com o teu pai?

A maior virtude

que 0 meu pai me transmitiu

foi a seriedade,

nao enganar os outros.

Meu pai nasceu muito pobre,

os primeiros chapatos que calgou

foi para fazer o exame da 42 classe,

e descalcou-os a seguir,

assim que sai do exame,

e voltou a calcar uns chapatos

para vir para Lisboa com 14 anos.

Meu pai nasceu em Santiago de Caca,
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eram 5 irmaos, meu pai o mais velho,

14 no Alentejo,

trabalhava a guardar ovelhas,

e nas quintas,

0 meu avo que eu nunca conheci,

mas sinto como se

tivesse vivido a vida toda com ele,

de tanta histéria

que o meu pai contava do meu avo.

O orgulho que o meu pai sentia no pai dele
é o orgulho que eu sinto no meu pai.

O meu avo nunca quis que os filhos dele
trabalhassem no campo,

e todos os filhos dele tiveram uma profissao.
Meu pai reluja o oeiro,

todos eles conseguiram fazer a vida deles,
e cumprir o sonho do pai deles,

que era que eles nao trabalhassem no campo,
que a vida do campo

¢ uma vida sofrida,

custa muito.

Héa qualquer coisa de reluja oeiro naquilo que faz?
Muito.

Gracas a Deus,

¢ a primeira pessoa que me diz isso.

E eu sempre disse,

o meu trabalho é um trabalho de orivos.

O meu texto,

¢ um texto de orivos.

Consigo brincar muito com as palavras,
jogar muito com as palavras.

E filigrana, e é um reldégio que aquilo tudo
tem de bater certo,

no fim,

tem de dar as horas todas certas,

talvez por ter lidado tanto com orivos.

Eu era o filho de orivos,

0 queimado na infancia,

o queimado da cabeca também.

Eu queimei a cara quando tinha 10 anos,

a acender uma lareira, coisas de mitudos.
Eu via 0 meu pai acender a lareira,

e acender o fogareiro, passar as coisas e tal.
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Entao achei que tenta acender a lareira uma vez,
duas vezes, trés vezes, com papel,

e aquilo nao acendi, a lenha nao pegava.

E eu via os mais velhos acenderem com alcool,
e havia aqueles frascos antigos

que saia a tampa inteira,

e metia a cabeca dentro da lareira,

tinha nogao que nao podia por muito.

Entdo despejei e tinha ficado

uma chama por baixo da lenha,

que eu nao tinha visto.

Assim que o alcool cheguei 1a abaixo,

o lume veio pelo frasco, o frasco estava cheio,
explodiu na minha cara.

A minha cara ardeu.

Eu era muito bonito, na altura, loiro de olhos azuis.
E depois fiquei assim, pronto.

Fiquei sem besteiras, fiquei sem sobrancelhas,
fiquei sem parte do cabelo

aqui a frente,

a pele da cara ficou nas maos,

porque eu paguei o fogo com as minhas maos.
Quando o meu pai entrou na sala,

eu tinha o cabelo a ardeira ainda,

e 0 meu pai apagou um pouco o cortinado.
Queimava o sofa, queimava a televisao.

Eu estive no hospital,

terminado semanas, s6 tinha uma visita

de uma hora por dia, de uma pessoa,

e totalmente vestida e estralizado

por causa de qualquer tipo de infeccao.

A minha cara era encarna de viva.

Isto que eu tenho aqui nao foram

borbulhas de adolescéncia.

Isto foi queimado,

e a minha cara ficou preto.

A ala do Hospital Dona Estefania,

aquela ala nao tinha espelhos,
propositadamente,

porque esta a lidar com queimaduras,

pessoas desfiguradas, para as pessoas nao se verem.
Mas os caixotes eram de inox

e eles passavam esfregao de arame
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para nds nao nos conseguirmos ver ao espelho.
E eu ariava com sabao

e guardanabras,

polia, polia, polia, polia,

para me conseguir ver ao espelho,

para conseguir ver como € que estava.

Eu estive durante muitos anos

aqui em duas marcas,

que eram das lagrimas,

porque as nossas lagrimas sao salgadas,
imagina o que é a dgua salgada

na encarna de viva durante semanas.

Eu chorava dias inteiros,

tinha dois riscos assim

e com duas gotas aqui no fim

eu chorei todos os dias

que estive no Hospital.

Todos os dias até me virem embora.

Eu pedia ao meu pai

para me tirar do Hospital,

para me trazer para casa.

Foi uma revolta que o meu pai

nao me trazia do Hospital

porque o meu pai tinha carta de conducao,
a minha mae nao,

entdo ela nao me podia tirar do Hospital.
O meu pai sofreu muito nessa altura
porque eu nao queria ver-lo,

s6 queria ver a minha mae.

E ele s6 me podia ver através de um vidro.

E a minha mae dizia-me que o meu pai queria ir 1a dentro

e eu dizia que nao,

mas eu queria ver o meu pai.

E a partir de termina da altura

tornaste protetor dos teus

ha um episddio de um assalto

a oriversaria de teu pai,

que ¢ particularmente americano.

Meu pai teve a oriversaria a vida inteira
desde que prendeu a religiueiro

e depois montou o seu proprio estabelecimento
e teve uma oriversaria ha muitos anos,
um negocio que foi morrendo

Machine-generated and may

o . 17/31
contain inaccuracies.

Podtranscript.com



https://podtranscript.com

[Transcript] Alta Definicao / Nuno Pereira: “Eu vim-me embora da guerra na Ucrania

contrariado”

com o tempo

e ele ia morrendo 14 dentro.

Eu e 0 meu irmdo disseram-me muitas vezes
fazer-se esse negdcio

que foi aquilo que lhe deu a vida toda.

E esse dia sé chegou

quando entrou um assaltante na loja

com um pé de cabra na mao

e ele abriu 12 buracos na cabeca,

ele arrancou

uma quantidade de dentes que arrancou uma oralha
que o desfez.

O desfez por fora e o desfez por dentro.

Eu acho que até hoje ele nunca recuperou
desse dia, levaram-lhe o ouro da montra,
levaram-lhe aquelas coisas todas,

mas mais do que isso levaram-lhe a dignidade.
Eu vou varias vezes com ferro na cabeca.

Ele diz com orgulho

que ele tem uma cabecga dura e tem mesmo a cabeca dura.

Nao desmeiou nunca.

Ele caiu, mas nunca se ajoalhou.
Tentou-se levantar sempre.

S6 nao conseguiu ficar de pé

porque escorregava no proprio sangue,
no chao.

Mas nunca se rendeu.

Isso da-me orgulho no meu pai também.
Ha alguém muito mais novo do que ele
com ferro na mao a bater-lhe na cabeca
e ele nunca se render.

Uma coisa que eu transmito as minhas filhas também.

Vocés nao tenham medo de ninguém.
Nunca se rendam.

Nunca se rendam.

Lutem até ao fim

para estar de pé.

Nunca se ajoalhem a frente de ninguém.
A menos seja para pedir perdao.

Agora ha alguém fazer-vos ajoalhar nunca
e ha alguém tirar-vos a dignidade nunca.
E de pé.

E a morder-lhes nos chapatos.

Machine-generated and may

o . 18/31
contain inaccuracies.

Podtranscript.com



https://podtranscript.com

[Transcript] Alta Definicao / Nuno Pereira: “Eu vim-me embora da guerra na Ucrania

contrariado”

E uma coisa que eu

aprendi onde nasci

a ter-me virar, a ter-me safar,

porque sendo eras comido, nao é?

Nao podias deixar por a mao.

Porque se deixadas por a mao e se descesse
de parte fraca, comia onde?

E nunca dar essa parte fraca.

Isso orgulha-me no meu pai.

Ele mandou muito abaixo.

Eu cheguei ao hospital primeiro que o meu pai
e eu conheci o pela voz.

Nao o conheci pela figura.

Imagina como é que estava a cara dele.
Mas vinha a andar pelo pé dele

com uma camisola de lenco sopada em sangue,
mas saiu da ambulancia

a pé e entrou no hospital a pé,

lavado em sangue

e eu conheci o Nuno.

Ele chamou-me

porque eu estava olhando para ele.

Era o meu pai.

E ele diz-me Nuno.

Quando ele diz Nuno,

eu conheci a voz.

Foi ai que eu vi que era ele.

Nessa altura

pensas em tudo na vida

e esqueces de uma quantidade de coisas
da vida.

Eu ver fazer mal a alguém

de quem gosto tanto perco.

E foi muito dificil

conseguir-me aguentar

e andei por tudo

a tentar a pessoa

que fez aquilo que foi presa.

E eu pedi por tudo a policia para me deixar
falar com ele. Felizmente, nao deixaram.
Se tivessem deixado

se calhar eu hoje nao estava aqui.
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Para defender os meus

eu fago qualquer coisa.

Qualquer coisa.

O que é que nao contaste
daquilo que viste na Ucrania?

O que é que fica s6 para ti?

Eu nao contei que

o0 jornalista nao é noticia.

Eu e o Zé ajuddmos muita gente.
Muitas senhoras a carregar agua
para casa, dar boleia,

postar auxilio das mais variadas maneiras
e depois

roda viva

do mais e mais e mais

e do ndo saber o que vai acontecer no proximo segundo.

O que é que vais encontrar?

Se chegas a um bombardeamento

e tu sabes que se o alvo foi atingido

é seguro estar-se ali.

Se 0 alvo nao foi atingido

nao é seguro estar-se ali

porque podem ter percebido

que nao tinham atingido o alvo

e voltar a tentar atingir o alvo.

Muitas das coisas achou-te a perceber este ca.
Uma coisa la

que la estava a tentar

dar a noticia

era um bombardeamento a uma ponte

e eles nao nos deixavam chegar a ponte.
O jornalista tenta sempre ir a procura

de uma maneira de poder mostrar

e eu vi nos mapas que

pela praia eu conseguia chegar la
conseguia fazer imagem

para saber se a ponte tinha sido destruida ou nao.
E assim foi.

Eu e 0 Zé, o André e o Vitor

e fomos pela praia andando

e 0 César comegou a escalar aquilo

e vai 14 so ver, mesmo nao se faz imagem
ver se a ponte esta inteira ou nao
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e ele sé diz que a ponte estd inteira

diz ao Zé que o Zé pode subir

0 Zé sobe também trepa aqueles muros

e eu fiquei com o tripé ca embaixo

para sair da camara, para sair o tripé

e ia perceber também

e chegamos a conclusao que nao fazia sentido
e eu subi para aquele lado

porque alguém tinha que ficar ca embaixo

para depois receber as coisas e aquilo era fazer uma imagem

e eles foram e desapareceram na curva

e depois me mexeram no telemovel

e eu e o Z¢é dizer

depois vai ter com nés que 1a a frente

e eu olhei e disse

estda bem e quando digo esta bem

estd um militar ucraniano

com uma arma apontada para mim

e 0 Zé muito vermelho

com a camara no chdo

e depois daquele militar aparece outro

€ aparece outro e aparece outro

aquilo era uma base militar e nés ndo sabiamos
eles foram presos os trés

sO que os militares nao conseguiam chegar
porque nao sabiam que estava ali mais uma pessoa
quando ouviram a minha voz

ficaram mesmo assustados e todos apontaram as armas
eu vantei os bracos

depois fiz assim que é uma coisa estipida

mas fiz assim é um instinto

tipo esta tudo bem

e eles levam-nos e eu dai a volta fui me entregar
para ir ter com o Z¢é

se eles o levaram eu tenho que estar perto dele
e fui andar pela praia

e aqui chega a parte do

com estupido os nés fomos

as praias da Odessa estavam minadas

e nos sabiamos disso

SO que esquecemos

por sorte

aquela parte da praia nao estava minada
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eles foram presos

eu fui me entregar, fiquei preso também

de tidos e ali ficamos

e pronto até nos libertarem

para saberem quem é que nos éramos

0 que é que nos estavamos ali a fazer

e depois foram nos levar ao nosso carro
porque o nosso carro estava tao longe

que fomos no veiculo militar

eles foram porreiros, levaram-nos até ao nosso carro
nao eram os morteiros das bazucas

a parte de tras eram morteiros

a bater em uns nos outros

os estilhacos atravessaram este muro

de cimento armado com ferro

no seu interior

tivesse medo em algum momento?

nao, nunca tive medo

pensei que podia morrer uma vez

e isitei de entrar naquele carro

naquela altura ou nao

que foi a saida da linha da frente

porque os russos sabiam que nds estavamos ali
ja nos tinham visto

aquele pequenao na nossa diregao

nao por sermos nos

mas porque nds estdvamos com militares ucranianos
felizmente nenhum acertou

foram perto mas nenhum acertou

nenhum militar morreu naquele dia

nenhum ficou ferido

sei que aquele sitio desapareceu trés dias depois
foi lancado um missil de profundidade

e 0 buncaro onde eu tinha sete horas

foi atingido e aquilo desapareceu

nao sei quantos dos militares

vestiveram comigo e me protegeram

durante aquelas sete horas

¢ estranho, € um sentimento estranho

de alguém que protege da vida sem te conhecer
de lado nenhum

e depois tu nunca mais

na vida vais saber se o bog dan esta vivo
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o0 bog dan foi o militar que me levou até a linha da frente
que eu conheci num bombardeamento

e que ele foi com a minha cara

eu fui com a cara dele e ele arriscou a vida dele
para mostrar ao mundo

aquilo que estava a passar

quando chegas a Portugal

a Lisboa e a SIC

do parque de estacionamento

estavam os tuos filhas

surpresa

entao

fizeram uma surpresa

eu

fiquei triste quando cheguei ao aeroporto

e elas nao estavam

eu nunca gostei que me fossem buscar o aeroporto
nao era nada lamechas

acho que agora sou muito mais lamechas

estou velho né

eu cheguei do aeroporto e olhava

olhava e nao as vi

pensei tao chateadas comigo

deu ter ido tanto tempo

e quando chega ao parque de estacionamento da SIC
elas estavam no parque de estacionamento da SIC
nao tinham conseguido chegar a tempo ao aeroporto

e elas estavam escondidas no parque de estacionamento da SIC

e ai foi

foi ai que eu percebi

0 quanto elas sofreram

e € preciso elas terem tido muita forca
para nunca me terem dito

nunca me terem dito para eu me virem embora
nunca me terem dito para

nunca terem feito uma birra

de

nunca fizeram isso

e o facto de

chegar ali e elas estarem ali

a Matilda é uma tagarela

fala muito

a Carolina é muito calada
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e ali a tagarela estava calada

nao dizia nada

so se langava

e

e a Carolina

foi ai que me pediu

para eu nao ir mais

para eu nao voltar ao cranio

para nao voltar

a fazé-las passar por aquilo que passaram
e tu consegue prometer-me um coisa dessas?
nao consegui

prometer

e a manha outra vez

um dia

eaja

desculpa em filhas

mas

¢ algo que ndo se consegue explicar

e o0 pai safa-se

0 pai safa-se sempre

em janeiro de 2010

estas tudo de férias

na Republica Dominicana

Pumba

mais uma

eu tinha ido de férias

para tentar realitar o meu casamento
que ele estava mal

casamento nao era casamento

era a mae da minha filha

porque andava sempre fora

isto é complicado

preciso de um estbmago muito grande
para conseguir aguentar sempre fora
sempre em viagem, sempre atras para frente
eu cheguei numa segunda-feira
aconteceu o terremoto no IT

estava na piscina do hotel

senti uma coisa estranha e nao me apercebi que tinha sido um terremoto

é que ele é mesmo a ilha
mas eu estava 600 km
mas entretanto tinha a casa de banho ao quarto
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e tinha a televisao ligada em um canal de noticias internacional
e vi que tinha havido um sismo

na ilha onde eu estava

e alerta de tsunami para aquela ilha

e quando tu ves, estds numa ilha

e ves na televisao, alerta de tsunami

para o sitio onde estas

primeira coisa, o instinto é olhar para a janela
para ver se a onda vem la

e venho para baixo a correr

dizer a minha melhor na altura

e a minha filhera pequenita, a minha filha tinha um ano e meio
que tinha havido um sismo e havia alerta de tsunami
entdo fomos para a recessao do hotel

que era um ponto mais alto

depois retiraram o alerta de tsunami

e eu sabia que o telefone ia tocar

nasci que sabiam que eu estava la de férias e tocou
para eu fazer um direto

e assim que o telefone tocou

tive a certeza que as minhas férias acabaram

e 0 casamento também

porque eu se sabia que nao era capaz de dizer que nao
e ndo era capaz de nao fazer

assim foi, no outro dia de manha

estava a arrancar primeiro para Santo Domingo

na Republica Dominicana

para a capital de carro

e depois para o IT entraram em um pais

onde tinha morrido 300 mil pessoas

aqui Santo Domingo é a capital

e ¢ também um ponto onde irad

passar muita da gente que ird ajudar para o IT

eu nunca tinha visto um muerto até esse dia

havia mortes por todo lado

o caminho para Porto Perran

feito de caminhao a boleia

eu estava sozinho, nao tinha repdrter de imagem
com 0s corpos na estrada

porque os corpos eram carregados em caminhoes
tipo os caminhées das obras

aquelas banheiras gigantes atras

com dezenas ou centenas de corpos la dentro
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para serem enterrados em vales comuns

e enchiam tanto que os caminhoes batiam na estrada
€ 0S corpos caiam para a estrada

e o caminhao continuava

entdo a estrada era um corpo aqui ou de corpo ali
e nos primeiros dias

de que eu apanhava a boleia

paravam para meter os corpos na beira da estrada
passado 2, 3 dias

isso foi 0 que me fez mais impressao

foi fechar os olhos

e quem ira conduzir, ndo parar

€ passar por cima

um pum

isso foi 0 que mais impressao me fez

o cheiro de 300 mil pessoas mortas

com 42 graus

ao fim de 8 dias

¢ uma coisa muito escritiva

¢ uma coisa que fica em ti

nao me consigo nunca esquecer desse cheiro
ai mudou-me a maneira de olhar para a vida
de saber o que é que cria da vida

para onde é que cria ir

quem é que era, vim separado

mas vim preparado para enfrentar a vida

de uma forma diferente com muito mais certeza
que tinha até ir de férias naquele dia

¢ o cenario de destruicao

aquela fronteira

naquele cenario, quem € que esta ali
naquele momento?

¢ o jornalista ou 0 homem?

é o jornalista para enfrentar a morte

e os fridos e o sangue e o cheiro

¢ o jornalista, mas é sempre o homem

eu sou eu, eu nao visto uma capa

para ser jornalista

tem espaco para se competir com aquela dor
ou tem que ser o mais frio possivel?

tem que ser o mais frio possivel

para continuar a trabalhar

mas tem que sentir
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eu sinto, posso dizer

como de 10 pessoas

com quem fiz reportagens na Ucrania
porque ainda hoje me lembro delas

porque ainda hoje penso

se estarao vivas, estarao mortas

0 que é que sera feito da dona na dia
aquela velhota com 89 anos

faz 90 em dezembro

eu lembro-me destas coisas todas

porque me marcam, porque aquilo é sentido
os abracos que eu lhe dei

0 que eu chorei depois

deixar ali aquela senhora desamparada
nao é?

eu entrevistei em uma barreira militar

o que é que sera feito do Bogdan

que me levou a linha da frente

o que é que sera feito do Vassili

que me contou a historia do carro dele

ser metralhado com a familia 14 dentro

e quando me estava a contar isto

fomos bombardeados

explodiram 30 rockettes por cima da nossa cabeca
batidos pelas anti-aéreas

com os estilhacos a cairem por cima de nos
eu sei os nomes deles

e por um metilho escondido, eu vou voltar 1a
e vou a procura deles

o que é feito do Quirico

0 Quirico era o meu guia

que era um dominicano com dois metros
em umas costas desta largura

e foi o meu anjo da guarda

durante aquele tempo todo que eu ative

foi quem se meteu a minha frente

nas varias situagoes

para ninguém me fazer mal

fui para o meu jornalista internacional

a chegar aquele cenério, fui eu

fui para o aeroporto da Punta Cana

e encontrei o Quirico

que nao conseguia voo para Santo Domingo
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e quando o Quirico chega

a Santo Domingo eu disse

nao te vais embora, fica aqui esta noite

porque amanha muito provavelmente

eu vou para o IT e quero que tu vasco comigo

e 0 Quirico nao queria entrar no IT

tinha medo e ele acabou por aceitar

e acabou por ir comigo para o IT

e ter-me protegido ele dormia entre mim e a parede
eles iam me deitar juntar a parede

caso nos dormiamos era um chao de terra

tinha porta, mas nao tinha janela nem teto

era sO para ndo deverem dormir na rua

e um estrangeiro ali a dormir na rua

eu estava no chao encostado a parede

e ele deitava-se entre mim e a parede

e eu dizia sempre vira de para la

que eu ouvir-me para cda, nao os fazer conchinha
se ele ria muito

os primeiros dois dias nao havia comida

soubo o que era ter fome

na primeira vez na vida, soubo o que era ter fome
nos primeiros dois dias nao havia nada para comer
a primeira ragao de combate chegou ao fim de dois dias
e foi o melhor arroz

com frango e feijao que eu comi na minha vida
com os vermelhos

s6 que o frango ia ser triturado inteiro

entdao estaras a comer

e estaras a tirar os bocadinhos doce

que vinha mostrados em qualquer lavo

de fome eu ndao vou morrer

certeza absoluta porque eu como tudo

eu nao gosto de algumas coisas

mas quando chega a hora do aperto

eu como tudo

qual foi a melhor coisa que disseram sobre ti?
eu sou boa pessoa

é um objetivo que eu posso ter

¢ um objetivo de vida

¢ um mundo ser boa pessoa

um mundo é um bacana

alguém te deve um pedido de desculpas?
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espero que peca
nao, pensei que nunca vao pedir

mas ha algumas pessoas que me deviam
mesmo pedir desculpas

fizeram coisas que nao se fazem

0 que é que é fazer-te mal?

fazer-me mal é querer-me ferir
querer-me atingir propositadamente

e por maldade

erramos com 0s nossos filhos

mas ndo erramos de propdsito

isso é que eu ndo me perdoa ninguém
entao alguém que tu tens como
companheiro, amigo

s6 por inveja

ou s6 porque sim

querer-me fazer mal isso eu nao te ler

pedir-te desculpar todas as pessoas a quem querias pedir?

pedir

se nao pedir

desculpem

mas acho que eu nao me custa nada pedir desculpa
deveria ter pedido desculpar a minha mae

de ter sido privado

de ter comido mais coisas que gostava

de ter feito mais coisas

que gostava e que lhe faziam mal

hoje

peco desculpa porque nao

nao devia ter feito

fazia por protecao e por a bem dela

para ela estar mais anos comigo

mas ela ia ser infeliz

se nao fizesse isso

tenho que lhe pedir desculpa, pedi-lhe muitas vezes
desculpa naquela viagem

e eu vou apolintejar

se te fosse garantido uma resposta

a qualquer pergunta tua

0 que é que tu querias mesmo saber?

era saber o que é que as pessoas

sentem por mim

porque eu sou um parvalhdao nos sentimentos
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eu sou um parvalhao

dou tudo e gosto tanto de dar

e de ver os outros felizes

proporcionar que os outros sejam felizes

e se traz de muitos desabores na vida
porque tu das tanto

que das até quem ndao merece

e era saber a resposta

sobre se esta pessoa merece ou nao merece
que eu esteja a fazer isto

que eu abdique

disto na minha vida para lhe dar a ela
porque abdico de muitas coisas na minha vida
para dar aos outros

eu tive muitas ilusoes na vida

por ser tao amigo

mas olha, tive muitas alegrias na minha vida
por ser tao amigo

por gostar tanto das pessoas que goste realmente
mais vezes goste dele

porque nunca lhe digo

nao abraca o meu pai

nao abraca as pessoas de quem goste

nao digo que goste as pessoas de quem goste
e do quanto os admiro

o que é que dizem estes olhos?

espero que digam que

para além de malandro

que toda a gente me disse sempre

que tenho olhos de malandro

para além de bonitos

que dizem que sao

que as senhoras amigas da minha mae

que digam que o nono é bom ou a boa pessoa
espero que isso esteja nos meus olhos

que esteja

que se consiga ver

que

que eu sou boa pessoa

e que tenho um bom fundo

e que tenho um bom coragao

€ que sou muito amigo

dos meus amigos
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e abdico de

praticamente tudo na vida
para ajudar um amigo

para dar um amigo

para dar aos outros

espero que seja isso

que os meus olhos transmitam
para além de a beleza no troco
tem?

obrigado

obrigado, meu irmao
obrigado, eu chorei muito

nao, porque esteja chorado mais
eu sabia que ia chorar

mas eu nao queria chorar

e eu
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