[Transcript] Un Libro Una Hora / 'La pasion turca', una novela sobre el amor obsesivo y el
deseo

Un Libro Una Hora, dirigido por Antonio Martinez Asensio.

Bienvenidos al podcast de Un Libro Una Hora.

En este episodio os vamos a contar la pasion turca de Antonio Gala.

Antonio Gala naci6 en Brazatortas, en Ciudad Real, el 2 de octubre de 1930, y murié en
Cérdoba, el 28 de mayo de 2023.

Dramaturgo, novelista, poeta y ensayista, con su primera incursién en la novela el
manuscrito carmesi gano el premio Planeta en 1990.

Es también el autor de Mas Alla del Jardin o el Imposible Olvido.

Ha sido reconocido con numerosos galardones literarios como el premio nacional de literatura.
En 2002 inici6 sus actividades la fundacion Antonio Gala para jovenes creadores que ha
hecho una labor extraordinaria.

La pasién turca se publicé en 1993 y fue un éxito rotundo.

Es una novela erotica pero también oscura, obsesiva, que se lee con cada vez méas incomodidad,
que nos habla de nuestros deseos, de lo dificil que es ver la realidad o de lo dificil que

es explicar nuestra realidad a los demas.

Vamos alla.

Yo misma habia llegado a convencerme de que mi matrimonio era perfecto.

Las cuestiones que al principio me planteé, dejé de plantearmelas.

No se resolvieron por eso pero al menos no las tuve a todas horas delante de los ojos.
Miraba hacia otro lado, pensando que la vida es tan grande como el mundo, o mas grande
aun que el mundo.

Ramiro estaba considerado como el muchacho mas guapo de Huesca.

Ya ha decidido no perder tiempo estudiando una carrera larga, hizo unos cursos de empresariado
y empezo a trabajar.

Cuando las tres amigas de Sideria, Laura y Felisa se cruzaban con él, les entraba una
risa floja que a él le hacia sonreir.

Era alto y rubio con los ojos claros.

Ellas empezaban a tener sus propias ideas morales y politicas.

Una de las més tenaces era reaccionar frente a los matrimonios antiguos.

Ellas querian ser libres y tener opiniones.

De Sideria, a la que todos llaman Desi, estudia letras.

Sin darnos cuenta, las tres haciamos compatible nuestro progresismo, que estimabamos muy
avanzado, con la esperanza de un principe azul.

Ramiro era simpatico, con lavia, con una bonita voz y solo le interesaba €l mismo.

Era muy religioso, iba misa todas las mananas.

Nunca declaré su amor a Desi, simplemente fue dando por hecho que eran novios.

Laura y Felisa se casaron el mismo afo y se fueron a vivir a Huesca.

La trayectoria de Desi fue muy distinta.

Apenas llegd a conocer a su madre y su padre perdid su fortuna y tenia una cereria.

Al volver a Huesca, terminados los estudios en Zaragoza, su padre propone a Desi que
trabaje con él en la cereria.

Después de un afno de buscar un puesto de trabajo en vano, aburrida y humillada, una
noche cerde sabado, a la salida de mi san séan Lorenzo, era noviembre y hacia ya frio.
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Ramiro me pregunto, con una naturalidad tan grande que parecia fingida, que por qué
no nos casabamos.

Levanté los ojos del suelo, le miré a los suyos y le dije también con naturalidad,
{tienes razon?

¢Por qué no nos casamos de una vez?

Se casan en la cataderal, en la boda mas convencional del mundo.

Pasan la luna de miel en el Caribe.

La noche de bodas, Desi se pone en un salto de cama muy historiado.

Ramiro se mete en el cuarto de bafo y tarda mucho en salir.

Sale desnudo y le pide a su mujer que apague todas las luces.

Se abrazan con dulzura y sin prisas.

Luego él echa hacia los pies de la camara la ropa con delicadeza, desata los lazos

de los hombros del camisén de Desi y se lo quita.

No dejan de besarse ni de acariciarse.

Ramiro besa el pecho de Desi, pero de pronto la mira con una sonrisa infantil y avergonzada.
Le dice que la quiere tanto que no es capaz de demostrarselo.

Desi le contesta que no pasa nada y Ramiro se queda dormido.

Solo consiguen hacer el amor dos dias después.

En las noches siguientes volvia a ser todo como en las primeras.

Salvo que Ramiro habia dejado de lamentarse y pedirme perdon.

Los dos aceptamos la situaciéon como normal.

Aunque en lo mas hondo de mi, una voz me decia que no lo era.

Nunca hablabamos de eso y cuando Ramiro conseguia entrar en mi resultaba tan precipitado y
angustioso

que yo empecé a preferir que no lo hiciese.

A la vuelta las cosas siguen igual.

Ramiro lo intenta con esfuerzo los sabados.

La monotonia se desploma sobre Desi.

Va con Ramiro a misa de ocho y media o de nueve, comulgan juntos y antes de dormir,
Ramiro le hace a su mujer una cruce en la frente, le da un beso fraternal y a dormir.
Laura y Felisa se quedan embarazadas casi a la vez.

Esa navidad esta en Huesca, Pablo Acosta, un amigo de la infancia.

Es un alto cargo de la policia.

Va a casa de Desi a verla y le lleva un regalo, un cachorro de Tekel al que Desi llama Trajin.
Y es el cachorro el que alivia la monotonia y llena una parte del vacio que Desi siente.
Es curioso, pero cuando Ramiro presenta a Desi a su jefe un dia en Madrid,

el jefe pregunta de dénde viene el nombre, Desi.

Ramiro contesta enseguida que viene de Desire.

Por esas fechas, Desi decide consultar a un ginecdlogo.

¢Por qué no se queda embarazada?

Tres dias después, recibié una llamada del médico.

{Estds perfectamente?

Eres una mujer de libro.
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A pocas he visto en mi vida tan normales y tan dotadas para la maternidad como tq.
Y afiadié un poco en broma.

Si no tienes hijos, puedes estar convencida de que no es por ti.
De modo que no pierdas la esperanza, es cuestion de insistir.
Desi tarda unos minutos en volver al comedor.

Se recuesta contra la pared.

El mundo se le cae encima.

Siente que seas fixia.

Esta palida.

Se siente estafada.

Durante los meses siguientes, trata de adaptarse a su desgracia,
pero no puede impedir mirar con recelo a Ramiro.

En su segundo aniversario de boda, su amiga Felicia le pregunta
por qué no se decide no tener hijos de una vez.

Y Desi contesta, sin dudar ni un segundo, que ella no puede tener hijos.
Que se lo dijo un tocdlogo que consulté en Madrid.

En el comedor se hace un silencio tenso.

Y una vez que se van los invitados, Ramiro le pregunta si lo del médico es verdad.
Y luego le dice que Dios esta por encima de los médicos,

pero que a él le basta con ella para ser feliz.

Pero dejan de acostarse.

Poco a poco, como si a él le pareciera la estivia y lujuria

hacer el amor sin la posibilidad de la procreacion.

Y luego empiezan a dormir en habitaciones separadas.

Desi encuentra trabajo en el instituto donde estudio

y todas las mafanas se lleva a trabajar a Trajin,

su inseparable perrito.

No ve mucho a Laura ni a Felisa, pero organizan juntas un viaje a Egipto,
las tres parejas en verano.

El siguiente viaje es a Siria.

Y después Ramiro se compra un cochazo

y no tarda mucho en tener un grave accidente.

Desi entonces lo deja todo para cuidarle.

Ramiro por fin pudo retornar a su trabajo.

Us6 durante unos meses un baston para darse seguridad.

Habia perdido atin mas de su atractivo.

Y ahora definitivamente.

Me parecio6 al verlo de pie muy desmejorado.

Las bolsas en los 0jos, las mejillas surcadas por arrugas,

la gran cicatriz que le cruzaba el rostro

y un leve redondamiento de las caderas

me sorprendieron a la brusca luz del exterior.

Yo llevaba a mi marido del brazo
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y me parecié que acompafaba a un hombre muy mayor,

al que me unian dos lazos de afecto,

pero con el que nunca habia vivido un amor reciproco.

La pasién turca arranca con una explicacion y una advertencia.
Este libro contiene la vida,

fragmentos de la vida de Desiderio Olivan.

Estd compuesto por cuatro cuadernos y una especie de epilogo.
Los cuadernos fueron escritos de pufo y letra de ella,

gran lectora y buena aficionada a cruz y gramas.

Se han respetado con escrupulosa exactitud,

incluso sus contradicciones y alguna reiteracion,

producto del descuido y alguna incoherencia.

Las palabras con que el libro concluye

proceden de lo relatado por Pablo Acosta,

un amigo muy afecto a Desiderio Olivan.

Los cuatro cuadernos llegaron a manos del editor en el mismo lugar
en que fueron traidos a Espafia,

una caja grande de delicias turcas.

Aquel verano, Felisa y Laura proponen a Desi un viaje a Turquia.
Al principio, Desi dice que no quiere ir por pereza.

Siente, ademas, por los turcos esa enemistad

subconsciente y histdérica de los europeos,

que procede de la ignorancia y lleva directamente a mayor ignorancia.

Pero al final acepta.

El viaje es un caos de retrasos

y cuando llegan a Estambul se suben a un autobus.
Desi esta agotada, cierra los o0jos

y reposa la cabeza en el espaldar de la butaca.

El autobus estaba en silencio.

De repente, una voz masculina, acogedora y profunda,
en un castellano con un acento inidentificable,

lo llen6 todo.

Hablaba a través de un micréfono.

Sin embargo, yo me sorprendi contestando.

Buenas tardes.

Miré hacia adelante.

Miré al conductor y a su lado a otro hombre.

Un cuello rotundo, una nuca fuerte,

el nacimiento de un pelo muy oscuro.

Desi no puede separar sus ojos de aquella nuca,

de aquel cuello, de aquellos hombros.

Cuando ve su rostro, escucha su propia respiracion agitada.
Traga saliva con dificultad.
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Se aleja todo, se ensordece todo.

Luego tiene una nausea y vomita.

El rostro aquel esta de pronto sobre ella.

Unas manos firmes sobre sus hombros, una sonrisa.

La voz muy cerca, diciéndole que no es nada.

Yo estaba sola con él.

Tuve la impresion literal de que me derretia.

Crei que mi falda no podria ocultarlo.

Cerré los ojos, avergonzada.

Me invadio la certeza de que lo mas importante de mi vida

acababa de sucederme.

¢{Como se puede tan claramente saber algo?

Fue una certeza animal basica, previa a todo razonamiento,

opuesta incluso a cualquier razonamiento.

Abri los ojos y miré los suyos.

Los miré como quien pide piedad.

El guia se llama Yamam, quiere decir el unico.

Su sonrisa es la mas abierta y seductora que Desi ha visto nunca.
Tras ella una dentadura blanca y muy solida.

Desisiente cuando el guia habla explicando a todos lo que van viendo
que la mira a ella y se extrafia cuando los demas se rien de sus bromas
porque solo le estd hablando a ella.

Yamam no es demasiado alto, lleva una camisa de manga corta

que descubre sus brazos musculosos y con bello oscuro

que le cubre la parte superior del pecho también.

Cuando el autobts frena, se le marcan los muslos bajo los pantalones.
Desde ese mismo instante comenzd a girar estambul en torno mio
como un gran carrusel cuyo eje fuese Yamam.

O como un tobogan por el que me deslizara viendo pasar
vertiginosamente a ambos lados, mezquitas, paisajes, calles, mosaicos...
Todo con la esperanza de que al final de la caida

me esperase en los brazos de Yamam.

Visitando las cisternas junto a Santa Sofia,

Yamam roza la mejilla de Desi al indicarle cémo debe mirar.

Su mano le roza unos segundos mas de lo preciso, se miran.

Desi no sonrie, €l si.

Al subir a la superficie desde las cisternas,

Yamam hace una ultima observacion y sefiala las tltimas columnas.
Cuando todo el grupo vuelve la cabeza,

Yamam besa el cuello de Desi con una inesperada rapidez.

Una complicidad dulce y continua se establece a partir de entonces entre ellos.
Hay pequefos contactos, roces, se buscan,

se desean sin decirse una sola palabra.
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La tercera tarde, Yamam propone visitar la Iglesia de San Salvador en Cora,
a una hora intempestiva para no perturbar el orden y los itinerarios generales.
Laura prefiere salir de compras con su marido

y Desi convence a Ramiro para que se quede descansando en el hotel.

En la Iglesia, Yamam se apoya contra la pared

y queda rinconado para que todos vean una perspectiva mayor de los mosaicos.
Desi se sitia delante de él, aquel lugar estd mas en sombra.

Yamam le toma con delicadeza la cara a Desi desde atras

y se la levanta para que mire el mosaico.

Todo mi cuerpo estaba concentrado en el tacto de aquellos dedos,

hasta que senti que su cuerpo se apretaba contra mi todo él, de arriba bajo.
Yo retrocedi, retrocedié mi cuerpo oprimiendo el suyo contra la pared.

El resto del grupo seguia con la cabeza alzada contemplando los mosaicos.
Su pecho contra mi espalda, su calor contra mi calor,

una presion sin nombre a la altura de mis nalgas.

Me mordi6 la nuca y yo, obediente al silencioso mandato,

deslice mi mano hacia atras y acaricie su miembro endurecido.

Me sobrevino un gozoso desmayo que dejé en mis ingles una huella mojada.
Vacilé, estaba a punto de caer con los ojos cerrados.

Su fuerza me sostuvo por la cintura mientras sus pulgares endurecian mis pechos.
No dijimos ni una sola palabra.

De regreso en el hotel, Yamam le dice al conductor que vaya a tomar un café que ahorraba a él.
De si, siente que es un mensaje para ella.

Desde la entrada del hotel vuelve al autobus diciendo que ha olvidado algo.
Yamam, cuando ella sube al autobus, cierra con fuerza a la puerta.

Me cogié de la cintura.

Me dobl6 contra el primer asiento y me mordio los labios.

Luego, sin una sola palabra, me penetré sobre el pasillo.

Mi cabeza se movia sin orden ni concierto.

No veia nada ni siquiera sé si tenia los ojos abiertos.

Me estaba muriendo de alegria, no de placer, sino de alegria.

Una vez y otra vez me oi a mi misma sollozar.

Todo estaba bien.

El mundo y mi vida se justificaban por haber llegado alli.

Cuando él sali6 de mi, mi cabeza se doblé sobre mi hombro.

Me levantd en sus brazos.

Yo caminaba como una sonambula.

Me costaba trabajo abrir los parpados.

Habria seguido para siempre alli.

A partir de ahi, para Desi, el viaje se reduce a encontrar otra ocasion,

en que sentir el cuerpo de Yamam confundido con el suyo.

Hacen el amor en todos los sitios donde pueden,

como en un barco sobre el bdsforo.
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Una manana, Yamam cita a Desi en el bazar.
Desi le pide a su amiga que entretenga a su marido,
porque quiere comprarle unos gemelos.

Y asi desaparece detras de Yamam, que entra en un pequefio comercio.

Y en el piso de arriba, sobre un montén de alfombras,

se desnudan y hacen el amor.

A nadie que me hubiese tratado, podria convencérselo

de que la comedida Desi, la convencional Desi,

se habia convertido en una loca desaforada,

a la que yo misma desconozco,

a la que ni siquiera escucho cuando chillas sus exigencias

y sus satisfacciones.

Cuando llega el dia de partir, Desi esta literalmente enferma.
En el aeropuerto, descompuesta, baja el vestibulo

con unas grandes gafas oscuras.

En tanto, Ramiro se ocupa de las maletas,

alguien le toca en el hombro.

Es Yamam.

Puesto que tanto interés y amor ha demostrado hacia mi pais,
acepteme este par de libros.

Uno de ellos es de nuestras alfombras.

Quiza usted querria abrir una pequena tienda de ellas en Espaiia.
Yo, si me lo permitiese, seria su socio desde aqui

y estoy por garantizarle el éxito econdémico.

Tratelo con su marido.

En el caso de que usted se animara, nuestra amistad,

que acaba de nacer, se haria mas grande y mas estrecha.
Desi a veces llama por teléfono a Yamam,

desde la telefonica, por el temor de que aparezcan las llamadas
en las facturas.

Le escribe cartas candentes que a veces echa el correo y a veces no.
Y le habla en voz alta en cuanto se queda sola.

Y un dia, se decide hablar con Ramiro de la posibilidad

de abrir una tienda y del negocio con Yamam.

A Ramiro le parece una gran idea.

Compran un pequeiio local y para las labores mas ingratas,
extender y plegar las alfombras,

contratan a un chico bien, pariente de Ramiro.

Los envios de alfombras se hacen desde Estambul a través de Madrid.

Los representantes de Yamam parecen gente muy rica, muy pulcara
y sin mucho que ver con las alfombras.

A Desi se las mandan ellos en una furgoneta, sin envoltorios

y cada alfombra con una etiqueta.
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Una manana, un policia entra en la tienda para preguntar

por el procedimiento de recepcion de las alfombras.

La siguiente vez que habla por teléfono con Yamam, se lo comenta
y €l le contesta que no se preocupe,

que lo que le preocupa a la policia es el pago de los aranceles.

En el mes de mayo, previendo que ya estaria al caer el calor,
hablé con Ramiro y le comuniqué mi intencién de pasar en Estambul
unas cuantas fechas.

La tienda quedaba a cargo de Lorenzo

y yo debia entrevistarme con mis suministradores

para ver si nos convenia importar alfombras de mayor precio,

de mas nudos o de seda, quiza.

Eran gestiones que convenia efectuar personalmente.

El viaje es corto y largo a la vez para Desi.

Arden deseos de encontrarse con Yamam,

pero, por otra parte, dudas y la situacion sera la misma.

Al fin y al cabo, no ha intercambiado con él

ni tres frases seguidas.

Nunca se ha comportado con él de una manera, digamos, respetable.

Pero Yamam estd al pie de la escalerilla, esperandola.
Tiende los brazos a Desi para ayudarle a descender
los ultimos peldafios y cae uno en brazos del otro,
besdndose como una pareja enamorada

que no se ve desde hace tiempo.

Hacen el trayecto en un utilitario bastante usado.
Yamam le cuenta algo de su vida, que su padre murio,
que su hermano se quedd con una joyeria

y €l con la tienda de alfombras.

Van al hotel de Desi, donde hacen el amor nada mas cerrar la puerta.

Se quedan en la cama hasta el atardecer

y lo hacen de nuevo una y otra vez, en cualquier lugar.

Por la noche, salen a cenar.

Cuando regresan, vuelven a hacer el amor

y Yamam se queda dormir, lo que Desi ha sofiado tantas veces.
Yamam despierta hambriento.

Vuelven a hacer el amor y ese mismo dia almorzando,

Yamam propone a Desi hacer un viaje.

Se trataba de recorrer el este y el sur de Anatolia,

para terminar segun nos fuera en Bursa o en Ankara.

Era un viaje de negocios,

pero en el que podria empaparme de la Turquia profunda.
Recogeriamos los kilims de ciertos pueblos

donde él habia dejado los telares para hacerlos y llevado las lanas.
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Eran pueblos perdidos y pobrisimos.

Desi acepta hacer el viaje,

piensa que con Yamam asolas cualquier infierno sera un paraiso
y empezaran a crear recuerdos.

Durante el viaje, Desi conoce la Turquia verdadera,
desamparada y fatalista,

y la diferencia que hay entre aquello que los turistas ven
o pueden ver y lo que no veran nunca ni querrian.
Ciertos pueblos son de tan imposible acceso

que tienen que alquilar caballerias para llegar a ellos

y algunos tan desprovistos y desaseados

que prefieren dormir en unos sacos que llevan.

Desi percibe la hermosura de todo,

pero también su suciedad y su miseria.

Una tarde, en un pueblo granddn,

alzado entre pedregales y excrementos de ganado

a los que olia todo,

dentro de un restaurante no muy limpio y plagado de moscas,
tuve de repente la impresion de que Yamam me mentia.
No sé ni como ni por qué fue,

pero lo senti como un reldmpago.

Desi se da cuenta de que estd embarazada

al poco tiempo de llegar a Huesca.

Su primera reaccion es de total sorpresa,

es algo con lo que no habia contado.

Después, siente una alegria tan profunda

que le impide hasta pensar y menos preocuparse.
Aquella noche, espera Ramiro tendida sobre la cama,
con las manos sobre el vientre.

De pronto, se levanta, se desnuda del todo

y se coloca delante del espejo del vestidor.

Lentamente, se acaricia.

Y después, todavia desnuda,

escribia a Yamam una carta no muy larga dandole la noticia.
Cuando llega Ramiro, Desi sale su encuentro
abrochandose una bata.

Tengo que anunciarte algo que te va a complacer mucho.
Le dije con la expresion mas dichosa que pude.

Vamos a tener un hijo.

Tenian razén los que nos aconsejaban no creer en los médicos.
Ramiro la mira en silencio.

Se dirige al saldn, se sirve un whisky seco

y se lo bebe de un trago.
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Luego le cuenta que hace tiempo consulté a un médico en Madrid
y que sabe que es €l el incapaz de tener hijos.

El silencio es como un charco entre los dos.

Desi piensa que no vale la pena defenderse.

Le pregunta a Ramiro qué piensa hacer.

Ramiro le contesta que él nada,

pero que ese nino no tendria que nacer.

No sé si tendria que nacer o no.

Sé que en cuanto de mi dependa, nacera.

Me extrafia que un catoélico como tu

insintie semejante dislate.

Qué distinta es la teoria de la practica, éno?

Lo que podemos hacer es divorciarnos.

Pero Ramiro contesta que la iglesia no permite el divorcio.
Ante la propuesta de Desi de simplemente separarse,
Ramiro le pregunta si lo que quiere es que todo whisky sepa
que él es impotente y que ella ha tenido un hijo de otro.
Desi le contesta que ella lo inico que quiere es tener a su hijo.
Ramiro le pregunta entonces a gritos de quién es.

Y Desi le contesta que de un turco.

Y Ramiro le pregunta que qué tiene el turco ese.

Yo me eché a reir con una risa casi histérica.

Estoy segura de que no quieres saberlo de verdad.

Tenia ahora yo y lo notaba la sartén por el mango.

Aqui se plantea un dilema.

Eres tu el que tiene que escoger.

O yo me voy con mi hijo, caiga quien caiga.

¢Y ya me entiendes?

O lo tenemos juntos y aqui no se habla mas.

Ramiro se ha sentado con la cabeza entre las manos.
Trascurren dos o tres interminables minutos.

No levanta la cabeza para hablar.

Dice que prefiere que las cosas se queden como estan.

Si es que es posible.

No hay ruptura porque no existe nada que romper

porque no existe amor.

Invitan a cenar a todos sus amigos y familia

y la noticia se recibe con alegria por parte de todos.

El embarazo transcurre con absoluta normalidad.

Lo que mas me asombraba de todo

era la espontaneidad con que me habia desprendido de Yamam.

No es que lo hubiese olvidado, sino que me habia desprendido de él.

Como alguien que ha abstraido en un trabajo costoso
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no puede prestar atencion a nada mas que a su tarea.

A menudo pensaba que la naturaleza habia organizado
toda aquella trajicomedia,

todo aquella para todo su incendio de mi cuerpo,

al que ahora veia tan lejano,

para que trajera una vida nueva al mundo.

Cuando el nino cumple dos meses,

Dice esta acabando de darle de mamar

y el nifio vomita y la cabeza se le descuelga

como sin sujeccion del cuello.

Dice se asusta, el niflo esta ardiendo,

llama Arturo, el médico, que llega inmediatamente.

El nifio respira como si tuviera la nariz obstruida.

Luego comienza a tener convulsiones.

Arturo dice que hay que darle un bafio de agua fria.
Trainde la farmacia lo que pide el médico.

Con el nifio en brazos, Arturo pasea por el cuarto de bafo.
Yo lo seguia paralizada con los ojos.

Lo volvié a meter en la bafera.

Apenas habia pasado una hora y media

desde que yo presenti que algo malo sucedia.

Arturo apretd los dientes, cerrd los ojos

y sacudié la cabeza de un lado a otro.

Dejo6 al nifio en su cuna, envuelto en la toalla y se acerco a mi.
No fue preciso mas.

Dice se encuentra sola, rigurosamente sola en el mundo.
Se produce una brusca separacion de todo lo que rodea a Dice
y que no es suyo, ni lo ha sido nunca.

Pero hay una salida, aquella muerte en lugar de unir a Dice
y a Ramiro le separa sin remedio,

como si todo hubiese perdido su sentido, el sacrificio,

el fingimiento, el orden establecido.

Dice se ha convertido en otra.

Llorando, peina a Trajin y se despide de él.

Al pasar por telégrafos, dirige un telegrama a Yaman

por si no esta en Estambul.

Deja a Ramiro una carta sobre la mesa de la cocina.

Tu sabes por qué me voy y donde.

Para ti, todo lo que pueda corresponderme.

Renuncio a mis gananciales y a mis derechos en la tienda.
Haz con ellos lo que quieras.

Si algtn dia tienes intencion de divorciarte,

que esta carta sirva de consentimiento por parte mia.
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Te deseo que seas mas feliz que hasta ahora,

tan feliz como mereces.

Adids.

Dice, a los cinco dias de morirse mi hijo,

el avion que me llevaba tomo tierra en las pistas de Estambul.
Yaman no esta esta vez al pie de la escalerilla.

Esta al otro lado de la duana, con abrigo y cara de frio.

Dice no lleva demasiado equipaje,

pero si mas que la segunda vez.

Lo primero que le dice es que ha venido a quedarse, para siempre.
Yamaén le pregunta por su marido.

Mi marido eres tu.

Hemos tenido un hijo y Yaman ha muerto hace unos dias.
Tendremos muchos mas.

Van al apartamento de Yaman.

La primera noche Yaman no puede penetrarla,

quiza por la preocupacién de saber

qué desillega con intenciones definitivas.

Quiza por el hecho de ser un modesto anfitrion,

quiza por el apuro de tener que poner a Dice

en antecedentes de tantas cosas como ella ignora.

Su amor aquella noche es largo, suave, casi femenino.

Cada vez que ha ido a Estambul,

Dice ha querido a Yaman de una manera diferente.

La primera fue un amor inexperto, adolescente y voraz.

La segunda vez lo amoé como un eco de su recuerdo del,

de su rapto por él, de su frenesi por la unidad

que dentro de ella formaban los dos.

En esta tercera etapa ya habia un dominador y un dominador.
Lo vi desde el primer instante,

a través del mostrador de la duana lo vi.

Yo iba a someterme libremente al sacrificio,

aunque no sabia hasta qué punto.

Me tampoco sabia hasta qué punto iba a usar mis defensas.

La vida de Dice se convierte en la que podria llevar una mujer de aren,
salvo las excepciones de sus salidas al bazar,

porque no llegan a media docena.

Y durante esas salidas ha pasado las horas sentada en la tienda de Yaman.
El piso apenas lo abandona para hacer las compras necesarias,
si es que lo necesario no lo lleva a Yaman cuando viene del centro.
Lo que Dice sabe es a través de ¢él, de lo que se entera es por él.
El es su diario, su radio y su television.

Dice ha aprendido solo las palabras de Turco
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que podrian impedir su muerte de hambre y tampoco quiere aprender mas.
Me enteré de que Yaman estaba separado de su mujer,

antes de enterarme de que estaba casado.

Fue un sédbado y él no habia vuelto del bazar todavia.

Los sabados solia retrasarse.

Llamaron a la puerta.

Era una turca vieja, gorda, rubia, ni popular ni refinada,

que debia de haber sido una belleza de joven.

Llevaba de cada mano un nifo, un varéon de unos ocho afios y una hembrita de seis.
Los empujo hacia el interior.

Luego, con un brazo emperioso, me apart6 a mi y avanzo dentro del apartamento.
Después de dejar un paquete en la cocina,

se deja caer en el sofa del saldn llenandolo por entero.

La expresion de Yaman al abrir la puerta

y encontrarse con la sefiora aquella es indescriptible.

No se atreve ni a mirar a Dice.

Los nifios corren hacia él gritando.

El se inclina y ves a la mujer que, sefialando a Dice con el dedo,

le dicta una orden taxativa antes de salir majestuosa y omnipotente.
Dice no se ha movido desde su llegada.

Estd apoyada contra la pared con los brazos cruzados

como aguardando a que le lea en una sentencia.

El caso es que Yaman se casé muy joven con una muchacha fea y riquisima.
La boda la concert6 su madre, porque era muy conveniente.

Habia tenido esos dos hijos, Abdul y Safia,

y luego se habia separado, no divorciado.

La madre no consintid otra cosa.

No le parecia prudente el divorcio desde el punto de vista econdmico.
De los nifios disponia los fines de semana.

Su madre debia de haberse cansado de aguantarlos,

y Dice debe olvidarse en ese momento de casarse con Yaman.
Intentaba consolarme diciéndome a mi misma que era mejor asi.

Los vinculos entre él y yo han de ser nuestros,

no oficiales, no sociales, sino pura y llanamente de amor personal.

Si este se acaba, qué pinto yo aqui en Estambul,

en un piso que da un aparcamiento,

en una ciudad cuyo idioma no hablo,

y esperando como una tonta hora por hora,

la llegada de un amante, que es el marido legal de otra mujer.

Yaman y Dice reciben invitaciones del consulado espafol,

y la tercera vez, Dice decide que tienen que ir,

que no se sabe nunca cuando necesitaran algo.

Alli Dice conoce a la mujer del consul,
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que se sorprende mucho de la situacion de Dice.

Pero Dice intenta explicarse y no parecer una mosquita muerta
seducida por un turco, y defiende su amor,

su historia y su pasion.

Pero cuando lleva un ano en Estambul,

empieza de pronto a tener celos.

Empieza a cambiar, a ver de forma distinta el paisaje

desde la ventana, el aparcamiento y los cuatro arboles,

el olor a col del portal.

También los celos son una pasion.

Ayer, cuando llego, antes de darle las buenas noches,

se lo dije a voces.

Estaba muy excitada, él comprendio por qué.

Necesito trabajar, necesito ocuparme,

no sirvo para estar todo el dia esperando al sultan.

Voy a volverme loca,

o0 voy a apostarme con un cuchillo detras de esa puerta

y a clavartelo hasta la empunadura.

Yo no soy una turca que se conforme con engordar,
mientras su hombre da vueltas por el mundo.

Y como Dessi, no sabe turco,

Yamam le busca un trabajo de acuerdo con sus posibilidades.
Le tiende un mazo de tarjetas.

En ellas, en turco y en francés, inglés, espafiol y aleman,
aparecen el nombre y la direccion

dentro del gran bazar de la tienda de alfombras

y de la joyeria de su hermano Mehmet.

La obligacion de Dessi consiste en distribuirlas por los hoteles,
pero no dejarlas en la recepcidn,

sino darselas personalmente a los clientes.

A Dessi no le parece mal para empezar.

Tiene la oportunidad de ir y venir, de distraerse de los celos,

de acercarse por sorpresa al gran bazar para ver lo que hace él.

Al cabo de pocos dias, coincide con unos espafoles
y a Dessi le da la vida a hablar con ellos y reirse un rato.

Con aquellos primeros mareos, espere mas tiempo de la cuenta.

Después no me cupd ya la menor duda.
Estaba embarazada.
Senti tanta alegria, que era yo la alegria.

En la zona de los hoteles iba por las aceras cantando y llevando el compas.

Pero cuando se lo dice a Yamam, €l solo contesta tres palabras.
No puede ser.
Y solo las repite.
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Dessi dice que claro que si, que claro que puede ser,
hasta que comprende lo que Yamam quiere decir.

La madre de Yamam va a recoger a Dessi pocos dias después.
Montan en un taxi y viajan hasta una pequefia casa de madera
con una parras y nojas trepando hacia el balcén

donde una mujer mastica algo verde.

Da a Dessi a oler éter o una cosa parecida,

quiza lauda, que no la anestesia del todo.

La madre de Yamam estd sentada a sus pies

en la misma silla rigida e incomoda

en la que han dejado sus ropas.

Pasaba el tiempo de una manera espesa y nausea onda.
Me hundi en una atmdsfera casi mojada y muy oscura.
Me sacé de ella la voz de Yamam.

Pero yo no estaba segura de que fuese real,

porque al abrir los ojos todo era movedizo y difuso,
igual que un paisaje a través de la niebla.

Dessi logra abrir los ojos

y ve que esta en el dormitorio del apartamento

y que por tanto, mal o bien, todo se ha consumado.
Yamam le acaricia el pelo, la frente, las mejillas.

Dessi se pone a llorar con todas sus fuerzas

mientras Yamam murmura cerca de su oido que le deje quererla.

Dessi ha aprendido que las batallas morales se libran a solas.
Le queda por aprender en carne propia

que las del amor hay que reiiirlas con un aliado

a no ser que se tenga que refiir con un verduo.

Y poco a poco se reanudan los dias felices.

Por navidad le escribia mi padre.

Fue una carta muy breve y muy sincera.

Le deseaba en ella toda la felicidad de este mundo.

Le pedia, aunque no expresamente,

perdon por haberlo herido con mi conducta y mi silencio.

Le decia que yo era feliz

y que solo me faltaba para serlo del todo su presencia.

Hoy he recibido la respuesta.

Serena y suave,

como la que se dirige a una hija que estudia fuera o que se casé
y reside lejos con su marido.

La letra es insegura, como la mano que la escribe.

Me informa de cosas menudas de huesca,

igual que si nada hubiera pasado.

En la vida de Dessi entran dos personas muy importantes.
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Una es una condesa, la otra un deficiente.

La sefiora vive por Galatasaray y quiere vender unas alfombras.
Ala luz de un par de arafas de buen cristal,

Dessi vislumbra una misteriosa figura femenina

sentada en un sillon de altisimo respaldo

y con una pierna apoyada en un taburete redondo de terciopelo verde,

fumando un cigarro puro.

Establece con Dessi una relacion compleja de complicidad
en la que se cuentan sus historias

y se comprenden bien, a pesar de la diferencia de edad,

a pesar de las brumas de la memoria.

Se llama Aguian.

La segunda persona se llama Mahmoud

y es un pobre, deficiente,

que vende chicles en el bazar y al que Dessi quiere ayudar.
Le pide a Yamam que le contraten para que ayuden la tienda
y Dessi le intenta ensenar las cuatro reglas y algo de espanol.
Y ese amor tan puro también cambia a Dessi.

El dia de la madre, Dessi le ve salir sin decir nada.

Unos minutos después regres6 Mahmoud.

Traia un ramo de rosas.

Sin decir nada, con los ojos muy brillantes,

me lo ha puesto en el regazo y ha dado un paso atras.

Yo no lograba entender cual era el motivo del regalo.

Con un gran esfuerzo él ha dicho,

iMadre!

Me ha emocionado su expresion tan dulce.

He besado las flores, lo he abrazado a él y me he echado a llorar.
Hoy mejor que nunca he comprendido

que se puede ser madre de distintas maneras.

Un dia Yamam estd muy nervioso en la tienda

y le dice a Dessi que tiene que ser muy amable

con un cliente que va a llegar, un francés.

Llega por la tarde. Es un francés tipico.

Seguro de su shagmi, de su glamour.

Mird a Dessi como perdonandole la vida.

En un momento dado le dice que quiero ofrecerle un buen té con Milfaux.

Yamam aprovecha para darse la vuelta

y cuando lo hace el francés acarice al muslo de Dessi.
Dessi lo llama, Yamam se vuelve

y el francés no se inmuta ni aparta su mano del muslo.
Cuando el francés se va, deja a Dessi una tarjeta

con el numero de su habitacion en el hotel.
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Le dice que vaya a las cinco

y que después de que pase todo irdn a cenar.

Pero cuando Dessi se lo cuenta a Yamam,

Yamam le contesta que qué le cuesta

complacer al francés y complacerle a él también.
Dessi llama a Paulina, la mujer del consul,

al dia siguiente, vuela a Madrid, atiborrada de pastillas.
Todo mi escaso raciocinio se reducia a esto.

El amor no sirve para nada.

No cambia nada, no resuelve nada.

Es una prision donde no hay esperanza.

Su Unica salida es la muerte.

La de uno mismo o la del amor, pero ¢écudl es la preferible?
El taxi le lleva a un hotel discreto de Madrid.

Se va a pasear por la Gran Via.

Un hombre, de pronto, se pone a hablar con ella.

A Dessi le hace gracia. Terminan en su apartamento.
Dessi tiene la necesidad de saber

coémo le hace el amor un hombre que no sea Yamam
y termina sabiéndolo al dedillo.

Cuando vuelve a su hotel, se mete en la cama.
Apunto de dormirse, medita sobre el osado

que es exigir pruebas de amor

y suefia con el sexo de Yamam

mientras sabe que es inutil resistirse.

Su viaje a Madrid sirve solo para demostrarle

que su sitio estd en Estambul o donde quiera que esté Yamam.

Cuando toca el timbre del apartamento de Yamam,

no abre nadie.

Dessi se sienta en el descansillo y se queda dormida.

Le despierta su voz.

Cuando se recupera lo que por un momento se creyé perdido,
se reinagura la creacién entera.

No hay nada tan deslumbrante como realojarse en un cuerpo,
posesionarse de los rincones conocidos,

tomar con tus manos lo que sofiaste en una pesadilla

que nunca mas tendrias,

recorrer con la lengua un territorio

cuya propiedad te sigue perteneciendo,

apretar con las rodillas unos costados

tan deseosos como deseados,

perder de nuevo la identidad y sollozar,

sollozar, sollozar,
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porque has regresado a casa y te has introducido en ella
y el duefo en ti y todo estd como antes,

como nunca debid dejar de estar.

Pero Yamam no es el mismo.

Dessi empieza a sentir de nuevo el desanimo

y mas cuando descubre que de nuevo esta embarazada.
Esta vez acudena a un médico judio,

cuando todo termina,

cuando Dessi atn esta dormilada,

Yamam le dice a Dessi que ha habido complicaciones

y que ella nunca mas podra volver a quedarse embarazada.
Estd una semana al borde de la muerte tras una recaida,
su convalecencia dura mas de lo que nadie ha calculado.
Yamam se porta muy bien,

los primeros dias no sale,

después lleva por la noche el almuerzo del dia siguiente,
cocina para Dessi con esa delectacion

con que lo hacen los turcos,

pero ella apenas prueba bocado,

hasta que empiezan a salir.

La tarde, a Dessi se le antoja un helado de limon.

Fue con ese helado de limén en la mano

cuando comprendi que llevaba un mal camino,

que no debia consentirme ser una carga para Yamam,
que iniciar una técnica con el fin de retenerlo

era el primer paso de la derrota,

que necesitaba tener muy claro

hasta donde me permitiria llegar €l

y desde dénde yo estaba obligada a ser la misma de antes.
Fuerte, valiente y agil.

Dessi no tarda en recuperar peso y en mejorar su aspecto,

pronto empieza a repartir de nuevo publicidad en los hoteles.

Poco después, Yamam anunci6 a Dessi
que van a cenar con dos franceses,

el delegado de una firma importantisima
que instala en Istanbul una filial,

Denis, y un cliente familiar de la tienda,

Agmo, secretario cultural o algo asi del consulado de Francia.

El delegado francés es un tipo elegante y muy bien educado.
Yamam aspira a que los suelos de salones y oficinas

del nuevo local se revistan con alfombras de su tienda.
Ambos agasajan a Dessi durante la cena

como si Yamam no estuviera.
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A Dessi, en el fondo, le divierte el jugueteo.

Yamam, en un momento, decide marcharse y dejar sola a Dessi
con los dos hombres, pero Agmé se marcha poco después,

como si reconociera la derrota.

Denis tiene un cuerpo atlético,

pero hace el amor con demasiada suficiencia y demasiada prisa.
Por segundos me recordd a Ramiro.

No sé si se propuso dejar en esto el pabellon francés

y tuvo que sacrificar su propio pabelldn,

pero con ese cuerpo que ganaba desnudo,

podian hacerse mejores contra danzas.

Denis llama a Dessi desia,

y a ella le parece bien tener otro nombre para él.

Por la mafiana Yamam le dice que esta en casa de Paulina,

pero sigue con Denis y vuelve a hacer el amor.

Dessi llega al bazar a la hora del cierre.

Yamam echa enseguida el cierre y sube a Dessi al piso de arriba,
donde antes de un minuto la ha despojado del traje

y se ha arrancado su pantalén y su camisa.

Cuatro dias después, Yamam firma el contrato con la filial francesa,

por el que, sobre los planos del arquitecto,

se le encarga al fombrar las salas nobles del edificio.

Alo largo de la mafnana entra en la tienda un turco seco,
gran unjiento y de malisima catadura que saca a Yamam fuera.
Cuando vuelve, Yamam le pide a Dessi un favor importante,
llevar un sobre a una direccion

y que luego tendra que obrar segun las circunstancias.

El hombre era un turco inmenso.

Debia de ser muy rico.

Cada detalle de la casa estaba puesto alli para demostrarlo.
Desde los amplios ventanales del salon

se divisaba el embarcadero y un bar comiciéndose en el agua.
Mi temora, no entenderme con él, se evapord enseguida.
Hablaba en cuatro o cinco idiomas, como Arian,

mezclando unos con otros y supliendo con las manos

las posibles lagunas.

Me ofrecié un té o un whisky.

Acepté por si acaso el segundo.

Dessi saca el sobre y el hombre saca un fajo de billetes de €l
y empieza a contarlos.

Al final dice que ahi falta mucho dinero

y que Yamam COITe un serio riesgo a no ser que ella

sea la encargada de saldar el total de la deuda.
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Mueve su sillon para acercarse a Dessi,

destapa un azucarerito de oro

y le tiende una diminuta cucharilla.

Dessi dice que no.

El hombre la coge en brazos,

la deposita con mucha consideracién sobre un sofa gigantesco,
se derrumba a su lado y la desnuda,

prenda por prenda con una exasperante lentitud.

Lo habia sentido levantarse.

Abri los ojos, aunque no del todo.

El hombre con los suyos en blanco se masturbaba junto a mi.

De no ser por sus jadeos, se hubiera oido el vuelo de una mosca.

No creo que la subiera, salvo que fueran de oro.
Concluy6 con un estertor y su suspiro.

Cuando volvia a mirar, estaba derrengado en un sillon,
ni el cinturén se habia aflojado.

Le dice a Dessi que coja de la mesa lo que quiera

y ella elige el azucarero.

Le pide al taxi que le deje cerca de la mezquita nueva,
escondida tras una columna

vuelca gran parte del contenido del azucarero en su polvera,
se postra y entonces le acomete la angustia,

rompe a llorar, solo un momento, luego se levanta y sale.
Llega caminando hasta el café donde Yamam

estd sentado en una mesa esperandole.

Le pone delante con un golpe el azucarero.

Segun Carmen Riegalt, Antonio Gala es un tedrico de los sentimientos.

Estd enamorado de la idea del amor

y explota su habilidad para ponerlo en solfa literaria.
Sus aforismos, sus juegos de palabras,

sus metéaforas descarnadas, sus afilados objetivos

son buena prueba del dominio del tema que tantas veces le ocupa.

En la pasion turca de Sideria, su protagonista,

estd poseida por una fuerza aniquiladora

y solo desea regodearse en ella.

Es la version destructiva del amor,

la mas nociva y perturbadora,

pero también la mas efectista a la hora de ser expuesta
en un libro o en una pelicula.

La historia constituye una amarga meditaciéon sobre el amor,
llevado a sus ultimas consecuencias,

en medio de un clima muy patético,

hasta la destruccion fisica y moral
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que Antonio Gala sabe describir

con la irresistible fuerza de su estilo.

Ayer por la mafiana regresé de Paris.

He estado una semana larga.

Denis iba a pasar unos dias alli, me invitd y acepté.

De nuevo era preciso elegir sobre esta cuerda floja en la que vivo
entre dar a Yamam la impresion de independencia,

incluso de estar por encima de €l o arriesgarme a perderlo.
Yamam se ha llevado parte de su ropa del apartamento.
Deja de ir muchas noches.

Muchas tardes, desy, visita a Guéan.

Un dia hasta esta a punto de recurrir a Paulina.

Pero una mafiana, repartiendo tarjetas por los hoteles,

se encuentra con Pablo Acosta.

Siente una irreprimible alegria

al encontrarse con su amigo y policia.

Pablo retrocede un paso para observarla

como quien observa un bicho raro.

Luego sonriendo, tira de ella y se abrazan.

Desy tiene un nudo en la garganta.

Luego, poco a poco empieza a hablar

y Desy a contarle su vida alli.

Pablo empieza a preguntarle cosas

y se van a comer juntos y al fin quedan para el dia siguiente.
A noche, cuando menos lo esperaba, llegd a casa a Yamam.
Le costé abrir la puerta y supuse que venia preocupado.
Asi era.

No le hablé de mi encuentro en la mafana, no me habria escuchado.

Ya estoy acostumbrada a ocultarle mis cosas

y a que €l me oculte las suyas.

Le pregunté qué sucedia.

Me miré sorprendido de que hubiese intuido su inquietud.
Le dice que al dia siguiente ira a alguien al bazar

de quien no se fia.

Le ha dado un soplo, ira sobre las cinco.

Le pide a Desy que lo reciba y se lo quite de encima.

La persona que llega a las cinco es Pablo.

Deciden llamarse de usted para disimular ante Yamam

que cuando llega, saluda a Pablo con aparente naturalidad.
Pablo compra una alfombra, todo parece normal,

pero cuando se va, Yamam le pide a Desy que haga lo que sea
y subraya esas palabras para averiguar qué sabe Pablo,

a qué ha venido y por qué le sigue.
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Desy queda cenar con Pablo.

Al final de la noche, llega al hotel de Pablo y Desy,

decide coger el toro por los cuernos

y preguntar a su amigo qué esta pasando.

Escuchame, Desy, toda tu rutilante historia

se reduce si se mira bien, o sea,

si se mira sin estar implicado a una historia de narcotréafico.
Tu viaje de luna de miel a Anatolia, (para qué crees que sirvio?
Ahora entra morfina base por las fronteras del este.

Hay laboratorios muy cerca de ellas que la transforman en heroina,
la Brown sugar turca.

Tu Yamam iba recogiendo heroina o morfina

y dejando mejor sembrando coca como parte del precio o el precio entero
bajo la tapadera de los killings.

Las alfombras que tu recibias en Huesca

llegaban a Madrid impregnadas con heroina.

Sepéarate de ese hombre, siempre te ha utilizado,

no solo de la manera que a simple vista se percibe,

sino de muchas otras.

Como criada, como cémplice, como dependienta,

como mujer anuncio, como auxiliar de su narcotréfico,

te ha utilizado como un rufian, utiliza a su coima.

Desy se pone a llorar.

Pablo le dice que dentro de tres meses regresara por ella para llevarsela,
pero Desy se despide de Pablo

con el sombrio presentimiento de que no lo volvera a ver.
Yamam cada vez va menos al apartamento.

Aparece en el bazar con una joven francesa,

llamada Blanche, que trabaja en una empresa de denis.

Le propone a Desy que cenen juntos esa noche.

Durante la cena, Yamam habla del amor.

Dice que necesita permanentes pruebas de que esta bien establecido
y de que es un negocio firme.

Se dirige a Desy y luego a Blanche.

Visvese a veces cerca de una, a veces cerca de otra

y se le ve la nuez cuando echa atras la cabeza para reir.

Da de comer con su mano a las dos mujeres

y les roza la lengua con su dedo.

Se van a casa y alli hacen el amor, los tres.

Toman cocaina.

Por la mafiana Desy siente un tremendo vacio.

Visé la mano de Yamam.

La visé antes de que me sobreviniera la pena,
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no por haber sido usada como habia dicho Pablo,
sino por no haber cumplido mi aspiracion,

la soledad con él.

Yo habia respondido a su demanda,

él a la mia, no.

Durante varios dias Yamam y Desy solo se ven en la tienda.
Desy va a ver a Dennis con el objetivo de conseguir
que devuelvan a Blanche a Francia.

Necesita recuperar la atencion de Yamam.

Ademas, Desy sufre dos perdidas terribles.

Su amiga Aguian muere después de estar ingresada.
Sus ultimas palabras son para decir a Desy

que se vaya de Estambul.

Y un dia, en el bazar,

Yamam le dice que el pequefio Mahmud se ahogado
mientras se baflaba en el bosforo.

Ese mismo dia, Dennis le comunica a Desy

que Blanche ha sido despedida.

Para Colmo, el ginecdlogo le encuentra a Desy

unos bultitos bajo un pecho.

Tendra los resultados el lunes.

Pablo Acosta estd de nuevo en Estambul.

El lunes por la mafnana temprano,

Pablo Acosta recibe una llamada de Desy

en la que le dice que Yamam estda de viaje

y que se veran por la noche,

pero que antes quiere que lea unas cosas que ha escrito,
que vaya a buscarlas a su direccion.

Le cita sobre las cinco.

Pablo Acosta fue a la direccién indicada.

No abrieron la puerta, utilizé la llave del felpudo.
Sobre una mesa habia unos cuadernos,

parecian escritos con la letra de Desy que él aun recordaba.
Se arriesgo a entrar mas dentro,

no por otra cosa que por conocer la vivienda,
bastante humilde de su amiga.

Vi la cocina descuidada y no muy limpia

y un dormitorio con dos camas, sin duda de los nifios,
también vacid.

En el otro dormitorio, sobre la cama, vestido,

y hacia el cadaver de Desy.

Atn no estaba frio del todo,

pero fueron vanos los intentos que hizo para reanimarlo.
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La muerte se habia producido muy poco antes.
Numerosas cajas de somnifero estaban desparamadas por el suelo.
Llama al puesto de policia mas cercano

y sobre la marcha decide que se llevara el cuerpo de Desy a Espaiia.

Al quedarse solo, lee los cuadernos.

Es ya de noche cuando los termina.

Esta convencido de la imposibilidad de descubrir

por qué se mata una persona,

seguramente por falta de razones para seguir con vida.
Puede que la causa fuera que Desy habia dejado de amar
y se sentia incapaz de confesarselo a si misma,

o incapaz de seguir engahando o de seguir siendo enganada.
Si esta mujer amo bien o amo mal, se decia,

invadido por un dolor creciente,

nadie puede afirmarlo con certeza.

Un amor no se mide ni por su duracion ni por su violencia,
y ningiin hombre se apta nunca para opinar con sensatez
de lo que acontece en el corazén de una mujer enamorada.
A la mafiana siguiente, Pablo va a ver al ginecélogo de Desy.
El médico le dice que los pequenos vultos

eran quistes sin importancia.

Los tramites del traslado del cuerpo se eternizan.

El jueves, el policia al que le ha dado la orden

de traer a Yamam en cuanto regrese, lo telefonea

y lo cita en un puesto préximo al bazar.

Nada mas llegar, los dejan a solas.

Yamam viene de Ankara donde ha ido de viaje con Blancs.
Pablo le dice que Desy ha muerto.

Desy habia conseguido que el director en Istanbul

de una firma francesa expulsase de su oficina,

mi amiga Blancs, y tratase de devolverla a Paris.

Yo estoy interesado en ella.

Enterado del comportamiento de Resi, quise darle una leccion.
¢Cree usted que estaba deseando librarme de esa loca?
Esta muerta, pero es verdad lo que le digo.

El lunes, después de pasar la noche

en el pequeno apartamento de Blancs,

que ella en adelante no podra pagar,

me dirigia a casa y le planté la cuestién a Desy.

Me iba con Blancs tres dias

y esperaban encontrarla alli cuando regresase.

Blancs tendria que quedarse a vivir en el piso

puesto que Desy, ella misma,
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habia hecho imposible cualquier otra solucion.

Yamam le cuenta que la respuesta de Desy

fue darle la mano y desearle que sea feliz.

Pablo ya tiene bastante, no quiere escuchar mas.

Mira a aquel turco vulgar, se pregunta si le miente,

si también Desy se engafiaba al escribir sus cuadernos.
La absoluta verdad no existe,

cada uno es victima de su propia verdad.

Al salir del puesto de policia levanto los ojos al cielo.
Estaba azul.

En él volaba una gran bandada de aves migratorias.

Ese dia comenzaba el otofio.

No distinguio lo que eran, pero le parecieron cigiiefias.
Penso en Desy y la vio sonriendo.

Luego pensd que de una manera muy distinta

de cémo lo proyectara,

se la llevaria a Espafa de regreso con él.

Y asi les hemos contado la pasién turca de Antonio Gala.
Hemos seguido la edicion de la editorial planeta.
Gracias por estar ahi y gracias por leer.

Un libro Una Hora en la cadena ser.

Un programa escrito y dirigido por Antonio Martinez Asensio,
con las voces de Eugenio Barona y Estela Fernéandez

y la participacion de Olga Hernéndez,

Disefio Sonoro de Mariano Revilla,

ediciéon y montaje de sonido de Pablo Arevalo

y en las redes Virginia Diaz Pacheco.

Suscribete a Un Libro Una Hora.

Todos los episodios y contenidos adicionales

en la app de cadena ser y en nuestros canales

de Apple Podcast, Spotify, iBogs, Google Podcast y YouTube.
Escuchanos en directo al hacer los domingos a las cinco de la mafiana.
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