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find new roads en tu concesionario chevi ser podcast

un libro una hora dirigido por antonio martinez asencio

bienvenidos al podcast de un libro una hora en este episodio os vamos a contar la impaciencia

del corazdn de stefan es vay stefan es vay nacié en vienna en 1881 y en 1942 se suicidé en

brasil en petrdpolis junto a su segunda esposa la impaciencia del corazon también titulada la piedad
peligrosa se publico en 1939 es un noveldn profundo que explora el alma humana y que nos cuenta
una

historia terrible y apasionante es asombroso como es vay entra en cada detalle da cada razén para
explicar lo que ocurre una maravilla vamos alla todo empezd con un desatino una torpeza
completamente

excusable una agave como dicen los franceses después intenté remediar mi estupidez pero

cuando se quiere reparar con demasiadas prisas la rodecita de un reloj se suele estropear todo

el mecanismo incluso hoy al cabo de los afos soy incapaz de delimitar donde termind mi pura
impaciencia y donde empezo6 mi culpa probablemente nunca lo sabré anton hoffmiller tiene 25 afos
y es teniente en activo en un regimiento de hulanos en noviembre de 1913 el escuadrén es
trasladado a

jaroslao a una pequefa guarnicion en la frontera hungara cerca de vienna por un lado y por el otro
no lejos de budapest la tnica distraccion de hoffmiller alli es el café o la confiteria

donde se dedica al billar o al ajedrez a mediados de mayo de 1914 hoffmiller esta sentado en la
confiteria con el farmacéutico cuando de pronto se abre la puerta y como un soplo de aire fresco
entra una bonita muchacha el pastelero se inclina ante ella de modo sumiso y servil cuando se
marcha la muchacha el farmacéutico le dice que es la sobrina del sefor von kekes falva kekes falva
me explica es el hombre mas rico de la comarca lisa y llanamente todo le pertenece no sélo el
castillo de kekes falva seguro que lo conoce se ve desde la plaza de armas a la izquierda de la
carretera es el palacio amarillo con la torreanchatada y el gran parque antiguo sino también la gran
fabrica de azlcar que estd en la carretera de ry en la serra de héroe de brug y la lleguada de

me todo esto es suyo ademas de seis o siete casas en budapest y en vienna el farmacéutico dice
que es amigo del senor von kekes falva y que sabe que recibe de buen grado a los oficiales

asi que si quiere le pedira que le invite al castillo un dia y efectivamente dos dias después
hoffmiller recibe una invitacion a cenar el miércoles de la semana siguiente pero el miércoles

un incidente con dosulanos hace que hoffmiller llegue a su cita una hora tarde de manera que ya
estan todos cenando hoffmiller avanza hasta el umbral del comedor saluda con un fuerte golpe

de tacones y una reverencia en el acto se levanta de la mesa un anciano caballero quitandose la
servilleta con un gesto brusco es el senor von kekes falva tras sus gafas de montura dorada unos
ojos son tanto cansados flotan sobre unos grises acos lagrimales los hombros parecen algo
encorvados

hacia delante la voz es como un cuchicheo un poco estorbada por una tosecilla mas bien se lo podria
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tomar por un sabio con su rostro fino y delgado que termina en una estrecha perilla blanca la
extraordinaria cortesia del anciano produce un efecto balsamico sobre mi inseguridad le ruaga

a hoffmiller que tome asiento y le dice que le presentara después a todos los invitados pero

que ahora solo le quiere presentar a su hija una adolescente tierna palida y fragil como él mismo
levanta la vista de la conversacién y dos ojos grises examinan a hoffmiller con timidez que sélo
fugazmente un semblante delgado y nervioso durante los primeros dos o tres minutos hoffmiller se
siente bastante incomodo no hay nadie del regimiento ningiin camarada ningtin conocido se

sienta junto a la hermosa sobrina que vio en la confiteria y poco a poco empieza a sentirse

mejor ni en suenos se hubiera imaginado que se pudiera comer también tan lujosa y copiosamente
y para acabar licores y grosos cigarros para acompanar un café exquisito una casa magnifica
encantadora y una velada espléndida feliz y vibrante no sé si me siento tan relajado y libre

porque a derecha a izquierda y enfrente a los demas también les brillan los ojos y hablan en

voz alta porque han olvidado a si mismo los modales distinguidos y charlan animadamente y

todos a la vez pero sea como fuere ha desaparecido todo mi apocamiento hablo sin la menor
inhibicion

galanteo a mis dos vecinas a la vez bebo rio miro con arrogancia y desenfado y aunque no siempre
por casualidad rozo de vez en cuando con la mano el bello brazo desnudo de ilona asi se llama la
deliciosa sobrina ella también distendida animada y relajada como todos por esta fiesta o pipara no
parece tomar a mal estos pequenos deslices y después vienen la musica y el baile pasan al

salén por parejas hofmiller con ilona empiezan a bailar al siguiente valz hofmiller invita a su otra
vecina de mesa se mueve de un lado a otro habla rie baila y arrastrado por el torrente de su

dicha no siente pasar el tiempo cuando por casualidad mira el relo ve que son las 12 y media y se da
cuenta de que aun no ha sacado a bailar a la hija de la casa con espanto se da cuenta de que no
recuerda qué aspecto tiene la muchacha recorre la pared de izquierda derecha examinando a todas
las mujeres y muchachas y ninguna se le parece finalmente entra en otra habitacion y ahi esté
delicada gracil con su vestido azul palido sentada entre dos sefioras ancianas en el rincén del
boudouac tras una mesa verde malaquita con un jarron de flores en fin tiene su cabecita un poco
inclinada como si escuchara sumergida en la musica hofmiller se dirige a la mesa y se inclinan
sefal de cortés invitacidon dos ojos extrafiados le miran con rigida estupefaccion unos labios

se quedan entreabiertos en mitad de una palabra pero la muchacha no hace movimiento alguno para
seguirle asi que hofmiller le pregunta si le concede el honor lo que ocurre ahora es terrible

el busto inclinado hacia delante retrocede bruscamente como para evitar un golpe al mismo tiempo
una

oleada de sangre inunda las palidas mejillas los labios todavia abiertos se aprietan con fuerzay
solo los ojos me miran fijos e inmadviles con tal expresion de espanto como nunca he visto en mi
vida acto seguido una sacudida recorre todo su cuerpo crispado se incorpora se apoya con ambas
manos en la mesa de tal modo que el jarron de flores de intinea y cruje al tiempo que algo

cae de su sillon al suelo madera o metal sigue agarrada la mesa vacilante con ambas manos y su
cuerpo

de nifia sigue estremeciéndose sin embargo no huye sigue aferrada con desesperacion al pesado
tablero los estremecimientos no paran esos temblores que la recorren desde los pufios crispados
hasta los cabellos y de repente estad ya soy ozo indomito elemental como un grito ahogado hofmiller
se queda pasmado asustado no sabe lo que pasa valuce a una disculpa y regresa el salon
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tambaledandose

en ese momento cesa la musica y las parejas se separan hofmiller aprovecha para pedir ayuda

a ilona le cuenta lo que ha pasado y ella le increpa con el mismo intenso espanto en la mirada que
la joven del muduag le pregunta si se ha vuelto loco si es que no sabe si no ha visto hofmiller dice
que no que es la primera vez que va esa casa y entonces ilona le cuenta que edit es invalida

tiene las piernas atrofiadas no puede dar ni dos pasos sin muletas no en mi desesperacion cojo

a ilona por el brazo un momento espera un momento tiene que disculparme ante ella no tenia idea
de solo la he visto sentada a la mesa sdlo un instante le ruego que se lo explique pero ilona

la mirada encendida de colera ya ha liberado su brazo y corre a la otra habitacién con un nudo

en la garganta y naduseas en la boca me quedo en el umbral del salon y pienso dentro de cinco
minutos todo el mundo estara enterado de mi torpeza mafnana se sabra en mi regimiento sin saber
muy bien lo que hace se dirige hacia la puerta en el instante en que el sirviente descuelga el
abrigo de la percha se percata de que con su fuga cobarde comete una nueva estupidez quiza atin
mas

imperdonable pero ya es demasiado tarde ahora no puede devolverle el abrigo no puede volver al
saldn asi que se encuentra de golpe fuera de la extrafa y maldita casa con el viento frio azotandole
la cara el corazon ardiendole de vergiienza y el aliento entrecortado de alguien que se aboga

huye como un ladrdn sin siquiera intentar disculparse le persiguen las mas absurdas imagenes del
miedo piensa que sera ridiculizado para toda la vida expulsado de la sociedad escarnecido por los
compafieros la comidilla de toda la ciudad por la mafiana lo primero que hace hoffmiller es correr
a la floristeria de la plaza del ayuntamiento y enviarle a edith las rosas mas bonitas que

encuentra duda que poner en la tarjeta y al final no pone nada al mediodia recibe una carta muchas
gracias estimado senor teniente por las bellas e inmerecidas flores que me han dado una gran
alegria y me hacen muy feliz le ruego que venga a tomar el té con nosotros cualquier tarde que
tenga libre no hace falta que avise con antelacion por desgracia estoy siempre en casa edith bonca
aunque siente que le han absuelto esta demasiado impaciente por poner punto final a ese asunto
lamentable y decide ir inmediatamente camina media hora la casa cercada por el alto muro de
piedra

se presenta como un vasto edificio de una sola planta de estilo barroco tardio el palacio que

que es falva no es en absoluto una villa moderna sino una auténtica hacienda rural una casa sefiorial
de estilo antiguo solo llama la atencion la curiosa torre rectangular que se hiergue de forma
bastante incongruente enseguida parece el criado no parece sorprendido de esta visita no anunciada
le invita con una cortes reverencia a esperar en el salén y lona sale a su encuentro le saluda y

acto seguido le conduce al mismo rincén del boudouac donde esta sentada la invalida con una
manta de piel blanca extendida sobre el regazo en toda su extension y con todo su peso de modo
que las piernas quedan invisibles edith le saluda sonriendo desde su rincon de enferma le

tiende la mano de manera cohibida un poco forzada ninguno de los dos a cierta a pronunciar la
primera

palabra de comunicacién edith se muestra mas serena que hoffmiller y empieza a hablar con una
vehemencia nerviosa pero no quiere sentarse teniente a hacer que el sillon y porque no deja

saber en algun sitio bien en son de paz no alli sobre la mesa o en el feizar como quiera debo

darle otra vez las gracias por sus magnificas flores son realmente estupendas mira qué bonitas
quedan en el carro y ademas ademas tengo que disculparme por mi estupida falta de dominio me
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comporté de un modo horrible no pude dormir en toda la noche de avergonzada como estaba usted
lo

hizo con toda su buena intenciéon y como podia siquiera sospecharlo se rie de pronto con una risa
nerviosa y convulsiva y le dice que nada le hubiera gustado mas en el mundo que bailar que esta
loca

por el baile que de nifna bailaba muy bien y que ahora suena con el baile entre el criado seguido
por hilona empujando una suntuosa mesita de te automaticamente surge una conversacion normal y
corriente edith tiene entre 17 y 18 anos y da en cierto modo la impresion de no acabada

hoffmiller siente que quisiera mimarla como a una enferma acariciarla con cuidado protegerla y
sobre todo tranquilizarla todo su ser emana un extrafo desasosiego su rostro no permanece

quieto ni un segundo esa falta de control es quizas una compensacion por la forzada

inmovilidad de sus piernas una hora y media después entra que que es falva y su hija parece
sumirse en una sombra de melancolia y poco después el criado anuncia que ha llegado el

doctor condor y su padre le dice que tiene que hacer sus ejercicios ella protesta pero al final

dice que se pondra en marcha lo que seguia continuacion es terrible el criado se inclind

hacia ella y con una maniobra a todas luces ensayada levanta el ligero cuerpo por las axilas con las
manos una vez en pie y apoyandose en el respaldo del sillén la muchacha primero nos escuta todos
uno a uno con mirada desafiante después agarrar los dos bastones que estaban ocultos bajo la
manta aprieta los labios con fuerza se sostiene sobre las muletas y tap tap tock tock echa andar
pesadamente vacila se impulsa hacia delante de lado y encorvada como una bruja mientras el criado
va detras de ella vigilante con los brazos extendidos para cogerla enseguida en caso de que

resfale aflaque tap tap tock tock un paso mas y otro y entre uno y otro algo que parece hecho

de cuero tenso y metal si ria y cruje levemente la atmosfera de la habitacion se ha helado que

que es falva le cuenta a hofmiller que su hija antes se pasaba el dia entero subiendo y bajando
escaleras que corria por ellas y por las habitaciones y que no puede imaginarse lo sensible que es a
todo que percibe las cosas con mucha mas intensidad que los demads que tiene que disculparla
hofmiller

interrumpe al confuso evaluante anciano y de repente coge con ambas manos las de que que es
falva no dice nada siente que brota dentro de si una emocién como nunca experimentado y para huir
de ella se apresura a saludar con una inclinacion y salir de ahi tres dias después se encuentra
sobre la mesa una carta de que que es falva preguntandoles si quiere cenar con ellos el

domingo la cena es un éxito hofmiller se pasa la noche contando anécdotas y haciendo reir a

edith que parece feliz cuando se va sucede algo sorprendente al salir hofmiller nota de pronto

la mano de que que es falva acariciandole la manga muy suave y apocadamente como si acrise

a un nifio o a una mujer hay una ternura y una gratitud inmensas en ese timido contacto disimulado
y

escondidas aquella noche no pude dormirme enseguida estaba demasiado nervioso por
insignificante que pudiera parecer el motivo desde fuera al fin y al cabo lo tnico que habia
ocurrido es que un anciano habia pasado la mano por mi manga afectuosamente este gesto
contenido de

sincera gratitud habia bastado para hacer brotar y desbordar algo muy intimo dentro de mi por
primera vez en mi vida yo joven aun tenia la certeza de haber ayudado a alguien en este mundo

y tremenda era mi estupeza accion al comprobar que un pequeio mediocre e insegur oficial como

Machine-generated and may

o . 4/15 Podtranscript.com
contain inaccuracies.



https://podtranscript.com

[Transcript] Un Libro Una Hora / 'La impaciencia del corazon', una novela sobre la
compasion, la culpabilidad y la posibilidad de la redenciéon

yo tuviera realmente el poder de hacer tan feliz a alguien solo cuando uno sabe que es algo también
para otros descubre el sentido y la mision de su propia existencia es por esta razon y sélo por

esta por la que en las semanas siguientes hofmiller pasa las tardes y normalmente también las
noches

en casa de los que que es falva pasa las tardes sentado entre ambas muchachas como el gallo de

el gallinero con un sentimiento de felicidad dificil de describir realmente hofmiller se

siente atraido por hielona pero ella esta prometida y ademas estar sentado junto a edith distraerla
conversando con ella ver como una sonrisa apacigua su boca delgada inquieta o a veces cuando se
estremece impaciente cediendo a un arrebatado antojo conseguir una vergonzada transigencia con
sélo tocarla con la mano y recibir a cambio una mirada gris de gratitud son pequefas intimidades
de una amistad espiritual con una muchacha desamparada y endeble que le hacen mas feliz que la
aventura mas apasionada con su prima de una forma natural hofmiller acepta pequefios regalos que
le

hace edith o su padre y una tarde es motivo de burlas por parte de sus compafieros al descubrir la
pitillera de oro que edith le ha regalado por su cumpleanos eso le hace darse cuenta de que a lo
mejor se esta pasando y al dia siguiente decide no ir a casa de que que es falva y se queda en el
café con sus compafieros jugando a las cartas extraiamente se encuentra primero con el chofer y
luego con hielona en el café y cuando le pregunta por qué no ha ido le da una excusa enrevesada
cuando va al dia siguiente edith esta esperandole en la terraza es una distincion singular la
invitacion a pisar esa atalaya edith estd dormida hofmiller teme despertarla y la observa

pero cuando edith se despierta estd muy enfadada le pregunta enseguida por qué no fue ayer
hofmiller

empieza a contar esa complicada excusa otra vez no me venga con mas embustes basta de
falsedades

estoy harta de mentiras me las sirven con cuchara de la mafana a la noche qué buen aspecto tienes
hoy es fantastico como camina soy magnifico eso va mejor mucho mejor siempre los mismos
tranquilizantes de la mafana a la noche y nadie se da cuenta de que me ahogan porque no me dice
directamente ayer no tuve tiempo no tuve ganas me tiene por tan ingenua como para no comprender
que a veces tiene que cansar hacer el papel de samaritano compasivo y que un adulto prefiere
montar a caballo sacar a pasear sus piernas sanas en vez de perder el tiempo encerrado junto al
sillén de otra persona una sola cosa me repugna y no la suporto las excusas los engafios y las
mentiras si quiere venir venga y si no quiere pues no venga y empad pero sea sincero entonces y no
me venga con historias de remontas y pruebas con caballos no puedo ya no puedo soportar por mas
tiempo las mentiras y su asquerosa piedad este estallido inesperado de edith tras torna de tal
manera hofmiller que siente todos sus miembros como paralizados y le tiemblan los dedos al sacar
un

en ese momento aparece que es falva con ese porte cohibido y ese sentimiento de culpabilidad que
absurdamente le hunde los hombros cada vez que se acerca a la enferma la actitud de edith cambia
radicalmente cuando se llevan en silla de ruedas a la muchacha su padre le pide a hofmiller si puede
hablar con é1 un momento y le lleva a su despacho tras muchas dudas le cuenta todo el proceso
médico

que ha sufrido edith y le cuenta que ahora su médico el doctor condor le estd haciendo unos
gjercicios para estimularla y entonces le pide un favor que hable con condor que le preguntes si
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edith se va a curar de verdad y cuando que que es falva tiene la sensacion de que condor nunca le
dice la verdad el todo y piensa que a él si que se lo dird hofmiller no puede negarse es mas le dice
que por supuesto que eso no es nada una insignificancia me resulta dificil describir cuanto
significaba

para mi este encargo inesperado nada crecienta tanto el amor propio de un joven nada ayuda tanto a
formar su caracter como encontrarse de improviso ante una mision que tiene que llevar a cabo
contando

exclusivamente con su propia iniciativa y sus propias fuerzas al dia siguiente se presenta mas
temprano que de costumbre justo cuando el médico que acaba de llegar de vienna esta con edith al
salir

comenta que ha notado a edith algo cambiada y pregunta que que es falvas y acaso han consultado
otro médico cuando el médico se marcha hofmiller aprovecha y se va con él caminan juntos hacia la
estacion condor le dice que estda muy preocupado porque que es falva que le ve muy mayor y
agotado

al lado de la estacion el médico le pide a hofmiller que entre en una taberna y alli sentados

condor le cuenta toda la historia de que que es falva pasan horas hablando le cuenta quién era

que que es falva un arrendatario judio llamado canitz que empez6 a hacer negocios y a ganar dinero
hasta que tuvo la oportunidad de conocer a la mujer que habia heredado el castillo de que que es
falva en realidad la persona que cuidaba a la duefia una princesa una pobre mujer superada por
los acontecimientos que lo que queria era deshacerse de todo y vivir tranquila nada mas y a la que
canitz engano para comprar el castillo las tierras y todo lo que contenia por un precio irrisorio y

le cont6 como luego canitz se enamord y se casé con esa mujer con la que tuvo a edith y que esa
mujer muri6 de cancer poco después sin que todo el dinero que tenian toda su fortuna sirviera para
salvarle la vida s6lo quiero que comprenda lo que parece hombre castigado abatido y destrozado
significa una persona que sobre todo lo escuche alguien del que sepa que comprende de todo
corazén

sus inquietudes o al menos quiere comprenderlas a usted mi querido teniente estd haciendo
realmente

realmente una buena obra llevar un poco de su juventud de su vitalidad de su candidez a esta
tragica casa solo por esta razon por el temor de que otros pudieran confundirlo he contado quizas
mas de su vida privada de lo que en realidad me incumbe entonces antes de que condor se vaya
hofmiller le pregunta si lo de edith se trata de una enfermedad pasajera o es incurable condor
levanta los ojos bruscamente de golpe y comienza a decirle agitadamente que medicina eso no se
contempla simplemente se apuesta por un tratamiento y se avanza pero que para la medicina los
casos

incurables solo existen en un estadio momentaneo porque la ciencia puede avanzar y se pueden
hacer

descubrimientos que él no torturaria edith si no tuviera la esperanza de lograr salvarla que el
animo es importante y que él ha notado en edith que tiene una alegria de vivir distinta y que
conviene cambiarlo mas rapidamente posible de tratamiento para simular una nueva terapia y que
la enferma esté animada y le dice que acaba de leer en una revista médica de paris la descripcion
de una terapia para una paralisis el curioso caso de un hombre de 40 afios que habia pasado dos
anos
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enteros en cama paraliticos sin poder mover un solo miembro y al que el profesor viené ayudo a
avanzar en cuatro meses hasta el punto de que hoy vuelve a subir cinco pisos tan alegremente
por supuesto al no disponer del historial médico del enfermo no tengo idea de si algo de su nuevo
método es aplicable y hasta que punto en nuestro caso pero enseguida escribi al profesor vieno en
persona para pedirle datos mas precisos y sélo con vistas a eso he martirizado y a edith con un
examen tan mincioso necesitaba poder establecer comparaciones ya ve pues que de ningin modo
rio la bandera y que por el contrario me agarro a cualquier clavo ardiendo cuando condor se sube
al tren se desata una tormenta hoffmiller ha llegado a la entrada del cuartel y de pronto ve

una figura que aparece de detras de un arbol y sale de las sombras a la luz de un relampago
hoffmiller

ve con un descomunal asombro a un viejo tembloroso que le sigue jadeando con la calva descubierta
y

unas gafas doradas y de cristales redondo si centella antes es que que es falva le dice que

no podia dormir que necesita saber qué le ha dicho condor hoffmiller lo coge por el brazo sin
contemplaciones para llevarselo pero él se suelta de un tirén y entonces hoffmiller le dice que todo
estd en perfecto orden que todo ird bien y que al dia siguiente le contara mas cosas pero que

que es falva le pide que se siente en un momento en un banco el anciano se tambalea como si
estuviera

hebrio se deja caer en el banco respirando penosamente hoffmiller se da cuenta de que no lograra
arrancar al obstinado viejo de aquel banco si no es levantandole primero los a&nimos de nuevo

le invade la compasion se inclina sobre él y empieza a hablar reuni pues a toda prisa las pocas
promesas consoladoras que a duras penas habia arrancado a condor se conté que condor habia
oido hablar de una nueva cura que el profesor vino habia ensayado en francia con gran éxito en
seguida no te junto a mi algo que crujia y se movia en la oscuridad su cuerpo todavia recostado

de decaimiento un minuto antes hacia esfuerzos para acercarse como si buscara calor en mi en
realidad yo ya no deberia haber prometido nada mas pero la compasién me arrastré mas alla de
mi responsabilidad no puede parar le cuenta que ese tratamiento puede tal vez curar a edit en
cuatro

meses y poco a poco le toma un cierto gusto a esas exageraciones porque sus efectos
tranquilizadores

son asombrosos ni siquiera sabe todo lo que le asegura y promete entonces a que que es falva en
aquel banco de los pobres permanecen pegados el uno al otro hablando y escuchando escuchando y
hablando

hasta que empieza a llover y hoffmiller le lleva hasta su coche alli con un movimiento brusco que
que es falva le coge las dos manos con fuerza por las munecas la derecha y la izquierda y antes de
que hoffmiller puede evitarlos se las lleva la boca y las besa la derecha y la izquierda y otra

vez la derecha y luego la izquierda a la mafana siguiente hoffmiller se dedica a la instruccion
como senala liliana costa el tema de la impaciencia del corazdn es la compasion se trata de un
analisis exhaustivo de un sentimiento cdmo funciona cuando se da que implica como se vive
etcétera sin embargo es de llamar la atencion que a pesar de dar vueltas y vueltas sobre el mismo
sentimiento la lucidez que orienta la reflexion consigue que la prosa avance en profundidad y

con mueva el tema no se agota al contrario se enriquece y se multiplica en sus multiples variables
y por supuesto es vay despierta en nosotros la compasion hacia el teniente en muchas ocasiones
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o hacia edit en otras aquella tarde cuando después de las reconfortantes horas a caballo emprendi
de

nuevo el familiar camino del castillo sélo recordé muy vagamente el encuentro de la noche anterior
me alegraba Unicamente de la pasionada ligereza de mi corazdn y de la alegria de los demas cuando
uno es feliz se imagina que todos los demas no pueden sino serlo también en el castillo parecen
estar de fiesta la musica suena en la terraza han instalado un gramdfono y edith ha invitado a

una amiga edith riay canturrea con una voz completamente nueva una voz libre y sosegada

ligera y argentina hoffmiller se pregunta que la ha embriagado que la ha enloquecido para que
semejante bienaventurada seguridad brote de repente de su garganta de su alma por fin por fin

el estado esperando todo el tiempo pero vamos cuente cuéntennos lo todo pero con todos los
detalles

papa se ha hecho leé tan tremendo que no entendi nada ya sabios que cuando se emociona es
incapaz de contar nada como es debido figurese subid a verme en plena noche yo no podia dormir
a causa de la horrible tormenta primero me asusté porque eran las dos o las tres de la madrugada y
con la sorpresa del momento no reconocio a papa tan cambiado estaba se acerco sin mas y no hubo
forma de detenerlo tendria que haberlo visto reia y soy yo estaba si imaginese papa riendo

a carcajada limpia y bailando ahora sobre un pie ahora sobre el otro como un nifio grande pero
habla usted ahora diga que hay de esta nueva cura aquella sola frase se lo aclara todo en un
segundo

que que es falva debid de contarle lo que condor me habia confiado pero en definitiva que me habia
dicho condor y por mi parte que habia contado yo de todo ello en realidad condor se habia
manifestado

con su macautela y yo loco de mi que fantasias afiadi por compasion para que toda una casa

se iluminara los afligidos rejuvenecieron y los enfermos se creyeran sanos josmiller empieza a
hablar de forma general pero edith quiere fechas datos concretos le pregunta cuanto va a durar la
cura josmiller no sabe qué decir pero el entusiasmo apasionado de edith derriba su insegura defensa
edith le cuenta que van a sacar la calesa tirada por cuatro caballos para ir a hacer una excursion

al dia siguiente temprano y que tiene que acompanarles josmiller no se puede negar la excursion se
inicia muy temprano el aspecto extravagante de la calesa causa gran expectacidon pero también
gran respeto a lo largo de todo el camino hace décadas que en la comarca no se ha visto la

carroza principesca con sus cuatro caballos edith que no ha salido de casa desde hace meses y
radias sin freno una alegria incontenible y la comunica al esplendido dia estival ya es noche
cerrada cuando cruzan de nuevo la puerta del castillo cuando josmiller llega a su cuartel

encuentra su ordenanza esperandole ante la puerta ha llegado un telegrama para él es del doctor
kondor le dice que estd citado al dia siguiente porque que es falva y debe hablar antes con él

sin falta lo espera a las cinco en la taberna tirolesa josmiller sospecha de inmediato que kondor
quiere pedirle cuentas y en la reunion josmiller le cuenta la verdad kondor y el médico le dice que
los enfermos y sus parientes utilizan un vocabulario diferente del de la gente normal que cada quiza
se

transforme de inmediato en ellos en un sin duda y que por esta razon hay que dosificarles la
esperanza con cuentagotas sino se le sube el optimismo a la cabeza y los pone furiosos y luego

le explica que el caso de dieno no es comparable con el de edith y que no servira de nada luego le
dice que entiende que josmiller lo ha hecho por compasion pero que eso es un arma de doble filo
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hay dos clases de compasion una la débil y sentimental que en realidad sélo es impaciencia

del corazon por liberdrselo antes posible de la penosa emocion ante una desgracia ajena es una
compasién que no es exactamente compasion sino una defensa instintiva del alma frente al dolor
ajeno y la otra la inica que cuenta es la desprovista de lo sentimental pero creativa que

sabe lo que quiere y esta dispuesta a aguantar con paciencia y resignacion hasta sus ultimas
fuerzas e incluso mas alla le cuenta que los queques falva se han ofuscado por completo con la
ilusion de que mediante aquel tratamiento inaplicable se podra hacer desaparecer como con una
esponja toda esa enfermedad tan compleja y le plantea que tienen que utilizar en su favor esa
esperanza condor va a aconsejar una cura en engadina pero le explicara que que es falva que el
método

de viandote no esta en absoluto experimentado y que nadie debe esperar milagros que lo peor que
podrian hacer ahora es decirles la verdad tres horas mas tarde josmiller encuentra sobre su mesa
un billete escrito a toda prisa y traido por el chofer en el que edith le pide que vaya al dia

siguiente porque tiene muchisimas cosas que contarle que el doctor condor acaba de estar alli y que
dentro de 10 dias salen de viaje por primera vez empecé a comprender que los peores mares de este
mundo no son los causados por la maldad y la brutalidad sino los causados por la debilidad en casa
de

los queques falva edith esta emocionada le cuenta sus planes de viaje a josmiller como un torrente
de éxtasis impetuoso burbujeante centellante pero josmiller no es capaz de compartir su alegria

se siente atrapado edith comienza a ponerse de mal humor le dice que deberia alegrarse aunque
sélo

fuera porque va a tener también el vacaciones que por unos meses podra volver tranquilamente al
café con sus camaradas y jugar a las cartas libre de la aburrida obligacién de samaritano josmiller
le contesta que justo esos meses son los mas agitados para un militar y edith le pregunta que
entonces cuando piensa ir a visitarles y josmiller contesta que para €l viajar hasta engadina es
carisimo y que no puede pedirse un permiso a lo que edith contesta que sélo arreglara su padre

que conoce al ministro de la guerra ese tono indulgente y rita josmiller se siente denigrado y se
lanza a contar a edith cudl es su sueldo y como no puede permitirse irse de viaje y le dice que no
quiere que su padre hable con el ministro ni que le invite y que no hay mas que hablar entonces
edith

monta en colera lanza las flores por encima de la balaustrada y le pregunta josmiller por qué va

a haberla cada dia josmiller no sabe qué contestar dice que alli se siente como en casa que se siente
querido y que lo hace para que ella no esté todo el dia sola si lo entiendo entiendo muy bien

lo que quiere decir creo que creo que ahora ha dicho realmente la verdad se ha expresado de

modo muy muy cortes dando mucho rodeos pero le he entendido perfectamente con toda esa actitud
dice

que viene porque yo estoy tan sola esto significa ha dicho en plata porque estoy clavada en esta
maldita tumbona es sélo por esto pues por lo que sale todos los dias para hacer de san maritano
caritativo con la pobre nifia enferma que es como seguramente me llaman cuando no estoy presente
lo

sé lo sé viene sdlo por compasion si si le creo de pronto se contorsiona un espasmo recorre

todo su desmafiado cuerpo empieza a gritarle que no quiere que nadie se sacrifique por ella que
sabia que era so6lo por compasion pero que prefiere reventar a inspirar lastima de pronto se
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echa a reir con una risa cortante y dentada como una sierra y dice que aquella torre puede

hacerle un buen servicio apoya los codos y con un movimiento brusco lanza su cuerpo vacilante
hasta la balaustrada a la que se aferra furiosamente con ambas manos joven miler se pone en pie de
un

salto aterrorizado al ver que ella con los ojos chispeantes se inclina peligrosamente sobre la
balaustrada corre a cogerla por el brazo pero edith se estremece como si un fuego le hubieras

al picado la piel y le grita que no la toque que le dejen paz joven miler no le hace caso y trata

de alejarla por la fuerza de la balaustrada edith se vuelve de repente y le propina un golpe en

el pecho y entonces ocurrié algo terrible con el golpe perdié el punto de apoyo y por tanto el
equilibrio como cortadas por una guadafia sus débiles rodillas se dieron completamente se desplomé
de golpe como al caer quiso agarrarse a la mesa la rastrd en su caida sobre ella y sobre mi que
habia acudido en el dltimo instante para tratar de sostenerla mientras se tambaleaba por falta

de agilidad cay6 con estrépito el jarrén rompiéndose en mil pedazos edith se ha quedado

tendida en el suelo palpitante de ira sollozando de rabia y de vergiienza joven miler trata de
levantar aquel cuerpo liviano pero ella se defiende chillando tratando de levantarse sin su ayuda en
aquel momento aparece saliendo del ascensor un sirviente y se lleva en brazos a edith joven

miler se queda solo en la terraza en medio de los platos y las tazas hechos afiicos completamente
desconcertado por aquel arrebato primitivo hasta que llega ilona bajan juntos a las habitaciones

e ilona le pide que entre a ver a edith un segundo que sea bueno con ella que se siente tan
avergonzada

a primera vista joven miler no percibe sino una penumbra rojiza en la espaciosa habitacion
oscurecida por unas cortinas edith le pide que se siente en el taburete sélo un minuto le

pide perdoén que lo olvide todo le pregunta si seguira yendo como siempre joven miler le dice que
siy hablan de la excursion de lo felices que fueron de lo bien que lo pasaron y del viaje y su
curacion antes de salir de la habitacion edith le pregunta si ha olvidado que a las nifias buenas
antes de acostarse se les da un beso joven miler retrocede hacia la cama se inclina lo mas rapido
posible y roza fugaz y ligeramente su frente con los labios pero entonces sus dos manos que por lo
visto estaban a las fechos sobre la colcha se levantaron de repente antes de que yo pudiera

apartar la cabeza me agarraron las sienas como pinzas y atrajeron mi boca de su frente a sus
labios se apretaron contra los mios con tanto ardor tan absorbentes y avidos que los dientes
tocaron los dientes y al mismo tiempo su pecho se hirid y se tensé apremiante para tocar y sentir
mi cuerpo inclinado nunca en mi vida habia recibido un beso tan fojoso desesperado y sediento como
el

de aquella nifia impalida le mantiene apretado contra ella y vuelve a besarle las mejillas la

frente los ojos y los labios con una voracidad furiosa y a la vez desmayada el ataque se vuelve

cada vez mas acuciante mas apasionado cada vez le abraza y besa con mas fuerza y mas
convulsivamente

y de pronto como una cortina que se rasga la recorre un espasmo le suelta y su cabeza cae de nuevo
sobre las almohadas hofmiller sale de la habitacion tan baledndose su espanto es indescriptible
estaba

preparado para todo menos para que aquella nifia se atreviera a amar a desear con el amor
consciente

y sensual de una verdadera mujer la compasion es la principal culpable de que esa muchacha
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abandonada

y aislada del mundo espere de hofmiller el inico hombre que la visita ha sido a mente

dia tras dia en su carcel un sentimiento distinto un sentimiento de ternura pero hofmiller solo

ha visto en ella a la enferma a la invalida a la nifia y no a la mujer ni por mi instante ni siquiera

el mas fugaz me hubiera pasado por la cabeza a imaginar que bajo aquella manta alentaba sentia
y esperaba un cuerpo desnudo y el cuerpo de una mujer que como todos deseaba y queria ser
deseado

nunca a los 25 anos me hubiera atrevido siquiera sonar con la posibilidad de que también las
enfermas las impélidas las inmaduras las demasiado viejas las excluidas y marcadas entre las
mujeres

osaran amar hofmiller solo quiere salir huyendo pero ilona se lo encuentra tan palido que le

pide que se siente ilona le dice que edith siempre ha pensado que visitaba la casa por ella hofmiller
le contesta que tiene que disuadirla a toda costa que es una locura la tipica fantasia de adolescente
por los uniformes pero ilona le dice que no que para edith esto es serio y cada dia que pasa se
vuelve méas peligroso que en mitad de la noche la campanilla suena tres o cuatro veces y les
despierda

a todos sélo para preguntarles si creen que la quiere que de la mafana a la noche desde muy
temprano hasta muy tarde no piensa ni habla de otra cosa que le escribe cartas que luego rompe
a hofmiller la desesperacion le vuelve despiadado no quiero ser amado amado de esta manera y
tampoco

puedo seguir fingiendo que no me doy cuenta de nada no puedo volver a sentarme como si nada y
echar piropos no puedo usted no sabe lo que ha ocurrido alla alla arriba y ella me ha interpretado
de todo mal porque yo sélo he tenido compasién hacia ella sélo compasion nada mas nada mas en
absoluto guarda en silencio esta todo dicho cuando llega que que es falva ilona le dice a hofmiller
que salga por la puerta detras que sera lo mejor hofmiller habia pensado siempre tan joven y poco
experimentado como es que las ansias y las cuitas del amor son el peor tormento del corazon
pero en aquel momento se da cuenta de que existe otro tormento quizd mas terrible que el de
anhelar

y desear el deser amado en contra de la propia voluntad y no poder luchar contra esa pasion
abrumadora sabe que expone al peligro y quiza a la destruccion a edith si se niega a su amor
huyendo

pero también sabe que nunca tendra la fuerza salvadora para amarla como ella le ama y
probablemente

ni siquiera la compasion suficiente para soportar aquella pasion enervante como sefala

rafael narvona es bay es un magnifico narrador con una prosa exquisita y un asombroso
conocimiento de

las emociones humanas en sus manos un argumento folletinesco un oficial que incumple su promesa
de matrimonio con una muchacha enferma adquiere el caracter de drama universal hofmiller es un
joven oficial vanidoso y petulante permitirad que edith conciba falsas esperanzas hija de un judio
enriquecido la sociedad desprecia su procedencia y en ningtin caso olvida su condicion de minus
valida solo es una tuyida incapaz de despertar pasion es bay deslinda la compasion del
sentimentalismo el sentimentalismo nace de la debilidad la compasion de un corazén fuerte y sin
vanidad cuando hofmiller llega al cuartel le dicen que va de visita un antiguo companero que
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se fue del ejército valinkai y que el coronel ha organizado una cena de gala pero cuando hofmiller
se estd reglando llega una carta urgente una carta de edith hofmiller empieza a leer era una carta
de 16 paginas escritas abuela pluma con mano nerviosa una de esas cartas que una persona
escribe o recibe una sola vez en la vida como sangre de una herida abierta las frases fluian
incontenibles sin parrafos sin puntuacidn con las palabras que se desbordaban se sobreponian y se
atropellaban unas a otras todavia ahora después de tantos afios sigo viendo aquella carta delante de
mi veo cada linea cada letra todavia ahora podria repetirla de memoria pagina tras pagina de
principio a fin ya cualquier hora del dia o de la noche de tantas veces como la ley en la carta

edith le cuenta todo lo que sufre lo que le ama le abre su corazéon termina diciéndole que no puede
ni siquiera seguir viviendo si le niega el derecho a marle hofmiller lee la carta una y otra vez las
manos le tiemblan y el martilleo en las sienes se hace mas intenso de temor y de conmocién por ser
amado tan desesperadamente llega por los pelos a la cena y se va el primero cuando llega a su
habitacion

hay otra carta de edith esta vez es muy corta 10 lineas en las que le dice que se olvide de la
primera carta que la queme que no vaya a verla que no responda que no piense mas en ello hofmiller
no

sabe qué hacer esta tan agobiado que en las maniobras del dia siguiente comete un error enorme y
el coronel le humilla delante de todo el mundo lo primero que hofmiller piensa es en dejarlo todo

y marcharse a cualquier lado desaparecer olvidarse de edith y de que que es falva y del ejército va
a hablar con valinkai para que le aconseje y este le ofrece un trabajo en amberes hofmiller

compra el billete de tren y redacta una carta de renuncia del ejército pero en el Gltimo momento
decidir a viena para decirselo al doctor condor cuando se lo cuenta el doctor estalla bueno pues
ahora me permitira expresar el calificativo que en mi opinién merece semejante proceder

esta manera de largarse seria una abominable cobardia un asesinato si sefor y usted no sabe

o que usted que esta criatura sensible y orgullosa soportaria que después de haberse abierto por
primera vez a un hombre por toda respuesta ese caballero hubiera despavorido como si hubiera
visto al mismisimo diablo un golpe asidaria el traste con su equilibrio interior durante afios

y esta muchacha que se mantiene en pie solo con la insensata esperanza de curarse que usted le ha
infundido por imprudencia esta persona turbada y traicionada creo usted que lo soportaria su
huida no seria s6lo debilidad y cobardia sino también un asesinato alevoso y premeditado hofmiller
deja que condor rompa su carta de renuncia y pacta con él a aguantar tan sélo ocho dias hasta

que edith se vaya de viaje al dia siguiente hofmiller va de nuevo al castillo de que que es falva
edith evita encontrarse a solas con él hasta que juegan juntos una partida de jedrez edith parece
tranquila hasta que pierde el control y un temblor convulsivo se propaga por todo su cuerpo y sus
dedos se incrustan cada vez mas en los brazos del sillon para calmarla hofmiller se inclina

hacia ella y pone su mano en el brazo de edith inmediatamente una especie de descarga eléctrica
recorre los hombros y luego atraviesa como una hendidura todo el cuerpo de edith doblado sobre
si mismo y cesan las convulsiones hofmiller no retira su mano con la cara vuelta hacia otro lado

sin mirarme con su mano derecha llevé la mia suavemente hacia si poco a poco fue acercandola

su corazon y entonces afadié también la izquierda tierna y vacilante hambre sostuvieron con
mucho tiento mi grande pesada y desnuda mano de hombre y comenzaron a acaliciarla suave y
timidamente

cuando hofmiller retira la mano edith empieza de nuevo a temblar entonces se apodera de €l
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aquella compasién se inclina sobre ella y la ves en la frente rozandola con un beso fugaz pero

edith se da cuenta de que en ese beso no hay amor transcurren tres dias de tortura para hofmiller y
de tortura para edith y el cuarto dia edith cambia y durante la comida cuando hofmiller

comenta que so6lo quedan tres dias y medio para el viaje ella responde con impertinencia y hasta
con mala educacién por la tarde hofmiller recibe una llamada de ilona han decidido a plazar unos
dias

el viaje hofmiller se ha preparado para aguantar ocho dias pero no puede aguantar un segundo mas
tiene que salir a montar a caballo hasta agotarse para soltar toda la rabia que tiene al volver le
estd esperando en su habitacion que que es falva le dice que edith ya no quiere hacer el viaje pero
lo que es mas grave parece que ya no quiere curarse cuando que que es falva le estd contando lo que
pasa cae al suelo y desde alli empieza a implorar a hofmiller ya le ha demostrado y dicho con qué
impaciencia espera una palabra de usted pero no puede hacer més de lo que ha hecho no puede
mendigarle y usted usted no dice nada no dice lo tnico que puede hacer la feliz tan terrible le
resulta tendria todo lo que un hombre puede tener en este mundo soy un hombre viejo y enfermo
todo cuanto poseo se lo dejaré el castillo las tierras y seis o siete millones que he reunido

en 40 afios todo sera suyo manana mismo puede tenerlo cualquier dia a cualquier hora yo no

quiero nada solo que alguien cuide de mi hija cuando yo ya no esté hofmiller le dice que eso es
imposible y que que es falva contesta que todo ha terminado con un tono terrible hofmiller
entonces le dice que en realidad a él en este momento solo le importa que edith se cure y por

eso no puede hacer nada mas pero que cuando esté curada irad a verle para hablar con €l los ojos de
que que es falva cobran vida de repente es un hombre feliz y con fuerzas poco después hofmiller
recibe una carta de edith en la que le dice que se van de viaje al dia siguiente y que sélo quiere
despedirse de él todos le reciben como un héroe edith le espera sentada en una butaca con una
mirada

tan alegre que parece otra le promete que se curara y que se comportara como una persona normal
todo le parece a hofmiller més bello y mejor que nunca cuando se separan hofmiller se inclina
hacia edith y la besan los labios estos son los esponsales de pronto nota la mano de edith en la

suya y algo frio y liso se desliza por su dedo anular es un anillo aquella noche fui dios

habia creado el mundo y aqui que estaba lleno de bondad y de justicia habia creado a un ser
humano y su frente brillaba pura como la mafiana y en sus ojos se reflejaba el arco iris de la
felicidad pero cuando hofmiller vuelve al cuartel se encuentra con sus compaiieros en el café
cuando entra todos le miran raro todos lo saben algin criado de la casa ha llamado al farmacéutico
y éste le ha contado el compromiso a sus compaieros todos saben que hofmiller y edith estan
comprometidos y en ese momento hofmiller lo niega todo dice que el farmacéutico miente que no es
verdad y entonces sus compafneros empiezan a meterse con que que es falva y con edith y a decir
que ya les extranaba y que pensaban que seria una vergiienza para todo el regimiento respiran
aliviados aquella noche hofmiller se da cuenta de que ha cometido un error tremendo porque el
farmacéutico corroborara la verdad porque en el castillo todos se enteraran de que hofmiller lo

ha negado quedara mal con todos con sus compaferos y con los que que es falva decide suicidarse
prepara su revolver y escribir una carta para edith y otra para que que es falva pero esa noche

se encuentra con el coronel bubenchick un viejo militar con mucha experiencia y decide contarle
todo bubenchick le convence para que no se suicide y le propone trasladarle a otro regimiento y
hablar
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él personalmente con sus compaferos para que nadie sepa de su mentira y hofmiller acepta esa
misma

noche sera el traslado antes de irse hofmiller va a la estafeta para poner un telegram a edith
diciéndole que se va de viaje en mision oficial y que contactara con ella a la vuelta se va a

dormir pensando que todo esta solucionado por la mafiana forma con su nueva guarnicion el
comandante

de la division despliega una hoja de papel y empieza a leer se ha perpetrado un crimen atroz que
llena

de horror austria hongria y a todo el mundo civilizado pienso atemorizado sin querer me pongo a
temblar como si lo hubiera cometido yo el alevoso asesinato y asesinato de nuestro muy amado
heredero

al trono su alteza real e imperial el archiduque francisco fernando y su serenisima esposa vuelve
a su hotel a toda prisa el portero le entrega un telegrama es un aviso de correos para comunicarle
que el telegrama que cursé anoche no ha podido ser entregado inmediatamente llama condor a su
casa

en tres minutos condor se lo cuenta todo por una diabodlica casualidad las medidas del coronel
para encubrir el asunto han sido inutiles que que es falva y edith se enteraron de que hofmiller
nego estar comprometido edith llamo al cuartel y le dijeron que hofmiller habia partido en misién
oficial por un tiempo indefinido y que no habia dejado aviso para nadie llevada por la impaciencia
de su corazon se hizo llevar a la terraza y llevd a cabo su proposito condor la encontré

todavia con vida fue trasladada a viena en ambulancia murié a medianoche de los cientos de
miles de hombres que la guerra movilizé en aquellos dias de agosto estoy seguro de que

pocos marcharon al frente tan serenos incluso tan impacientes como yo y no porque estuvieran
ansiosos por combatir era sélo una escapatoria una salvaciéon para mi me refugia en la guerra
como un criminal en la oscuridad esta convencido de que con su debilidad con su compasién primero
seductora y después escurridiza ha asesinado a una persona una persona que ademas era la unica
que le amaba apasionadamente escribié a que que es falva para expresarle su sentimiento no
contesto

abrumo a condor con explicaciones para justificarse no contesto de sus compaifieros ni una linea
mientras todo el imperio se estremece conmocionado mientras en toda la desolada europa los hilos
telefonicos y telegraficos vibran candentes portadores de noticias aterradoras hoffmiller

no piensa sino en su cobar de traicion y en su culpa cuando por fin transcurrieron esos cuatro
anos interminables descubri para mi sorpresa y a pesar de todo era capaz de seguir viviendo en
aquel mundo de antes pues los que regresabamos de lades lo pesabamos todo con una nueva
balanza

tener sobre la conciencia la muerte de una persona no era lo mismo para un soldado de la gran
guerra

que para el hombre de un mundo en paz mi culpa particular se habia diluido con la culpa general
en la inmensa cienaga de sangre en el mundo al que regresa ya no hay ningun testigo que pueda
declarar contra él que que es falva sobrevivié unos pocos dias a la muerte de su hija y lona vivia
casada con un modesto notario en un pueblo yugoslavo el coronel bubenchik se habia pegado un tiro
sus camaradas habian caido habian olvidado el nimio episodio desde hacia tiempo una sola vez
vuelve el recuerdo de la otra orilla hoffmiller esta sentado en la platea de la épera de vienna
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y a su lado se sienta un caballero es condor la Gnica persona que lo sabe todo hoffmiller se
escavullen la oscuridad huyendo por el pasillo central pero desde aquel momento sé que ninguna
culpa queda olvidada mientras la conciencia tenga conocimiento de ella y asi les hemos contado
la impaciencia del corazdén de stephanes weig hemos seguido la edicion de la editorial

acantilado con traduccion de joan fon cuberta gracias por estar ahi y gracias por leer un libro una
hora en la cadena ser un programa escrito y dirigido por antonio martinez asencio con

las voces de eugenio varona y laura carrero del tio y la participacién de olga hernan gémez
disefio sonoro de mariano revilla ediciéon y montaje de sonido de pablo arevalo y en la redes
virginia diaz pacheco suscribete a un libro una hora todos los episodios y contenidos adicionales
en la app de cadena ser y en nuestros canales de apel podcast spotify ibox google podcast y
youtube escuchanos en directo al hacer los domingos a las cinco de la mafiana cadena ser la radio
es el mes de la camioneta y con una chevi silberado ir cuesta arriba no sera una batalla con una
chevi silberado puedes enfrentar montanas o también moverlas con su impresionante capacidad de
remolque

su pantalla tactil de 13.4 pulgadas en diagonal disponible y una variedad de poderosos motores
para elegir sea cual sea tu montana hay una silberado para ti para conocer mas asclique
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