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es el mes de la camioneta y con una chevi silberado ir cuesta arriba no será una batalla con una
chevi
silberado puedes enfrentar montañas o también moverlas con su impresionante capacidad de
remolque
su pantalla táctil de 13.4 pulgadas en diagonal disponible y una variedad de poderosos motores
para elegir sea cual sea tu montaña hay una silberado para ti para conocer más asclique
find new roads en tu concesionario chevi ser podcast
un libro una hora dirigido por antonio martínez asencio
bienvenidos al podcast de un libro una hora en este episodio os vamos a contar la impaciencia
del corazón de stefan es vay stefan es vay nació en vienna en 1881 y en 1942 se suicidó en
brasil en petrópolis junto a su segunda esposa la impaciencia del corazón también titulada la piedad
peligrosa se publicó en 1939 es un novelón profundo que explora el alma humana y que nos cuenta
una
historia terrible y apasionante es asombroso como es vay entra en cada detalle da cada razón para
explicar lo que ocurre una maravilla vamos allá todo empezó con un desatino una torpeza
completamente
excusable una agave como dicen los franceses después intenté remediar mi estupidez pero
cuando se quiere reparar con demasiadas prisas la rodecita de un reloj se suele estropear todo
el mecanismo incluso hoy al cabo de los años soy incapaz de delimitar donde terminó mi pura
impaciencia y donde empezó mi culpa probablemente nunca lo sabré anton hoffmiller tiene 25 años
y es teniente en activo en un regimiento de hulanos en noviembre de 1913 el escuadrón es
trasladado a
jaroslao a una pequeña guarnición en la frontera húngara cerca de vienna por un lado y por el otro
no lejos de budapest la única distracción de hoffmiller allí es el café o la confitería
donde se dedica al billar o al ajedrez a mediados de mayo de 1914 hoffmiller está sentado en la
confitería con el farmacéutico cuando de pronto se abre la puerta y como un soplo de aire fresco
entra una bonita muchacha el pastelero se inclina ante ella de modo sumiso y servil cuando se
marcha la muchacha el farmacéutico le dice que es la sobrina del señor von kekes falva kekes falva
me explica es el hombre más rico de la comarca lisa y llanamente todo le pertenece no sólo el
castillo de kekes falva seguro que lo conoce se ve desde la plaza de armas a la izquierda de la
carretera es el palacio amarillo con la torreanchatada y el gran parque antiguo sino también la gran
fábrica de azúcar que está en la carretera de r y en la serra de héroe de brug y la lleguada de
me todo esto es suyo además de seis o siete casas en budapest y en vienna el farmacéutico dice
que es amigo del señor von kekes falva y que sabe que recibe de buen grado a los oficiales
así que si quiere le pedirá que le invite al castillo un día y efectivamente dos días después
hoffmiller recibe una invitación a cenar el miércoles de la semana siguiente pero el miércoles
un incidente con dosulanos hace que hoffmiller llegue a su cita una hora tarde de manera que ya
están todos cenando hoffmiller avanza hasta el umbral del comedor saluda con un fuerte golpe
de tacones y una reverencia en el acto se levanta de la mesa un anciano caballero quitándose la
servilleta con un gesto brusco es el señor von kekes falva tras sus gafas de montura dorada unos
ojos son tanto cansados flotan sobre unos grises acos lagrimales los hombros parecen algo
encorvados
hacia delante la voz es como un cuchicheo un poco estorbada por una tosecilla más bien se lo podría
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tomar por un sabio con su rostro fino y delgado que termina en una estrecha perilla blanca la
extraordinaria cortesía del anciano produce un efecto balsámico sobre mi inseguridad le ruaga
a hoffmiller que tome asiento y le dice que le presentará después a todos los invitados pero
que ahora sólo le quiere presentar a su hija una adolescente tierna pálida y frágil como él mismo
levanta la vista de la conversación y dos ojos grises examinan a hoffmiller con timidez que sólo
fugazmente un semblante delgado y nervioso durante los primeros dos o tres minutos hoffmiller se
siente bastante incómodo no hay nadie del regimiento ningún camarada ningún conocido se
sienta junto a la hermosa sobrina que vio en la confitería y poco a poco empieza a sentirse
mejor ni en sueños se hubiera imaginado que se pudiera comer también tan lujosa y copiosamente
y para acabar licores y grosos cigarros para acompañar un café exquisito una casa magnífica
encantadora y una velada espléndida feliz y vibrante no sé si me siento tan relajado y libre
porque a derecha a izquierda y enfrente a los demás también les brillan los ojos y hablan en
voz alta porque han olvidado a sí mismo los modales distinguidos y charlan animadamente y
todos a la vez pero sea como fuere ha desaparecido todo mi apocamiento hablo sin la menor
inhibición
galanteo a mis dos vecinas a la vez bebo río miro con arrogancia y desenfado y aunque no siempre
por casualidad rozo de vez en cuando con la mano el bello brazo desnudo de ilona así se llama la
deliciosa sobrina ella también distendida animada y relajada como todos por esta fiesta o pipara no
parece tomar a mal estos pequeños deslices y después vienen la música y el baile pasan al
salón por parejas hofmiller con ilona empiezan a bailar al siguiente valz hofmiller invita a su otra
vecina de mesa se mueve de un lado a otro habla ríe baila y arrastrado por el torrente de su
dicha no siente pasar el tiempo cuando por casualidad mira el relo ve que son las 12 y media y se da
cuenta de que aún no ha sacado a bailar a la hija de la casa con espanto se da cuenta de que no
recuerda qué aspecto tiene la muchacha recorre la pared de izquierda derecha examinando a todas
las mujeres y muchachas y ninguna se le parece finalmente entra en otra habitación y ahí está
delicada gracil con su vestido azul pálido sentada entre dos señoras ancianas en el rincón del
boudouac tras una mesa verde malaquita con un jarrón de flores en fin tiene su cabecita un poco
inclinada como si escuchara sumergida en la música hofmiller se dirige a la mesa y se inclinan
señal de cortés invitación dos ojos extrañados le miran con rígida estupefacción unos labios
se quedan entreabiertos en mitad de una palabra pero la muchacha no hace movimiento alguno para
seguirle así que hofmiller le pregunta si le concede el honor lo que ocurre ahora es terrible
el busto inclinado hacia delante retrocede bruscamente como para evitar un golpe al mismo tiempo
una
oleada de sangre inunda las pálidas mejillas los labios todavía abiertos se aprietan con fuerza y
sólo los ojos me miran fijos e inmóviles con tal expresión de espanto como nunca he visto en mi
vida acto seguido una sacudida recorre todo su cuerpo crispado se incorpora se apoya con ambas
manos en la mesa de tal modo que el jarrón de flores de intinea y cruje al tiempo que algo
cae de su sillón al suelo madera o metal sigue agarrada la mesa vacilante con ambas manos y su
cuerpo
de niña sigue estremeciéndose sin embargo no huye sigue aferrada con desesperación al pesado
tablero los estremecimientos no paran esos temblores que la recorren desde los puños crispados
hasta los cabellos y de repente está ya soy ozo indomito elemental como un grito ahogado hofmiller
se queda pasmado asustado no sabe lo que pasa valuce a una disculpa y regresa el salón

https://podtranscript.com


[Transcript] Un Libro Una Hora / 'La impaciencia del corazón', una novela sobre la
compasión, la culpabilidad y la posibilidad de la redención

Machine-generated and may
contain inaccuracies. 3/15 Podtranscript.com

tambaleándose
en ese momento cesa la música y las parejas se separan hofmiller aprovecha para pedir ayuda
a ilona le cuenta lo que ha pasado y ella le increpa con el mismo intenso espanto en la mirada que
la joven del muduag le pregunta si se ha vuelto loco si es que no sabe si no ha visto hofmiller dice
que no que es la primera vez que va esa casa y entonces ilona le cuenta que edit es inválida
tiene las piernas atrofiadas no puede dar ni dos pasos sin muletas no en mi desesperación cojo
a ilona por el brazo un momento espera un momento tiene que disculparme ante ella no tenía idea
de sólo la he visto sentada a la mesa sólo un instante le ruego que se lo explique pero ilona
la mirada encendida de colera ya ha liberado su brazo y corre a la otra habitación con un nudo
en la garganta y náuseas en la boca me quedo en el umbral del salón y pienso dentro de cinco
minutos todo el mundo estará enterado de mi torpeza mañana se sabrá en mi regimiento sin saber
muy bien lo que hace se dirige hacia la puerta en el instante en que el sirviente descuelga el
abrigo de la percha se percata de que con su fuga cobarde comete una nueva estupidez quizá aún
más
imperdonable pero ya es demasiado tarde ahora no puede devolverle el abrigo no puede volver al
salón así que se encuentra de golpe fuera de la extraña y maldita casa con el viento frío azotándole
la cara el corazón ardiendole de vergüenza y el aliento entrecortado de alguien que se aboga
huye como un ladrón sin siquiera intentar disculparse le persiguen las más absurdas imágenes del
miedo piensa que será ridiculizado para toda la vida expulsado de la sociedad escarnecido por los
compañeros la comidilla de toda la ciudad por la mañana lo primero que hace hoffmiller es correr
a la floristería de la plaza del ayuntamiento y enviarle a edith las rosas más bonitas que
encuentra duda que poner en la tarjeta y al final no pone nada al mediodía recibe una carta muchas
gracias estimado señor teniente por las bellas e inmerecidas flores que me han dado una gran
alegría y me hacen muy feliz le ruego que venga a tomar el té con nosotros cualquier tarde que
tenga libre no hace falta que avise con antelación por desgracia estoy siempre en casa edith bonca
aunque siente que le han absuelto está demasiado impaciente por poner punto final a ese asunto
lamentable y decide ir inmediatamente camina media hora la casa cercada por el alto muro de
piedra
se presenta como un vasto edificio de una sola planta de estilo barroco tardío el palacio que
que es falva no es en absoluto una villa moderna sino una auténtica hacienda rural una casa señorial
de estilo antiguo sólo llama la atención la curiosa torre rectangular que se hiergue de forma
bastante incongruente enseguida parece el criado no parece sorprendido de esta visita no anunciada
le invita con una cortes reverencia a esperar en el salón y lona sale a su encuentro le saluda y
acto seguido le conduce al mismo rincón del boudouac donde está sentada la inválida con una
manta de piel blanca extendida sobre el regazo en toda su extensión y con todo su peso de modo
que las piernas quedan invisibles edith le saluda sonriendo desde su rincón de enferma le
tiende la mano de manera cohibida un poco forzada ninguno de los dos a cierta a pronunciar la
primera
palabra de comunicación edith se muestra más serena que hoffmiller y empieza a hablar con una
vehemencia nerviosa pero no quiere sentarse teniente a hacer que el sillón y porque no deja
saber en algún sitio bien en son de paz no allí sobre la mesa o en el feizar como quiera debo
darle otra vez las gracias por sus magníficas flores son realmente estupendas mira qué bonitas
quedan en el carro y además además tengo que disculparme por mi estúpida falta de dominio me

https://podtranscript.com


[Transcript] Un Libro Una Hora / 'La impaciencia del corazón', una novela sobre la
compasión, la culpabilidad y la posibilidad de la redención

Machine-generated and may
contain inaccuracies. 4/15 Podtranscript.com

comporté de un modo horrible no pude dormir en toda la noche de avergonzada como estaba usted
lo
hizo con toda su buena intención y cómo podía siquiera sospecharlo se ríe de pronto con una risa
nerviosa y convulsiva y le dice que nada le hubiera gustado más en el mundo que bailar que está
loca
por el baile que de niña bailaba muy bien y que ahora sueña con el baile entre el criado seguido
por hilona empujando una suntuosa mesita de te automáticamente surge una conversación normal y
corriente edith tiene entre 17 y 18 años y da en cierto modo la impresión de no acabada
hoffmiller siente que quisiera mimarla como a una enferma acariciarla con cuidado protegerla y
sobre todo tranquilizarla todo su ser emana un extraño desasosiego su rostro no permanece
quieto ni un segundo esa falta de control es quizás una compensación por la forzada
inmovilidad de sus piernas una hora y media después entra que que es falva y su hija parece
sumirse en una sombra de melancolía y poco después el criado anuncia que ha llegado el
doctor condor y su padre le dice que tiene que hacer sus ejercicios ella protesta pero al final
dice que se pondrá en marcha lo que seguía continuación es terrible el criado se inclinó
hacia ella y con una maniobra a todas luces ensayada levanta el ligero cuerpo por las axilas con las
manos una vez en pie y apoyándose en el respaldo del sillón la muchacha primero nos escuta todos
uno a uno con mirada desafiante después agarrar los dos bastones que estaban ocultos bajo la
manta aprieta los labios con fuerza se sostiene sobre las muletas y tap tap tock tock echa andar
pesadamente vacila se impulsa hacia delante de lado y encorvada como una bruja mientras el criado
va detrás de ella vigilante con los brazos extendidos para cogerla enseguida en caso de que
resfale aflaque tap tap tock tock un paso más y otro y entre uno y otro algo que parece hecho
de cuero tenso y metal si ría y cruje levemente la atmósfera de la habitación se ha helado que
que es falva le cuenta a hofmiller que su hija antes se pasaba el día entero subiendo y bajando
escaleras que corría por ellas y por las habitaciones y que no puede imaginarse lo sensible que es a
todo que percibe las cosas con mucha más intensidad que los demás que tiene que disculparla
hofmiller
interrumpe al confuso evaluante anciano y de repente coge con ambas manos las de que que es
falva no dice nada siente que brota dentro de sí una emoción como nunca experimentado y para huir
de ella se apresura a saludar con una inclinación y salir de ahí tres días después se encuentra
sobre la mesa una carta de que que es falva preguntándoles si quiere cenar con ellos el
domingo la cena es un éxito hofmiller se pasa la noche contando anécdotas y haciendo reír a
edith que parece feliz cuando se va sucede algo sorprendente al salir hofmiller nota de pronto
la mano de que que es falva acariciándole la manga muy suave y apocadamente como si acrise
a un niño o a una mujer hay una ternura y una gratitud inmensas en ese tímido contacto disimulado
y
escondidas aquella noche no pude dormirme enseguida estaba demasiado nervioso por
insignificante que pudiera parecer el motivo desde fuera al fin y al cabo lo único que había
ocurrido es que un anciano había pasado la mano por mi manga afectuosamente este gesto
contenido de
sincera gratitud había bastado para hacer brotar y desbordar algo muy íntimo dentro de mí por
primera vez en mi vida yo joven aún tenía la certeza de haber ayudado a alguien en este mundo
y tremenda era mi estupeza acción al comprobar que un pequeño mediocre e insegur oficial como
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yo tuviera realmente el poder de hacer tan feliz a alguien solo cuando uno sabe que es algo también
para otros descubre el sentido y la misión de su propia existencia es por esta razón y sólo por
esta por la que en las semanas siguientes hofmiller pasa las tardes y normalmente también las
noches
en casa de los que que es falva pasa las tardes sentado entre ambas muchachas como el gallo de
el gallinero con un sentimiento de felicidad difícil de describir realmente hofmiller se
siente atraído por hielona pero ella está prometida y además estar sentado junto a edith distraerla
conversando con ella ver como una sonrisa apacigua su boca delgada inquieta o a veces cuando se
estremece impaciente cediendo a un arrebatado antojo conseguir una vergonzada transigencia con
sólo tocarla con la mano y recibir a cambio una mirada gris de gratitud son pequeñas intimidades
de una amistad espiritual con una muchacha desamparada y endeble que le hacen más feliz que la
aventura más apasionada con su prima de una forma natural hofmiller acepta pequeños regalos que
le
hace edith o su padre y una tarde es motivo de burlas por parte de sus compañeros al descubrir la
pitillera de oro que edith le ha regalado por su cumpleaños eso le hace darse cuenta de que a lo
mejor se está pasando y al día siguiente decide no ir a casa de que que es falva y se queda en el
café con sus compañeros jugando a las cartas extrañamente se encuentra primero con el chofer y
luego con hielona en el café y cuando le pregunta por qué no ha ido le da una excusa enrevesada
cuando va al día siguiente edith está esperándole en la terraza es una distinción singular la
invitación a pisar esa atalaya edith está dormida hofmiller teme despertarla y la observa
pero cuando edith se despierta está muy enfadada le pregunta enseguida por qué no fue ayer
hofmiller
empieza a contar esa complicada excusa otra vez no me venga con más embustes basta de
falsedades
estoy harta de mentiras me las sirven con cuchara de la mañana a la noche qué buen aspecto tienes
hoy es fantástico como camina soy magnífico eso va mejor mucho mejor siempre los mismos
tranquilizantes de la mañana a la noche y nadie se da cuenta de que me ahogan porque no me dice
directamente ayer no tuve tiempo no tuve ganas me tiene por tan ingenua como para no comprender
que a veces tiene que cansar hacer el papel de samaritano compasivo y que un adulto prefiere
montar a caballo sacar a pasear sus piernas sanas en vez de perder el tiempo encerrado junto al
sillón de otra persona una sola cosa me repugna y no la suporto las excusas los engaños y las
mentiras si quiere venir venga y si no quiere pues no venga y empad pero sea sincero entonces y no
me venga con historias de remontas y pruebas con caballos no puedo ya no puedo soportar por más
tiempo las mentiras y su asquerosa piedad este estallido inesperado de edith tras torna de tal
manera hofmiller que siente todos sus miembros como paralizados y le tiemblan los dedos al sacar
un
en ese momento aparece que es falva con ese porte cohibido y ese sentimiento de culpabilidad que
absurdamente le hunde los hombros cada vez que se acerca a la enferma la actitud de edith cambia
radicalmente cuando se llevan en silla de ruedas a la muchacha su padre le pide a hofmiller si puede
hablar con él un momento y le lleva a su despacho tras muchas dudas le cuenta todo el proceso
médico
que ha sufrido edith y le cuenta que ahora su médico el doctor condor le está haciendo unos
ejercicios para estimularla y entonces le pide un favor que hable con condor que le preguntes si
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edith se va a curar de verdad y cuando que que es falva tiene la sensación de que condor nunca le
dice la verdad el todo y piensa que a él sí que se lo dirá hofmiller no puede negarse es más le dice
que por supuesto que eso no es nada una insignificancia me resulta difícil describir cuánto
significaba
para mí este encargo inesperado nada crecienta tanto el amor propio de un joven nada ayuda tanto a
formar su carácter como encontrarse de improviso ante una misión que tiene que llevar a cabo
contando
exclusivamente con su propia iniciativa y sus propias fuerzas al día siguiente se presenta más
temprano que de costumbre justo cuando el médico que acaba de llegar de vienna está con edith al
salir
comenta que ha notado a edith algo cambiada y pregunta que que es falvas y acaso han consultado
otro médico cuando el médico se marcha hofmiller aprovecha y se va con él caminan juntos hacia la
estación condor le dice que está muy preocupado porque que es falva que le ve muy mayor y
agotado
al lado de la estación el médico le pide a hofmiller que entre en una taberna y allí sentados
condor le cuenta toda la historia de que que es falva pasan horas hablando le cuenta quién era
que que es falva un arrendatario judío llamado canitz que empezó a hacer negocios y a ganar dinero
hasta que tuvo la oportunidad de conocer a la mujer que había heredado el castillo de que que es
falva en realidad la persona que cuidaba a la dueña una princesa una pobre mujer superada por
los acontecimientos que lo que quería era deshacerse de todo y vivir tranquila nada más y a la que
canitz engañó para comprar el castillo las tierras y todo lo que contenía por un precio irrisorio y
le contó como luego canitz se enamoró y se casó con esa mujer con la que tuvo a edith y que esa
mujer murió de cancer poco después sin que todo el dinero que tenían toda su fortuna sirviera para
salvarle la vida sólo quiero que comprenda lo que parece hombre castigado abatido y destrozado
significa una persona que sobre todo lo escuche alguien del que sepa que comprende de todo
corazón
sus inquietudes o al menos quiere comprenderlas a usted mi querido teniente está haciendo
realmente
realmente una buena obra llevar un poco de su juventud de su vitalidad de su candidez a esta
trágica casa sólo por esta razón por el temor de que otros pudieran confundirlo he contado quizás
más de su vida privada de lo que en realidad me incumbe entonces antes de que condor se vaya
hofmiller le pregunta si lo de edith se trata de una enfermedad pasajera o es incurable condor
levanta los ojos bruscamente de golpe y comienza a decirle agitadamente que medicina eso no se
contempla simplemente se apuesta por un tratamiento y se avanza pero que para la medicina los
casos
incurables sólo existen en un estadio momentáneo porque la ciencia puede avanzar y se pueden
hacer
descubrimientos que él no torturaría edith si no tuviera la esperanza de lograr salvarla que el
ánimo es importante y que él ha notado en edith que tiene una alegría de vivir distinta y que
conviene cambiarlo más rápidamente posible de tratamiento para simular una nueva terapia y que
la enferma esté animada y le dice que acaba de leer en una revista médica de parís la descripción
de una terapia para una parálisis el curioso caso de un hombre de 40 años que había pasado dos
años
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enteros en cama paralíticos sin poder mover un solo miembro y al que el profesor vienó ayudó a
avanzar en cuatro meses hasta el punto de que hoy vuelve a subir cinco pisos tan alegremente
por supuesto al no disponer del historial médico del enfermo no tengo idea de si algo de su nuevo
método es aplicable y hasta que punto en nuestro caso pero enseguida escribí al profesor vieno en
persona para pedirle datos más precisos y sólo con vistas a eso he martirizado y a edith con un
examen tan mincioso necesitaba poder establecer comparaciones ya ve pues que de ningún modo
río la bandera y que por el contrario me agarro a cualquier clavo ardiendo cuando condor se sube
al tren se desata una tormenta hoffmiller ha llegado a la entrada del cuartel y de pronto ve
una figura que aparece de detrás de un árbol y sale de las sombras a la luz de un relámpago
hoffmiller
ve con un descomunal asombro a un viejo tembloroso que le sigue jadeando con la calva descubierta
y
unas gafas doradas y de cristales redondo sí centella antes es que que es falva le dice que
no podía dormir que necesita saber qué le ha dicho condor hoffmiller lo coge por el brazo sin
contemplaciones para llevárselo pero él se suelta de un tirón y entonces hoffmiller le dice que todo
está en perfecto orden que todo irá bien y que al día siguiente le contará más cosas pero que
que es falva le pide que se siente en un momento en un banco el anciano se tambalea como si
estuviera
hebrio se deja caer en el banco respirando penosamente hoffmiller se da cuenta de que no logrará
arrancar al obstinado viejo de aquel banco si no es levantándole primero los ánimos de nuevo
le invade la compasión se inclina sobre él y empieza a hablar reuní pues a toda prisa las pocas
promesas consoladoras que a duras penas había arrancado a condor se conté que condor había
oído hablar de una nueva cura que el profesor vino había ensayado en francia con gran éxito en
seguida no te junto a mí algo que crujía y se movía en la oscuridad su cuerpo todavía recostado
de decaimiento un minuto antes hacía esfuerzos para acercarse como si buscara calor en mí en
realidad yo ya no debería haber prometido nada más pero la compasión me arrastró más allá de
mi responsabilidad no puede parar le cuenta que ese tratamiento puede tal vez curar a edit en
cuatro
meses y poco a poco le toma un cierto gusto a esas exageraciones porque sus efectos
tranquilizadores
son asombrosos ni siquiera sabe todo lo que le asegura y promete entonces a que que es falva en
aquel banco de los pobres permanecen pegados el uno al otro hablando y escuchando escuchando y
hablando
hasta que empieza a llover y hoffmiller le lleva hasta su coche allí con un movimiento brusco que
que es falva le coge las dos manos con fuerza por las muñecas la derecha y la izquierda y antes de
que hoffmiller puede evitarlos se las lleva la boca y las besa la derecha y la izquierda y otra
vez la derecha y luego la izquierda a la mañana siguiente hoffmiller se dedica a la instrucción
como señala liliana costa el tema de la impaciencia del corazón es la compasión se trata de un
análisis exhaustivo de un sentimiento cómo funciona cuando se da que implica cómo se vive
etcétera sin embargo es de llamar la atención que a pesar de dar vueltas y vueltas sobre el mismo
sentimiento la lucidez que orienta la reflexión consigue que la prosa avance en profundidad y
con mueva el tema no se agota al contrario se enriquece y se multiplica en sus múltiples variables
y por supuesto es vay despierta en nosotros la compasión hacia el teniente en muchas ocasiones
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o hacia edit en otras aquella tarde cuando después de las reconfortantes horas a caballo emprendí
de
nuevo el familiar camino del castillo sólo recordé muy vagamente el encuentro de la noche anterior
me alegraba únicamente de la pasionada ligereza de mi corazón y de la alegría de los demás cuando
uno es feliz se imagina que todos los demás no pueden sino serlo también en el castillo parecen
estar de fiesta la música suena en la terraza han instalado un gramófono y edith ha invitado a
una amiga edith riay canturrea con una voz completamente nueva una voz libre y sosegada
ligera y argentina hoffmiller se pregunta que la ha embriagado que la ha enloquecido para que
semejante bienaventurada seguridad brote de repente de su garganta de su alma por fin por fin
el estado esperando todo el tiempo pero vamos cuente cuéntennos lo todo pero con todos los
detalles
papá se ha hecho leó tan tremendo que no entendí nada ya sabíos que cuando se emociona es
incapaz de contar nada como es debido figurese subió a verme en plena noche yo no podía dormir
a causa de la horrible tormenta primero me asusté porque eran las dos o las tres de la madrugada y
con la sorpresa del momento no reconoció a papá tan cambiado estaba se acercó sin más y no hubo
forma de detenerlo tendría que haberlo visto reía y soy yo estaba si imagínese papá riendo
a carcajada limpia y bailando ahora sobre un pie ahora sobre el otro como un niño grande pero
habla usted ahora diga que hay de esta nueva cura aquella sola frase se lo aclara todo en un
segundo
que que es falva debió de contarle lo que condor me había confiado pero en definitiva que me había
dicho condor y por mi parte que había contado yo de todo ello en realidad condor se había
manifestado
con su macautela y yo loco de mí que fantasías añadí por compasión para que toda una casa
se iluminara los afligidos rejuvenecieron y los enfermos se creyerán sanos josmiller empieza a
hablar de forma general pero edith quiere fechas datos concretos le pregunta cuánto va a durar la
cura josmiller no sabe qué decir pero el entusiasmo apasionado de edith derriba su insegura defensa
edith le cuenta que van a sacar la calesa tirada por cuatro caballos para ir a hacer una excursión
al día siguiente temprano y que tiene que acompañarles josmiller no se puede negar la excursión se
inicia muy temprano el aspecto extravagante de la calesa causa gran expectación pero también
gran respeto a lo largo de todo el camino hace décadas que en la comarca no se ha visto la
carroza principesca con sus cuatro caballos edith que no ha salido de casa desde hace meses y
radias sin freno una alegría incontenible y la comunica al esplendido día estival ya es noche
cerrada cuando cruzan de nuevo la puerta del castillo cuando josmiller llega a su cuartel
encuentra su ordenanza esperándole ante la puerta ha llegado un telegrama para él es del doctor
kondor le dice que está citado al día siguiente porque que es falva y debe hablar antes con él
sin falta lo espera a las cinco en la taberna tirolesa josmiller sospecha de inmediato que kondor
quiere pedirle cuentas y en la reunión josmiller le cuenta la verdad kondor y el médico le dice que
los enfermos y sus parientes utilizan un vocabulario diferente del de la gente normal que cada quizá
se
transforme de inmediato en ellos en un sin duda y que por esta razón hay que dosificarles la
esperanza con cuentagotas sino se le sube el optimismo a la cabeza y los pone furiosos y luego
le explica que el caso de dieno no es comparable con el de edith y que no servirá de nada luego le
dice que entiende que josmiller lo ha hecho por compasión pero que eso es un arma de doble filo
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hay dos clases de compasión una la débil y sentimental que en realidad sólo es impaciencia
del corazón por liberárselo antes posible de la penosa emoción ante una desgracia ajena es una
compasión que no es exactamente compasión sino una defensa instintiva del alma frente al dolor
ajeno y la otra la única que cuenta es la desprovista de lo sentimental pero creativa que
sabe lo que quiere y está dispuesta a aguantar con paciencia y resignación hasta sus últimas
fuerzas e incluso más allá le cuenta que los queques falva se han ofuscado por completo con la
ilusión de que mediante aquel tratamiento ináplicable se podrá hacer desaparecer como con una
esponja toda esa enfermedad tan compleja y le plantea que tienen que utilizar en su favor esa
esperanza condor va a aconsejar una cura en engadina pero le explicará que que es falva que el
método
de viandote no está en absoluto experimentado y que nadie debe esperar milagros que lo peor que
podrían hacer ahora es decirles la verdad tres horas más tarde josmiller encuentra sobre su mesa
un billete escrito a toda prisa y traído por el chofer en el que edith le pide que vaya al día
siguiente porque tiene muchísimas cosas que contarle que el doctor condor acaba de estar allí y que
dentro de 10 días salen de viaje por primera vez empecé a comprender que los peores mares de este
mundo no son los causados por la maldad y la brutalidad sino los causados por la debilidad en casa
de
los queques falva edith está emocionada le cuenta sus planes de viaje a josmiller como un torrente
de éxtasis impetuoso burbujeante centellante pero josmiller no es capaz de compartir su alegría
se siente atrapado edith comienza a ponerse de mal humor le dice que debería alegrarse aunque
sólo
fuera porque va a tener también el vacaciones que por unos meses podrá volver tranquilamente al
café con sus camaradas y jugar a las cartas libre de la aburrida obligación de samaritano josmiller
le contesta que justo esos meses son los más agitados para un militar y edith le pregunta que
entonces cuando piensa ir a visitarles y josmiller contesta que para él viajar hasta engadina es
carísimo y que no puede pedirse un permiso a lo que edith contesta que sólo arreglará su padre
que conoce al ministro de la guerra ese tono indulgente y rita josmiller se siente denigrado y se
lanza a contar a edith cuál es su sueldo y cómo no puede permitirse irse de viaje y le dice que no
quiere que su padre hable con el ministro ni que le invite y que no hay más que hablar entonces
edith
monta en colera lanza las flores por encima de la balaustrada y le pregunta josmiller por qué va
a haberla cada día josmiller no sabe qué contestar dice que allí se siente como en casa que se siente
querido y que lo hace para que ella no esté todo el día sola si lo entiendo entiendo muy bien
lo que quiere decir creo que creo que ahora ha dicho realmente la verdad se ha expresado de
modo muy muy cortes dando mucho rodeos pero le he entendido perfectamente con toda esa actitud
dice
que viene porque yo estoy tan sola esto significa ha dicho en plata porque estoy clavada en esta
maldita tumbona es sólo por esto pues por lo que sale todos los días para hacer de san maritano
caritativo con la pobre niña enferma que es como seguramente me llaman cuando no estoy presente
lo
sé lo sé viene sólo por compasión sí sí le creo de pronto se contorsiona un espasmo recorre
todo su desmañado cuerpo empieza a gritarle que no quiere que nadie se sacrifique por ella que
sabía que era sólo por compasión pero que prefiere reventar a inspirar lástima de pronto se
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echa a reír con una risa cortante y dentada como una sierra y dice que aquella torre puede
hacerle un buen servicio apoya los codos y con un movimiento brusco lanza su cuerpo vacilante
hasta la balaustrada a la que se aferra furiosamente con ambas manos joven miler se pone en pie de
un
salto aterrorizado al ver que ella con los ojos chispeantes se inclina peligrosamente sobre la
balaustrada corre a cogerla por el brazo pero edith se estremece como si un fuego le hubieras
al picado la piel y le grita que no la toque que le dejen paz joven miler no le hace caso y trata
de alejarla por la fuerza de la balaustrada edith se vuelve de repente y le propina un golpe en
el pecho y entonces ocurrió algo terrible con el golpe perdió el punto de apoyo y por tanto el
equilibrio como cortadas por una guadaña sus débiles rodillas se dieron completamente se desplomó
de golpe como al caer quiso agarrarse a la mesa la rastró en su caída sobre ella y sobre mí que
había acudido en el último instante para tratar de sostenerla mientras se tambaleaba por falta
de agilidad cayó con estrépito el jarrón rompiéndose en mil pedazos edith se ha quedado
tendida en el suelo palpitante de ira sollozando de rabia y de vergüenza joven miler trata de
levantar aquel cuerpo liviano pero ella se defiende chillando tratando de levantarse sin su ayuda en
aquel momento aparece saliendo del ascensor un sirviente y se lleva en brazos a edith joven
miler se queda sólo en la terraza en medio de los platos y las tazas hechos añicos completamente
desconcertado por aquel arrebato primitivo hasta que llega ilona bajan juntos a las habitaciones
e ilona le pide que entre a ver a edith un segundo que sea bueno con ella que se siente tan
avergonzada
a primera vista joven miler no percibe sino una penumbra rojiza en la espaciosa habitación
oscurecida por unas cortinas edith le pide que se siente en el taburete sólo un minuto le
pide perdón que lo olvide todo le pregunta si seguirá yendo como siempre joven miler le dice que
sí y hablan de la excursión de lo felices que fueron de lo bien que lo pasaron y del viaje y su
curación antes de salir de la habitación edith le pregunta si ha olvidado que a las niñas buenas
antes de acostarse se les da un beso joven miler retrocede hacia la cama se inclina lo más rápido
posible y roza fugaz y ligeramente su frente con los labios pero entonces sus dos manos que por lo
visto estaban a las fechos sobre la colcha se levantaron de repente antes de que yo pudiera
apartar la cabeza me agarraron las sienas como pinzas y atrajeron mi boca de su frente a sus
labios se apretaron contra los míos con tanto ardor tan absorbentes y ávidos que los dientes
tocaron los dientes y al mismo tiempo su pecho se hirió y se tensó apremiante para tocar y sentir
mi cuerpo inclinado nunca en mi vida había recibido un beso tan fojoso desesperado y sediento como
el
de aquella niña impálida le mantiene apretado contra ella y vuelve a besarle las mejillas la
frente los ojos y los labios con una voracidad furiosa y a la vez desmayada el ataque se vuelve
cada vez más acuciante más apasionado cada vez le abraza y besa con más fuerza y más
convulsivamente
y de pronto como una cortina que se rasga la recorre un espasmo le suelta y su cabeza cae de nuevo
sobre las almohadas hofmiller sale de la habitación tan baleándose su espanto es indescriptible
estaba
preparado para todo menos para que aquella niña se atreviera a amar a desear con el amor
consciente
y sensual de una verdadera mujer la compasión es la principal culpable de que esa muchacha
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abandonada
y aislada del mundo espere de hofmiller el único hombre que la visita ha sido a mente
día tras día en su cárcel un sentimiento distinto un sentimiento de ternura pero hofmiller solo
ha visto en ella a la enferma a la inválida a la niña y no a la mujer ni por mi instante ni siquiera
el más fugaz me hubiera pasado por la cabeza a imaginar que bajo aquella manta alentaba sentía
y esperaba un cuerpo desnudo y el cuerpo de una mujer que como todos deseaba y quería ser
deseado
nunca a los 25 años me hubiera atrevido siquiera soñar con la posibilidad de que también las
enfermas las impálidas las inmaduras las demasiado viejas las excluidas y marcadas entre las
mujeres
osaran amar hofmiller solo quiere salir huyendo pero ilona se lo encuentra tan pálido que le
pide que se siente ilona le dice que edith siempre ha pensado que visitaba la casa por ella hofmiller
le contesta que tiene que disuadirla a toda costa que es una locura la típica fantasía de adolescente
por los uniformes pero ilona le dice que no que para edith esto es serio y cada día que pasa se
vuelve más peligroso que en mitad de la noche la campanilla suena tres o cuatro veces y les
despierda
a todos sólo para preguntarles si creen que la quiere que de la mañana a la noche desde muy
temprano hasta muy tarde no piensa ni habla de otra cosa que le escribe cartas que luego rompe
a hofmiller la desesperación le vuelve despiadado no quiero ser amado amado de esta manera y
tampoco
puedo seguir fingiendo que no me doy cuenta de nada no puedo volver a sentarme como si nada y
echar piropos no puedo usted no sabe lo que ha ocurrido allá allá arriba y ella me ha interpretado
de todo mal porque yo sólo he tenido compasión hacia ella sólo compasión nada más nada más en
absoluto guarda en silencio está todo dicho cuando llega que que es falva ilona le dice a hofmiller
que salga por la puerta detrás que será lo mejor hofmiller había pensado siempre tan joven y poco
experimentado como es que las ansias y las cuitas del amor son el peor tormento del corazón
pero en aquel momento se da cuenta de que existe otro tormento quizá más terrible que el de
anhelar
y desear el deser amado en contra de la propia voluntad y no poder luchar contra esa pasión
abrumadora sabe que expone al peligro y quizá a la destrucción a edith si se niega a su amor
huyendo
pero también sabe que nunca tendrá la fuerza salvadora para amarla como ella le ama y
probablemente
ni siquiera la compasión suficiente para soportar aquella pasión enervante como señala
rafael narvona es bay es un magnífico narrador con una prosa exquisita y un asombroso
conocimiento de
las emociones humanas en sus manos un argumento folletinesco un oficial que incumple su promesa
de matrimonio con una muchacha enferma adquiere el carácter de drama universal hofmiller es un
joven oficial vanidoso y petulante permitirá que edith conciba falsas esperanzas hija de un judío
enriquecido la sociedad desprecia su procedencia y en ningún caso olvida su condición de minus
válida solo es una tuyida incapaz de despertar pasión es bay deslinda la compasión del
sentimentalismo el sentimentalismo nace de la debilidad la compasión de un corazón fuerte y sin
vanidad cuando hofmiller llega al cuartel le dicen que va de visita un antiguo compañero que
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se fue del ejército valinkai y que el coronel ha organizado una cena de gala pero cuando hofmiller
se está reglando llega una carta urgente una carta de edith hofmiller empieza a leer era una carta
de 16 páginas escritas abuela pluma con mano nerviosa una de esas cartas que una persona
escribe o recibe una sola vez en la vida como sangre de una herida abierta las frases fluían
incontenibles sin párrafos sin puntuación con las palabras que se desbordaban se sobreponían y se
atropellaban unas a otras todavía ahora después de tantos años sigo viendo aquella carta delante de
mí veo cada línea cada letra todavía ahora podría repetirla de memoria página tras página de
principio a fin ya cualquier hora del día o de la noche de tantas veces como la ley en la carta
edith le cuenta todo lo que sufre lo que le ama le abre su corazón termina diciéndole que no puede
ni siquiera seguir viviendo si le niega el derecho a marle hofmiller lee la carta una y otra vez las
manos le tiemblan y el martilleo en las sienes se hace más intenso de temor y de conmoción por ser
amado tan desesperadamente llega por los pelos a la cena y se va el primero cuando llega a su
habitación
hay otra carta de edith esta vez es muy corta 10 líneas en las que le dice que se olvide de la
primera carta que la queme que no vaya a verla que no responda que no piense más en ello hofmiller
no
sabe qué hacer está tan agobiado que en las maniobras del día siguiente comete un error enorme y
el coronel le humilla delante de todo el mundo lo primero que hofmiller piensa es en dejarlo todo
y marcharse a cualquier lado desaparecer olvidarse de edith y de que que es falva y del ejército va
a hablar con valinkai para que le aconseje y este le ofrece un trabajo en amberes hofmiller
compra el billete de tren y redacta una carta de renuncia del ejército pero en el último momento
decidir a viena para decírselo al doctor condor cuando se lo cuenta el doctor estalla bueno pues
ahora me permitirá expresar el calificativo que en mi opinión merece semejante proceder
esta manera de largarse sería una abominable cobardía un asesinato si señor y usted no sabe
o que usted que esta criatura sensible y orgullosa soportaría que después de haberse abierto por
primera vez a un hombre por toda respuesta ese caballero hubiera despavorido como si hubiera
visto al mismísimo diablo un golpe asidaría el traste con su equilibrio interior durante años
y esta muchacha que se mantiene en pie solo con la insensata esperanza de curarse que usted le ha
infundido por imprudencia esta persona turbada y traicionada creo usted que lo soportaría su
huida no sería sólo debilidad y cobardía sino también un asesinato alevoso y premeditado hofmiller
deja que condor rompa su carta de renuncia y pacta con él a aguantar tan sólo ocho días hasta
que edith se vaya de viaje al día siguiente hofmiller va de nuevo al castillo de que que es falva
edith evita encontrarse a solas con él hasta que juegan juntos una partida de jedrez edith parece
tranquila hasta que pierde el control y un temblor convulsivo se propaga por todo su cuerpo y sus
dedos se incrustan cada vez más en los brazos del sillón para calmarla hofmiller se inclina
hacia ella y pone su mano en el brazo de edith inmediatamente una especie de descarga eléctrica
recorre los hombros y luego atraviesa como una hendidura todo el cuerpo de edith doblado sobre
sí mismo y cesan las convulsiones hofmiller no retira su mano con la cara vuelta hacia otro lado
sin mirarme con su mano derecha llevó la mía suavemente hacia sí poco a poco fue acercándola
su corazón y entonces añadió también la izquierda tierna y vacilante hambre sostuvieron con
mucho tiento mi grande pesada y desnuda mano de hombre y comenzaron a acaliciarla suave y
tímidamente
cuando hofmiller retira la mano edith empieza de nuevo a temblar entonces se apodera de él
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aquella compasión se inclina sobre ella y la ves en la frente rozándola con un beso fugaz pero
edith se da cuenta de que en ese beso no hay amor transcurren tres días de tortura para hofmiller y
de tortura para edith y el cuarto día edith cambia y durante la comida cuando hofmiller
comenta que sólo quedan tres días y medio para el viaje ella responde con impertinencia y hasta
con mala educación por la tarde hofmiller recibe una llamada de ilona han decidido a plazar unos
días
el viaje hofmiller se ha preparado para aguantar ocho días pero no puede aguantar un segundo más
tiene que salir a montar a caballo hasta agotarse para soltar toda la rabia que tiene al volver le
está esperando en su habitación que que es falva le dice que edith ya no quiere hacer el viaje pero
lo que es más grave parece que ya no quiere curarse cuando que que es falva le está contando lo que
pasa cae al suelo y desde allí empieza a implorar a hofmiller ya le ha demostrado y dicho con qué
impaciencia espera una palabra de usted pero no puede hacer más de lo que ha hecho no puede
mendigarle y usted usted no dice nada no dice lo único que puede hacer la feliz tan terrible le
resulta tendría todo lo que un hombre puede tener en este mundo soy un hombre viejo y enfermo
todo cuanto poseo se lo dejaré el castillo las tierras y seis o siete millones que he reunido
en 40 años todo será suyo mañana mismo puede tenerlo cualquier día a cualquier hora yo no
quiero nada solo que alguien cuide de mi hija cuando yo ya no esté hofmiller le dice que eso es
imposible y que que es falva contesta que todo ha terminado con un tono terrible hofmiller
entonces le dice que en realidad a él en este momento solo le importa que edith se cure y por
eso no puede hacer nada más pero que cuando esté curada irá a verle para hablar con él los ojos de
que que es falva cobran vida de repente es un hombre feliz y con fuerzas poco después hofmiller
recibe una carta de edith en la que le dice que se van de viaje al día siguiente y que sólo quiere
despedirse de él todos le reciben como un héroe edith le espera sentada en una butaca con una
mirada
tan alegre que parece otra le promete que se curará y que se comportará como una persona normal
todo le parece a hofmiller más bello y mejor que nunca cuando se separan hofmiller se inclina
hacia edith y la besan los labios estos son los esponsales de pronto nota la mano de edith en la
suya y algo frío y liso se desliza por su dedo anular es un anillo aquella noche fui dios
había creado el mundo y aquí que estaba lleno de bondad y de justicia había creado a un ser
humano y su frente brillaba pura como la mañana y en sus ojos se reflejaba el arco iris de la
felicidad pero cuando hofmiller vuelve al cuartel se encuentra con sus compañeros en el café
cuando entra todos le miran raro todos lo saben algún criado de la casa ha llamado al farmacéutico
y éste le ha contado el compromiso a sus compañeros todos saben que hofmiller y edith están
comprometidos y en ese momento hofmiller lo niega todo dice que el farmacéutico miente que no es
verdad y entonces sus compañeros empiezan a meterse con que que es falva y con edith y a decir
que ya les extrañaba y que pensaban que sería una vergüenza para todo el regimiento respiran
aliviados aquella noche hofmiller se da cuenta de que ha cometido un error tremendo porque el
farmacéutico corroborará la verdad porque en el castillo todos se enterarán de que hofmiller lo
ha negado quedará mal con todos con sus compañeros y con los que que es falva decide suicidarse
prepara su revolver y escribir una carta para edith y otra para que que es falva pero esa noche
se encuentra con el coronel bubenchick un viejo militar con mucha experiencia y decide contarle
todo bubenchick le convence para que no se suicide y le propone trasladarle a otro regimiento y
hablar
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él personalmente con sus compañeros para que nadie sepa de su mentira y hofmiller acepta esa
misma
noche será el traslado antes de irse hofmiller va a la estafeta para poner un telegram a edith
diciéndole que se va de viaje en misión oficial y que contactará con ella a la vuelta se va a
dormir pensando que todo está solucionado por la mañana forma con su nueva guarnición el
comandante
de la división despliega una hoja de papel y empieza a leer se ha perpetrado un crimen atroz que
llena
de horror austria hongría y a todo el mundo civilizado pienso atemorizado sin querer me pongo a
temblar como si lo hubiera cometido yo el alevoso asesinato y asesinato de nuestro muy amado
heredero
al trono su alteza real e imperial el archiduque francisco fernando y su serenísima esposa vuelve
a su hotel a toda prisa el portero le entrega un telegrama es un aviso de correos para comunicarle
que el telegrama que cursó anoche no ha podido ser entregado inmediatamente llama condor a su
casa
en tres minutos condor se lo cuenta todo por una diabólica casualidad las medidas del coronel
para encubrir el asunto han sido inútiles que que es falva y edith se enteraron de que hofmiller
negó estar comprometido edith llamó al cuartel y le dijeron que hofmiller había partido en misión
oficial por un tiempo indefinido y que no había dejado aviso para nadie llevada por la impaciencia
de su corazón se hizo llevar a la terraza y llevó a cabo su propósito condor la encontró
todavía con vida fue trasladada a viena en ambulancia murió a medianoche de los cientos de
miles de hombres que la guerra movilizó en aquellos días de agosto estoy seguro de que
pocos marcharon al frente tan serenos incluso tan impacientes como yo y no porque estuvieran
ansiosos por combatir era sólo una escapatoria una salvación para mí me refugía en la guerra
como un criminal en la oscuridad está convencido de que con su debilidad con su compasión primero
seductora y después escurridiza ha asesinado a una persona una persona que además era la única
que le amaba apasionadamente escribió a que que es falva para expresarle su sentimiento no
contestó
abrumó a condor con explicaciones para justificarse no contestó de sus compañeros ni una línea
mientras todo el imperio se estremece conmocionado mientras en toda la desolada europa los hilos
telefónicos y telegráficos vibran candentes portadores de noticias aterradoras hoffmiller
no piensa sino en su cobar de traición y en su culpa cuando por fin transcurrieron esos cuatro
años interminables descubrí para mi sorpresa y a pesar de todo era capaz de seguir viviendo en
aquel mundo de antes pues los que regresábamos de lades lo pesábamos todo con una nueva
balanza
tener sobre la conciencia la muerte de una persona no era lo mismo para un soldado de la gran
guerra
que para el hombre de un mundo en paz mi culpa particular se había diluido con la culpa general
en la inmensa cienaga de sangre en el mundo al que regresa ya no hay ningún testigo que pueda
declarar contra él que que es falva sobrevivió unos pocos días a la muerte de su hija y lona vivía
casada con un modesto notario en un pueblo yugoslavo el coronel bubenchik se había pegado un tiro
sus camaradas habían caído habían olvidado el nimio episodio desde hacía tiempo una sola vez
vuelve el recuerdo de la otra orilla hoffmiller está sentado en la platea de la ópera de vienna
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y a su lado se sienta un caballero es condor la única persona que lo sabe todo hoffmiller se
escavullen la oscuridad huyendo por el pasillo central pero desde aquel momento sé que ninguna
culpa queda olvidada mientras la conciencia tenga conocimiento de ella y así les hemos contado
la impaciencia del corazón de stephanes weig hemos seguido la edición de la editorial
acantilado con traducción de joan fon cuberta gracias por estar ahí y gracias por leer un libro una
hora en la cadena ser un programa escrito y dirigido por antonio martínez asencio con
las voces de eugenio varona y laura carrero del tío y la participación de olga hernan gómez
diseño sonoro de mariano revilla edición y montaje de sonido de pablo arevalo y en la redes
virginia díaz pacheco suscríbete a un libro una hora todos los episodios y contenidos adicionales
en la app de cadena ser y en nuestros canales de apel podcast spotify ibox google podcast y
youtube escuchanos en directo al hacer los domingos a las cinco de la mañana cadena ser la radio
es el mes de la camioneta y con una chevi silberado ir cuesta arriba no será una batalla con una
chevi silberado puedes enfrentar montañas o también moverlas con su impresionante capacidad de
remolque
su pantalla táctil de 13.4 pulgadas en diagonal disponible y una variedad de poderosos motores
para elegir sea cual sea tu montaña hay una silberado para ti para conocer más asclique
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