[Transcript] Alta Definicao / José Milhazes sobre os tempos passados na Russia: "Podem
chamar-lhe cegueira ideoldgica. Nao fico chateado"

Bem-vindo, José Melhazes. Obrigado pelo convite.

Sugirmos fazer-nos esta entrevista em russo. Vamos a isso.

Podes comegcar? Nao, ja tens que ser tu, porque tu é

a que é o interrogador. Niponimaiu.

Ah, bem, entdo se nao compreendos, vai melhor passar a falar portugués.

Porque foi isso que desafou quando chegaste ao Unido Soviética.

Exato. Mas as vezes funcionava mal, porque nés diziamos também Niponimaiu, ndo compreendo,
e 0s russos achavam que nés estdvamos a brincar, a gozar com eles.

Como eu domino bastante bem o Calam. As vezes s6 apetece chamar os nomes mais incriveis
aos autores deste artesel Bagem, que foi feito em Caramatorsica.

José Melhazes, 64 anos, e este ao comegou no alta definicdo.

As sancgoes nao vao fazer parar pute.

Hoje em dia, em Portugal, ndo ha que eu ndo reconhega tua voz, tens essa emogao.

Tenho, mas foi essa a voz que Deus me deu.

A determinada altura quando eu entrei na radio foi algo de algumas criticas, devido

ao meu sotaque do Norte, até um famoso jornalista nosso escrevia, havia duas coisas, a banir
da nossa comunicacao social, a voz de José Melhazes e o sotaque das Tias de Cascas.

Eu nunca consegui perder o sotaque, nem tentei, nem sei se pode perder o sotaque ou nao.
As pessoas parecem que me entendem, ainda ninguém se queixou de nao me entender.

O musculo esta a tentar mostrar que a guerra na Ucrania é a chamada terceira guerra patriotica.
Ter uma voz incomoda traz que incomodos.

Como se costuma dizer, apanhas por ter cao e apanhas por nao ter.

Nao se pode agradar a Deus e ao diabo, principalmente em determinadas situacoes.

Por exemplo, o caso de uma guerra, eu como comentador politico, ndo posso fugir a

questdao de quem comecgou a guerra.

Isto é evidente, claro que ha muitas pessoas que contestam, ah, vocés devem ser neutros,

os comentadores politicos e tudo isso.

Claro que, eu também ndo defendo que esteja agora a fazer do jornalismo como um adepto
de um clube de futebol ou de um partido politico, ndo, também ndo sou dessa opinido, mas
acho que nos temos direito a ter a nossa opiniao.

Ndo esperemos conversagoes, a sério, a Russia ndo as quer.

Eu nao me lembro de, de, de, de, de afectos por parte do meu pai.

Quando é que sentiste que passaste a ter uma voz, passaste a ter a opinido, a poder

dar a opiniao?

Olha, Daniel, essa pergunta é muito dificil, porque as vezes quando davamos a nossa opiniao
a vera dos meus pais, tinha uma certa dificuldade.

O que que acontecia?

Olha, surgia a primeira fake news, era a primeira fake news, quando chegavas a porta

e a tua mae te dizia, filho entra que eu nao te bato.

E eu desde muito novo, nao me lembro de ser um guia ou um orador, era um rapaz normal,
malandreco como aos outros, filhos de pescadores.

Eu ndo me recordo de, a nao ser até imusia, constante dizer aos meus pais que queria estudar
e meu pai dizia que o filho do burro ndo pode ser cavalo.
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E entdo anddvamos neste dilema, claro que o meu pai ficava sempre muito satisfeito

vendo a minha carreira, porque no fim de contas é um complexo que ainda hoje muita gente,
na chamada classe pescatoria da povo e das cachinas, tem esta ideia de que eles estao
condenados a ir para o mar, nao podem, digamos, ser doutores etc.

E digamos que era uma forma de temosia, porque eu sabia que se nao passasse por um
seguinte ia para o mar.

E o mar, como se costuma dizer na minha terra, o mar tem caizinhas.

Eu nasci na fronteira entre a pova e a bila do Conde.

E nds iamos a pova quando éramos pequenos, ndo iamos muito frequentemente.

Primeiro, quando era no verao, os filhos dos pescadores e os pescadores eram mal recebidos
nas praias.

Noés éramos enxotados, como se costumava dizer.

Entdo nods vinhamos para onde saiu o Porto da Povua, faziamos praia em pelota e as

vezes roubavamos a roupa toda e iamos em pelota para casa.

E 14 tinhamos a minha mae a dizer, filho, entra...

Que nao te bate.

Que nao te bate.

Mas o que é que estava em pelota?

Porque era uma forma de estar, nds estavamos habituados aquilo.

A minha infancia era uma infancia nesse sentido muito livre.

Quando nos, por exemplo, nao tinhamos aulas, nés saimos de manha e apareciamos as vezes
s6 a noite a casa.

Andavamos pelos campos la por lagos ou apanhar ameijos no Porto, caracdis, roubar milho
dos campos.

Era tudo porque naquela altura eu nao posso dizer que passei fome.

Nao passei fome no sentido em que faltava comida.

Mas era uma comida que hoje talvez seja considerada muito positiva, mas naquela

altura para nés era um sacrificio que era comer todos os dias peixes de manha e a

noite.

E s6 vermos carne normalmente era frango, ao domingo.

E eu ja ndo podia ver peixe, pois comecei a apreciar outra vez o peixe quando fui

pau nesse ambiente.

O facto de ter esquecido com essas raizes e filho de pescadores, em que é que isso hoje

te molda?

Uma capacidade de resiliéncia maior?

Eu acho que essa é uma das qualidades que me transmitiram os meus e também uma vontade
de ir sempre mais longe, e dai que eu gostava de novos desafios e gostei sempre.

E essa era uma das caracteristicas dos pescadores.

Tenho uma vida muito dura a eles.

Era incrivel.

O meu pai andou no bacalhau, a pesca do bacalhau era a escravidao absoluta, porque se eles
fizessem oito viagens ao bacalhau nao iam para a guerra colonial.

Eu ndo tive nenhum parente na guerra colonial, por causa disso.

Machine-generated and may

o . 2/15 Podtranscript.com
contain inaccuracies.



https://podtranscript.com

[Transcript] Alta Definicao / José Milhazes sobre os tempos passados na Russia: "Podem
chamar-lhe cegueira ideoldgica. Nao fico chateado"

S6 que o meu pai dizia, entre a guerra colonial e a pesca do bacalhau, bem no diabo escolha,
que eram seis meses praticamente dentro do navio, em condigoes higiétnicas, nenhuma.

S6 tomavam banho quando chegavam a Terra Nova?

E quando iam a Terra Nova, sim.

As vezes mais do més, sem senso?

Sim, sim.

Despeolhos e pulgas eram acompanhidos.

E depois, a forma como eram tratados pelos proprios capitdes dos navios, havia alguns

que se distinguiam pela crueldade e até recebiam depois alcunhas do tipo mata-cais,

porque era extremamente cruel para com os pescadores.

E a minima desobediéncia, os pescadores podiam, quando chegasse a Terra, serem entregues
apides.

Era uma auténtica escravatura.

Até o meu irmao mais velho ainda foi para o bacalhau para nao ir para a guerra colonial,

e isso marcava-nos a nos imenso, porque entre a partida do barco e a chegada, a minha mae
as vezes tinha que ir ao prego, porque acabava o dinheiro e metia la roupa ou algum ouro
que tivesse, que nao era muito, como devem imaginar.

E depois, quando meu pai vinha, tentava tirar outra vez, e andavamos nisto sistematicamente.
Depois, meu pai tentou outras coisas na vida, foi para o0 Mogambique pescar camarao, mas
nunca enriqueceu.

Essa dureza no mar nao seifava a capacidade de afeto.

Claro que seifava, porque eu nao me lembro de afetos por parte do meu pai.

Nao é que eu fosse duro, ndo era uma pessoa excelente, eu devolho muito, mas ndo me
lembro.

Nao me lembro de, como dissei, olha, fizeste bem assim mesmo, nao, quando era crianga
nao.

Depois, comecou ja quando eu era grande, mas também porque ja comegava a habituar-se
aos netinhos e ia ter que fazer alguns ilogios também aos netinhos.

Os afetos ali eram uma coisa terrivel, porque existia efetivamente e existe amor as maes

que estdo dispostas a tudo, os pais, os irmaos, ha uma grande solidariedade, mas isso muitas
as vezes nao se reflete em gestos, reflete-se num momento de dificuldade quando é preciso
apoio.

Dai que eu ndo me lembro que o meu pai me tivesse feito uma festinha na cabeca, bater
bateu porque, pronto, isso era o panoco de cada dia naquela zona.

Agora, por exemplo, os meus avds lembram muito bem, principalmente os meus avos maternos
com quem eu Vivi.

Abriram-me ao mundo, por exemplo, das preguidinagdes, do futebol, porque quando iam, levavam
um

neto sempre, e muitas vezes foi eu, foi ai que me lembro de ter ido ver unido de tomario
vozinha, ou ir a nossa cera da alegria, ou ir a samba da porta aberta, e isso ai ajudou-me

a descobrir o mundo fora daquele pequeno espago que era as caixinas.

Como é que era este rapaz em pequeno?

Uma categoria, iam.
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Uma categoria, devia ser fresco, devia ser, para rincalhar-me.

Em que é que se sentia mais a falta de recursos no teu crescimento?

Olha, era para comprar libros, era para comprar roupa e sapatos, nés muitas vezes no inverno
iamos de tamanco para a escola, alguns iam e sem tamancos, depois havia um pouco de

sorte da minha parte é que eu tinha um irmao mais velho que foi para o mar com 11 anos,

e que de vez em quando comprava uma roupa melhor para ele, e entao quando nao lhe

servia ai ele era o herdeiro.

E verdade que quando eu estudei no seminério as coisas eram um pouco melhores porque toda
a familia ajudava, toda a familia criou um padre, e entdo havia uma ajuda muito maior.

Antes disso, os manuais, por exemplo, eu ia trabalhar todos os brons para ganhar para

os manuais, desde estar a lavar pecas numa garagem de automdveis, ao senhor Isaac, até

a lavandaria de S. Zarreira, passando pela tabacaria do guarda-sol e também numa fabrica

de confegdes que faziam fatos macaco para a Suica.

Uma vez partiste um brago e ndao deu para ir ao hospital, ndo havia recursos?

Nao, nao, nao.

Qual recursos?

Na altura a minha méae levou-me a um veterindrio que ficava em Amorinho, e o veterinario
felizmente tratou-me bem do bracgo, matei-me o braco no lugar, as vezes quando zoe,

quando estd umidade ouissemos, e isso também ¢ da idade a culpa ndo é de veterinario

que fez um excelente trabalho.

Ouvir-te perto de tantas conversas de pescadores queimava uma série de etapas no crescimento
do middo, nao é?

Sim, nos entravamos no mundo, muitas das vezes, bruscamente, por exemplo, as histdrias

das bruxas, as historias dos novos homens, 14 diziam que na Pdévoa e nas Caxinas havia
alguns, havia 14 uma série de bruxas, ja quem diga que era a minha familia também,

tinha bruxa e eu lembro-me que a minha mde me levava uma senhora na Pévoa, levava-me
para eu fazer companhia, a minha mae levava roupa do meu pai para saber como é que estava
0 meu pai na pesca do Bacalhau, ou em Africa, porque ali é um povo extremamente religioso,
mas tem essa parte enorme de querendo-se, quer dizer, aqui todos os santos ajudam e

mais alguns, porque a morte estava sempre presente, nds chegavamos a casa e ouvimos

toda a gente a chorar e a gritar, e perguntavamos quem morreu, uma vez disseram que foi o meu
pai, felizmente nao foi, tinha sido um primo dele que tinha o0 mesmo nome, mas o meu pai
como o gato tinha sete vidas, teve um desastre muito grande na Imocambique, teve outro na
terra nova e ia-se sempre meter numa nova tentando dar uma vida melhor aos filhos,

porque eram quantidades industriais os filhos ali na Pévoa, a minha familia era uma familia
de pescadores normal, n6s somos sete, 0 meu irmao mais velho ja faleceu e mais cinco

ir mais, mas havia o recorde que era o recorde nacional, era 22 filhos, as familias vizinhas
também eram sempre em grandes quantidades, nesse sentido ndo havia falta de gente para
brincar.

Como é que os pais preparavam os filhos para a vida, pelo exemplo?

E, ali ndo havia grandes aulas de pedagogia, ou passas, para o ano seguinte ou mais para

o mar, as mulheres tinham uma industria conserveira e pouco mais, até que se casassem depois
comecassem a ter filhos, mas era mais o exemplo, nds olharmos para os nossos pais, de forma
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como eles atuavam, como eles sacrificavam, isso era o maior exemplo que eu tive na vida.

O que é que tu recordas com mais saudade dos teus pais?

O sorriso deles ja hd muito tarde, quando me iam visitar ou eu ia buscar-los, e lembro-me
desse sorriso de felicidade, e ficavam sempre muito felizes porque os netos estudavam, ja
nao tinham pescadores, meu pai, no dia em que faleceu, telefonaram-me e disseram para

eu e o meu filho irmos 14, que iria acontecer aquilo mais tarde ou mais cedo, e quando nos

la chegdvamos, estdvamos os netos todos reunidos a volta da cama, ele estava a espera

do meu filho, e pediu aos netos, disse, nenhum de nds vai para o mar, jurem, falou com o
meu filho, o ultimo neto vai chegar, e depois fecham os olhos.

Isto para os netos deixa uma recordagao muito forte, que era uma vida dificil, e que
efetivamente resultou, porque os netos foram além, eu nao tenho nada contra os pescadores,
eu tenho cunhados, por exemplo, pescadores, e eu tenho a contras mais condi¢coes de seguranca
em que eles trabalham, e eu divido também aos baixos salarios, o pescador é uma profissao
muito digna, sé que efetivamente é muito engrato e arriscada, eu vi estando em terra

barcos a serem devorados a entrada do Porto da Povo, pescadores a morrerem, sem nos poderem
prestar ajuda, e isto aqui doia, e nao sé deixava a marca, e até hoje se me convidarem

para ir dar um passeio do barco, e eu arranjo todas e mais algumas explicacoes, justificacoes
para nao ir.

Porque ias morrendo afogado?

Ia morrendo afogado, e porque para mim o mar é muito lindo, mas nao me arrisco a meter
em aventuras porque nao é para mim.

Ficaste preso com os pés, nao é?

Sim, sim, na lama, e foi 0 meu irmao mais velho que me salvam, e isso ai foi um trauma

para a vida inteira.

O teu irmao Felipe era o teu herdi?

Sim, porque o meu irmao foi um grande suporte na minha vida, era uma pessoa que me apoiava
muito até do ponto de vista material, e eu quando era novo tinha relacdo aquelas fricgoes
entre irmaos, que sao normais, mas a partir dos 11, 12 anos dava-nos muito, muito bem

com ele.

A morte dele para mim foi muito, muito dolorosa, porque nds entre os irmaos tinhamos sempre
uma relagao muito, muito estreita e muito solidaria, ele ja morreu quando ja tinha

uma idade um bocado avancada, e para mim foi um grande choque, mas também era como

0 meu pai, ele era a cépia do meu pai, 0 meu pai pedia-lhe por amor de Deus para ele

nao ir para o mar, ele foi.

Depois também andou em tudo que era navios, como siais, no Bacalhau também, plataformas
de petréleo, diagnosticar-lhe a doenga em Aberdin, na Escécia, e foi transportado

para o Portugal, depois foi tratado aqui, mas ja ndo havia hipdtese de salvagao.

Desde o novo a ver tanta morte por perto dos pescadores que nao voltavam, como é que

se aprende a lidar com isso?

Quer dizer, dois sempre é uma dor, mas é inovitavel.

Eu tenho uma experiéncia, um bocado, digamos, traumatica, a filha do meu irmdo mais velho
morreu com 34 anos, e para nos isso foi um choque, uma dor terrivel, porque uma jovem

e ai nés achamos que até ha uma clara injustica na morte, porque isto é também natural,

Machine-generated and may

o . 5/15 Podtranscript.com
contain inaccuracies.



https://podtranscript.com

[Transcript] Alta Definicao / José Milhazes sobre os tempos passados na Russia: "Podem
chamar-lhe cegueira ideoldgica. Nao fico chateado"

dos tempos modernos, nds estamos habituados a que as pessoas vivam muito.

A mim doime, porque é sempre um bocado inesperado, mesmo que esteja a espera, € uma perda.
Amigos, de parentes, mas é uma coisa absolutamente inovitavel, que algum dia vai chegar, mas
desta certeza eu tenho, a devir o dia.

Foi o doce gravemente, e fiquei internado muito tempo.

9 meses?

Sim, 9 meses.

Voce estivesse numa educacgao religiosa que acaba depois de um sonho?

Foi um sonho que eu tive quando eu estava no seminario, em que eu vi Deus e Deus disse

para eu ir embora do semindrio, e eu no outro dia de manha levanta-me e foi embora.

Estava perfeitamente convencido que ndo estava ali a fazer nada, e eu fui para o seminario
porque queria ser padre, e esse sonho marcou-me muito, embora gostasse do seminario onde
se tivesse, nds 14 tinhamos uma educacgao e uma cultura absolutamente tnica, mas pronto,
chegou aquele momento e eu vi-me embora.

Depois a rapida adesao ao Partido Comunista, da-se porque tenhas respostas faceis a
perguntas dificeis?

E uma das razdes, Daniel, porque se no cristianismo, o paraiso bem depois da morte, no comunismo
ele é construido na terra, e eu acreditei que era possivel construir na terra uma

sociedade quase ideal, e foi por isso que foi para a juventude comunista, e depois foi

para a unido soviética, e depois paraiso...

Nunca as casas tém encontrado o paraiso?

Nao, e acho que ele nao existe neste mundo, no outro nao sei, mas neste nao.

Por que?

Porque o ser humano tem um problema, que é pensar, isso de um ponto de vista positivo,

nds destacamos dos animais porque pensamos, mas ao pensarmos, nos conseguimos fazer
crueldades

que os animais nao conseguem fazer, nés conseguimos criar o mal, e isso ai faz com

que a sociedade humana nunca atinja uma perfeicao que nos possa deixar descansados.

Nos estamos aparentemente, como estabamos, numa vida normal, todo dia 23 de fevereiro,
23-24, e no dia 24 o seu Putin invada a Ucrania e vira-nos a vida toda para explorar.

A Russia comegou a invadir a Ucrania esta madrugada, num dos episddios mais graves,

entre duas nagoes europeias.

Isto s6 pode ser feito por seres humanos, é isso que me leva a acreditar que os seres

humanos devem se equilibrarmos aos outros, e muitas das vezes nao, nos deixamos que

alguns seres humanos se apropriem do poder e do poder absoluto, e isso é uma desgraga,

uma desgraca total, porque o poder absoluto acaba sempre mal, nao conhece nenhuma sociedade
em nenhum pais onde o poder absoluto lobo é um certo nivel de felicidade.

E essa crenca e essa ideologia que tiveste durante tanto tempo, chega hoje a ser uma
frustragao para ti, uma sensacao de tempo perdido ou nao?

Nao, nao é porque eu acho que mudar de ideias é normal, e eu ndao tenho problema em reconhecer
que estou errado.

Se eu estou a olhar e a ver que nao é aquilo que eu quero, nao ¢ aquilo que eu defendo,

que eu me enganei na escolha, eu reconhecgo e vou a procura, eu fico surpreendido é
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com aquelas pessoas que ja tém ideias acabadas para toda a vida, e muitas das vezes nao
mudam de seguirem ideias erradas e até criminosas, s6 para mostrarem aquilo que eles dizem
que sao consequentes, quer dizer, ser consequente no mal, ndo é nenhuma virtude, pelo contrario,
eu se estou a ver que uma sociedade ser errada, que ¢ uma sociedade extremamente ditatorial,
repressiva, que anula o individuo, que me proibe de ler os livros que eu quero ou os

jornais que eu quero, eu ndao concordo, eu vou a procura de outra sociedade, posso nao
encontrar, claro que eu nao encontrei a sociedade ideal.

Tu é em 1976, no dia 16 de agosto, diz antes, daqui uma semana, é para partir, ndo aceite
pela familia.

Minha mae chorava e pedia-me desjueios e 0o meu pai também ndo queria assinar o papel,
porque naquela altura o passaporte era preciso ter 21 anos e o meu pai nao queria assinar-me,
o0 passaporte disse, olha pai, se tu ndo assinas assim ndo é, porque a tua letra eu sei copia-la,
viu-se que eu estava a sacar a férremos a decisao e ele assinou, entregou-me o papel

e foi-se deitar para o barco, em matazinhos ela andava numa treineira naquela altura e

o foi acima do cais e ele foi-se deitar sem dizer mais nada.

Foi como que uma libertagao eu preciso dizer?

Quer dizer, eu nao colocava as coisas assim, porque eu nao ia fugir de casa, eu pretendia

ir para um lugar melhor, onde teria novas oportunidades, onde eu iria ver uma sociedade
melhor, uma sociedade mais justa e foi-se como o bom.

Eu nao sou daqueles que tive de fugir de casa, era mesmo chamar-me-lhe assim segueira
ideoldgica, podem chamar assim, eu nao fico zangado.

Como é que recordas o dia 9 de setembro?

Olha, daqueles dias em que ficaram na cabega marcados, porque a mala, as irmas, com o meu
sobrinho afilhado, ao colo, a irmos a pé de casa até esta sandapoba, s6 me lembro

da minha mae chorar mais nada, mirei as costas, também com uma lagrima no olho, mas nao
me lembro de mais nada.

E depois da tal carruagem a vapor que ia da poébaa até ao Porto, aquela viagem que

era terrivel, entre o Porto e Lisboa, no convéio da meia-noite, era uma tortura, porque la
dentro era um calor infernal, eu cheguei a Lisboa, ainda era cedo para ir a sede do

partido, receberam o passaporte com o Visto, fui dormir ali para um banco que havia ali

perto do campo pequeno, e fui buscar o Visto, porque foi para o aeroporto, era tudo novo

para mim, comecava a ver as pessoas a chegarem, fiquei muito surpreendido porque alguns traziam
muitas malas.

O que é que levavas na tua?

Levavam umas botas de couro, umas calgas de ganga, dois libros, e pouco mais, tinha

15kg.

Porque eu ia para o paraiso, para o paraiso, nao temos problema com essas coisas.

Agora, quando comecei a ver aquela gente toda com as malas todas, eu fiquei um bocado
intrigado.

Eu s6 compreendi ja depois quando cheguei a mescd, mandaram-nos roupa de inverno, uma
roupa muito soviética, umas botas pesadas, sobretudo os pesados, como se vé os dirigentes
comunistas, sem gola de pele, claro, e aqueles chapéus, a chédpeca preta para andar no
inverno, e entao, nos primeiros tempos, aqueles que tinham mais roupa emprestavam roupa
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aos outros para irmos verindo uma coisa, porque la na Unido Soviética, nés chegavamos

a uma loja e compravamos aquilo que queriamos, nao havia, era impossivel obstir aquilo que
la vendiam.

Quanto tempo tiveste até rissar?

Trés anos.

No inicio do segundo ano eu duci, gravemente, e fiquei internado muito tempo.

Nove meses?

Sim, nove meses.

E esse ano, claro, que perdi, em Portugal, a doenca pulmonar neste caso a tuberculose,

ja ndo se interna nas pessoas, na Unidao Soviética era obrigatorio um entrenamento.

E entdo, tinhas que lastar até que o médico disse, ja pode ir embora.

E da primeira vez foram nove meses, pera.

Melhorei muito o meu rosto, tinha, por exemplo, muitos intelectuais, musicos, pintores,
porque a tuberculose ndo, a Unidao Soviética, era uma doenca muito difundida.

E entdo, no hospital, tinhamos boas companhias.

Além disso, depois das 11 da noite, quando fechavam as luzes, nds viemos para o quarto

de alguém, e ai era comer e beber, ai que se tratava da saude.

E o Unico dia em que me sinto muito, muito bom, foi a noite do Natal, estar sozinho

no hospital da noite do Natal.

Os sobiéticos ndo festejavam o Natal, e ai dueu.

Tanto mais naquela altura, nao podia chegar a um telefone, e mesmo pagando, telefonar

para casa e esquirar os correios, encomendar uma chamada que podia demorar dias.

Lembro que o meu filho quando nasceu eu precisei de uma semana para informar a minha familia.
No hospital, eu sabia da gravidade da situagao, mas todos ali estAbamos no mesmo barco, jogavamos
anduolo, iamos passear aos domingos l& para os parques, beber umas cervejas, dar uns passeios,
para metermos com umas raparigas.

Tentava fazer uma vida normal, embora soubéssemos que as 8 da noite tinhamos que estar no
hospital, porque ai ja comecavam a controlar as entradas e sair, depois haviam as analas

e os telhados para onde se entravam nos momentos mais dificeis.

Eu lembro-me de quando foi do ano novo e a temperatura na rua, o tremometro, desceu

aos 40 graus negativos.

Tinha a roupa normal e tinha dentro do saco o pijama do hospital, regressei no outro dia

de manha as 7 da manha.

O saco que eu levava era um saco de pele sintética, e aquilo congele, pa, tenho que partir o
saco, para conseguir tirar de 1a o sobretudo.

E antes disso, quando chegaste, como é que se namorava em russo?

Como é que desafava mesmo?

Isso era um problema, era um problema porque nado sabia a lingua, eu lembro-me de como
dobaram a ver um filme e eu claro que ndo percebi mesmo nada, mas la fiquei a hora e meia, olha
a po e a cra, e entdo perguntava-me 14, raparia, entdo, estas a gostar, estou, claro

que nao estava a gostar nada porque nao sabia de nada.

Foi dificil para ti aprender?

Nao, quer dizer, eu nunca fui bom em linguas estrangeiras, é russo, tive que ser, nao
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havia outra hipdtese, se tu queres comer, tens que saber falar.

E depois quando comecamos a contactar com os rusos, ai as coisas comegam a acelerar.

O mais dificil, por exemplo, para mim foi aprender a escrever o ciriligo, porque é

um alfabeto baseado no grego e que tem algumas letras que sdo iguais as nossas, mas nao

se significam o mesmo.

Isso era complicado, porque tinhas que aprender outra vez como na escola primdria a desenhar,
depois ja nao confundir, depois ja nao trocar ves pelos ves, porque sdao becadobras.

Como ¢é que fazias o equilibrio entre o pensamento préprio, aquilo que vias, e a ideologia do
partido?

Sendo fiel a ambos?

Noés nos primeiros tempos, e quando somos dobles, nés temos um poder de encaixe muito grande.
Somos estudantes, a gente nao pensa muito bem nessas coisas, até porque nds nao entramos
muito em contacto com aquele tipo de realidade da vida, principalmente na provincia, porque
nds ndao podiamos sermos covos sem autorizagao.

Para ir a qualquer cidade, tinhamos que poder uma autorizacdo prescrita.

Claro que praticamente toda a gente violava a regra, porque nao te dava uma autorizacao.
Nos viviamos num prédio de 22 andares, onde vivia a gente praticamente todo mundo com

a raca e inclusive a sobiéticos.

Isto para nds inicialmente era um choque, mas depois é uma curiosidade.

Tu ves, por exemplo, as estudam contigo guerrilheiros da guerra do Vietnam, e nds, claro, que
perguntavamos como é que foi, tinhamos curiosidade.

Com os Vietnamitas nds tinhamos um problema, aqueles gostavam muito de fritar a rinca salgada.
Aquilo era um cheiro, é uma coisa terrivel, tenebrosa, e nds nao os conseguiamos convencer

a deixar o pitel deles.

Ja quando eram as ucranianas a fritar batatas, elas eram boas nisso.

As ucranianas ou as batatas?

As batatas primeiro.

Era um ambiente fantdstico, e ainda nesse ambiente tu comecas a perceber o antissimitismo.
Para mim era uma novidade, um gay que isso nao existisse, e eu tinha colegas judeus e

alguns que me contavam as dificuldades que era ingressar numa universidade sendo judeu.
Eram estas coisas que comegavam a colocar-nos interrogacoes.

Depois nds vimos que a final amizade entre os povos, dentro da Unido Soviética, ndo

era bem aquilo que se falava, que havia ali problemas escondidos, reprimidos, mas poderiam
vir até de cima a qualquer momento e acabou por acontecer.

E depois a medida que vou vendo que a realidade ndo coincide com a ideologia, acabamos colocando
as questoes.

Houve um periodo, por exemplo, quando Garbachoff chegou ao poder, em que eu ainda queria
acreditar naquilo, porque é dificil deixar de acreditar, e eu queria que fosse possivel

criar um socialismo de rosto humano, mas quando comecgaram a ser rebuladas as situagoes
reais que existia no pais, rapidamente se entendeu que aquilo ndo tinha pota para

onde se pegar.

Incendo do ateu, tendo perdido a fé no comunismo, crezem que é hoje.

Eu gostaria muito de acreditar em Deus, mas é muito dificil.
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Por exemplo, o que estd hoje a acontecer na Ucrania, sera que Deus pode tolerar esta
loucura dos humanos?

E isto aqui, a mim, faz-me ter davidas.

E além disso, eu agora estou muito mais precavido contra ideais absolutos.

Tenho duvidas sérias em relacdo a praticamente todos os regimes, mas aqui ha uma coisa que
é verdade, ha determinados momentos em que eu tenho uma posicao clara, se me diga
democracia ditadura, e eu digo democracia, porque eu vivia em duas ditaduras, e vivia
em democracia, e mesmo na nossa imperfeita democracia, € muito melhor viver do que viver
em regimes ditatoriais, coisas como essas eu nao tenho a minima duavida.

Também nao tenho ddvida que Portugal é um pais maravilhoso, mas muito maltratado
por nés.

Agora, certezas, e eu receio essas certezas, sao muito séticos.

E paga-se um preco por ser dissidente da ideologia?

Claro que sim, até porque nods é uma determinada ideologia que ndo poupa os dissidentes.
E uma ideologia totalitéria, e em que é uma espécie de erasia que nés estamos a

fazer.

Na Idade Média havia inquisicdo, hoje nao ha, ha outra coisa, que é um partido politico
que quer fazer banir, quer te destruir a vida, lan¢ando caltnias, fazendo criticas
absurdamente absurdas, infundadas, é que eu ja nao presto atengdo porque eu tomo
nestintas, e ndo é por que agora mostarem a lembrar que o Cuspino, o Prato de Sopa,

que foi os sobiéticos, deram os estudos na Russia, e eu agora ndo tenho direito de
critica-los, ou de pensar pela préopria cabega.

E um absurdo.

E é até porque eu trabalhei muitos anos na Ruissia e paguei impostos, por isso.

E ao meu curso superior, deu-te a pago varias vezes.

Voceé escreves-te num dos teus livros que estas a espera de encontrar as contas bancarias
para ter um transferido do dinheiro de seres humanos.

E que eu trabalho para tantos servigos secretos, que eu devo estar rico, porque hora

¢ para o Vaticano, hora é para Estados Unidos, hora é para o KGB, hora é a S.L.A.

Pais Real, ou seja, sem trabalho eu ndo estou, eu ndo sei onde é que ha tempo para trabalhar
para tanta gente ao mesmo tempo, sdao aquelas acusacoes mesquinhas que nao tém grande
sentido.

Por exemplo, aquela do meu dltimo livro em que me vieram acusar de eu estar a ganhar
dinheiro com a guerra.

O que é que eu posso responder?

E uma critica destas, como se eu ou tivesse escrito o livro em meia-doze dias, o que

nao é verdade, porque eu editei o livro dez dias antes de comegar a guerra, e por

isso eu respondo-lhes e eu combinei com o Putin escrever o livro e ele depois comegava

a guerra.

Pronto, vamos dividir o dinheiro a meias e esta completamente esclarecido, o porque
ninguém pensa que, por exemplo, este livro pode ter sido escrito e foi antes da pandemia,
ou melhor, no inicio da pandemia.

E ndo foi publicado pelas razoes de toda a gente sabe, nao é porque eu estava a
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espera de uma guerra.

Eu até era daqueles que achava que o Putin ndo era idiota ao ponto de invadir a Ucrania,

por isso nao estava a pensar como o livro iria ter a saida que tem.

Mas isto s para ver as callnias baixas que as vezes se utilizam para denagrir as

pessoas e para insultar, tanto mais que agora com as redes sociais, isto € uma fatorinha.

O dia de 30 de novembro de 1982 foi um dos mais especiais da tua vida quando nasca

tua filha.

Claro que foi, é uma alegria extrema, eu quis ir visité-la, tinha que ter autorizacao

porque ela nasceu na outra cidade, nasceu em Tallinn, na capital da Estonica e nao

me queriam deixar 14 ir e eu tive que fazer barulho ao Ministério da Educacao.

E o funciondrio que 14 estava com uma grande late diz-me que como n6s nao estavamos
casados, que eu tinha que fazer uma carta de PCP e dizer que ela que era minha filha.

E eu virei-me para o homem e disser-lhe, vocé quer ter problemas, vocé quer que eu va
perguntar ao PCP se o PCP serviu de colchdo, vai haver problemas porque eu sabia que

o PCP tinha que ir reagir de forma mais ou menos normal, uma estupidez daquela e o homem
14 se deu, deu-me um fim de semana para la ir e eu fiquei 14 15 dias.

Tu e tua mulher casaram-se num quarto estudantil?

Se viviamos num quarto estudantil, casamos 14, casamos no palacio dos casamentos numero
1, eram-se casavamos os trejeiros e mais alguns privilegiados de orquestra e tudo, nds

nao tivemos orquestra porque ndo havia dinheiro para pagar, o unico dinheiro que tinhamos
foi o dinheiro que o Estado soviético criou a minha mulher para comprar a alianga, mas

como eu também nao tinha alianca, nao fazia sentido.

Era o Estado que pagava alianga?

O Estado dava-se em rumos para mais ou menos dava para comprar alianca e entdao noés pegamos
nesse dinheiro e fizemos a festa, convidamos poucos amigos e no nosso quarto na residéncia
fizemos a festa de casamento.

De um filho, nés chegamos em 85?

De 85, sim.

Nao, nem em soviética, nao se pode entrar nas maternidades, ir ver os filhos, sé podes

falar que a tua mulher pela janela, se ela esta 14 em cima grita e da como é que esta

a criancinha, ndo sei o que, que a criancinha esta separada, esta no outro lugar, onde

0 pai ndo vai, s6 depois aquele apareceu um rapaz com uma cara vermelha e com uma mancha
com uma garba de chofe, foi uma alegria, tem um grande orgulho neles, que sao pessoas,
trabalham muito e ja me deram netos, o que é também maravilhoso.

O que é que sentes que eles mudaram na tua vida, a chegada deles?

Por um lado, eu era um pai que prestava pouco atengao aos filhos, que passava a vida a
traduzir e a escrever, a maquina ia fumar e entdo os putos s6 incomodavam, andavam

14 a volta e depois nos viviamos numa casa, a minha frente vivia uma francesa, tinham

um mitudo, depois de outro, polacos, depois de outro, indus, pakistaneses, ingleses, americano,
as criangas juntavam-se todas e aquilo era um vendaval, que andavam sempre a correr

do lado para o outro, de uma casa para o outro e eu acho que ndo procede a devido a atengao
aos meus filhos e depois quando veio o jornalismo entao isso era uma desgracia, nao havia
tempo para nada.
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E creias que isso ja esta apaziguado neles?

Acho que sim, as vezes a tiram uma farpa mas muito pequeninha, a mais pé € irritar

do que qualquer coisa, eu acho que eles compreenderam porque eles também viviam e viviam a
situacao,

eles sabiam tanto de politica como qualquer politica para terminar a altura, porque so6

ouviam para comentarios do pai na radio, vinham l& a casa para falar de politica,

reformas, mucratizacao, garamachofa e nao sei quando, as criangas viviam naquele mundo

e depois também aquelas coisas de comegarem a ver, desenhos animados ocidentais, tal anubelas
brasileiras, eu lembro-me da escraveis aura foi a primeira que passou e era absolutamente
incrivel porque aquilo teve um éxito terrivel, ndo é sabiética, tanto é que chamada da

chacé que ¢ a casa de campo, muita da gente passou a chamar fazenda, mas ha uma coisa
muito curiosa é que os russos dobram todos os filmes com os espanhais, s6 que naquela

altura como havia pouco dinheiro era um ator a dobrar as bosses todas e era uma confusao,
Leoncio e Zaura era terrivel, os desenhos animados é a mesma coisa e estas coisas claro

que nas criangas também marcavam, comegavam a ver novas coisas e depois também era mais
facil ja vir a Portugal, a mae ja nao tinha que passar o suplicio de interrogatorios

durante trés meses para receber o passaporte e fazer exames de histdérias do Partido Comunista
Portugués, para chegar aqui e esses comunistas comecassem a falar com ela, ela soubesse
responder as perguntas de forma que os comunistas ficassem surpreendidos, que incrivel, embora
a minha mulher fosse anticomplista, mas l4 aprendeu, aprendeu.

O salario chegava muitas vezes, mas ndo havia produtos, nao é?

Sim, quando era tradutério como trabalhava a peca e eu tinha um bom saldrio, o problema

era o que comprar com isso, havia uma grande falta de produtos e as vezes era preciso
inventar um bocado, mas, quer dizer, nds ja ddvamos no desenrasque com todos os cidadaos
sobiéticos, ndo havia fraldas, por exemplo, nem havia coecas de plastico para meter por

cima das fraldas.

O Pano era uma amiga nossa que nos trazia da Finlandia e que era uma que eram descartaveis,
mas a gente ndo descartava, a gente lavava até Isatstama, a minha mulher nesse sentido

¢ muito criativa e isso ajuda as pessoas a desenrascar-se em qualquer situagao.

Havia 14 um tempo em que os Estados Unidos mandavam para 14 ajuda humanitéria que

eram as coxas de frango enormes e entao aquilo passou a ser chamado as coxas de luxo.

Por exemplo, havia outra coisa que os russos ndao gostavam de lulas, as lulas eram pds-gatos

e claro que a gente aproveitava essas coisas porque para nds era muito bom.

Um dia até compraram-te um quarto de vitela, nao foi?

Ah, comprei, comprei e depois tive que arranjar a forma de acerrar e partir no meio da cozinha.
Porque era metade de uma vaca.

Era metade de uma vaca porque naquela altura as unidades coletivas estavam todas afechadas
e 0s campeonatos comegavam a vender o gado.

Entdo vieram-me por por a mim e aos vizinhos compraram meia vaca e eu nao fazia ideia

o comprimento da meia vaca ou da meia vitela.

Certo é que quando trouxeram para a cozinha, a cozinha ficou cheia, depois 14 veio meu vizinho
judeu com um serrote e um machado dar cabo da vaca porque tivemos que distribuir pelos
nossos vizinhos porque aquilo nao cabia tudo no frigorifico e ndo era inverno.
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Se fosse inverno n6s metiamos na janela ou na varanda com o gelo, é como se tivesse

no frigorifico.

Quando éramos estudantes ndo tinhamos frigorifico no quarto e faziamos isso.

Pegavamos na carne, na vode, o que queriamos tornar mais fresco, amarravamos, metiamos
a janela, tudo isso ai sdo ligoes.

Tence-nos um dia 14 a voltar.

Olha, uma boa pergunta, sem poutino e sem poutinismo.

Enquanto poutino tiver no poder primeiro nao me devem dar visto, esta nao é a Rassia

que eu conhego.

Trinta e oito anos na Russia e na Unido Soviética, foi o tempo de mais?

Claro, claro.

Eu estou arrependido, é porque destreino ha trinta e oito anos quando Santos acabou

de beber mais, e a dezoito quando foi poutino essa biética, mais trinta e oito, o pai nao
bebeu nem mais trinta e oito e nem se se bebeu mais dezoito.

E ai os meus filhos, como eles vieram antes para Portugal, perderam muito da comunicagao.
E ai ele saia razao, porque o pai deixou-se levar pelo jornalismo e também debo reconhecer
que tinha medo de regressar, porque eu doutorei minha historia e eu cheguei a Portugal e
ja tinha alguma ilusdao em poder dar aulas numa universidade.

Ja tinha equivaléncia, ja me tinha doutorado na universidade de Porto, ndo sei, ou eu

nao era competente, ou as nossas universidades sdao muito bem servidas, nao foi facil,

nao foi facil porque chegas a um pais muito pequeno e onde o corporativismo e o capelismo
¢ uma coisa absolutamente diabdlica.

Em que momentos querias ter estado ca e nao os tiveste nesses trinta e oito anos?

Quando morreram os meus abos, por exemplo, depois quando era o aniversario dos meus
filhos ou da minha mulher, a nica coisa que eu estava religiosamente aqui era no Natal.

A Unica vez que nao tive no Natal, levei a minha mulher para o Natal, para a Ucrania,

para a Revolugao.

Eu quis deixar ficar sozinha aqui em 2004.

Nos comentarios, o que é que tem por tanto de passar?

Os comentdrios tém um problema, é o problema das emogoes, principalmente em determinadas
situacoes.

Sabe o que é que eles sdo a dizer?

A guerra é que vai para o c¥**,

Nao é o que eles estdo a dizer, eu sé estou a traduzir.

Quando comegcas a ver imagens de bombardeamentos, mortes de criancas, de mulheres, ficas
completamente indignado.

E é esfriamente pessimista com o que esta a passar e com o desfeio?

Muito pessimista, Daniel.

Isto é tenebroso, é terrivel, porque a Russia esta nas maos de pessoas que eu duvido

que a sanidade mental seja normal.

E um poveiro das caixinas é pressionavel?

Nao, ndo, para mim nao isso nao da.

Ja tivesse alguma vez algum susto?
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Eu ndo preste atencao nessas coisas, mas as vezes quando fazem umas ameacas nas redes
sociais, mas isso ndo é que eu seja um heroi e ndo tenha medo de nada, mas as redes sociais
¢ um lugar onde qualquer cubarde pode expor a suas posigoes.

E espero que seja s0 isso.

Nao me sinto ameacado nem intimidado.

O que é que tens medo?

Olha, eu tenho medo do futuro dos meus filhos e dos meus netos.

Aquele mundo em que eu vivi, durante a maior parte da minha vida, era um mundo com alguma
estabilidade, ou até com muita estabilidade.

Esse mundo acabou, tudo estd a mudar e para o ano de nds nao sabemos.

Eu tenho receitos paranoicos que chegam ao poder e da forma como possam utilizar esse
poder.

Claro que eu ndo quero acreditar no pior, mas é muito dificil adivinhar o que nos

vai acontecer.

Mas que vamos passar por momentos dificeis, de reforma completa das relagoes internacionais
e até da nossa vida, e nds temos que estar preparados para isso, esquecer que a vida

que nos tivamos até dia 23 de fevereiro acabou.

Acabou, aquela vida ja ndo volta, porque essa guerra veio mexer com tudo, com tudo

e com todos, porque este mundo esta tdo interligado que, faltando o trigo ou os cereais

da Ucrania, ha zonas de mundo que vao passar a forma, e hd outras que ndo poderdao comer
croissants todos os dias.

Eu espero que aparecam politicos capazes de saber darem esta volta.

O que é que as pessoas te dizem na rua?

O senhor Milhas, continue, o seu trabalho é interessante, nds entendemos a sua linguagem
e vocé 1a com o Nuno Rujeiro esta fazendo um grande trabalho, nés nao perdemos todos

os dias, os vossos comentarios.

A quem lamenta falta da barba ou nao?

Isso ha sempre, magista.

Ai ha uns que gostam de barba, outros que ndao gostam, sabe que eu detestava cortar

a barba, por isso eu acho que eu tenho barba de 18 anos desde que ela comecgou a aparecer.
E imagem de marca?

Quer dizer, ndo é imagem de marca, aqui € uma certa imagem de preguica.

Alguém te deve um pedido de desculpas?

Nao sei, eu diabo um e ja fiz, através da Sica.

Foi o engenheiro Antonio Guterres que critiquei muito a ida dele a Moscou e de forma até
muito dura, mas o facto de algumas centenas de pessoas terem sido libertadas em Mariupol
gracas as Nacgoes Unidas, levam-me a pedilho de desculpa, porque mesmo o que tivesse sido
s6 uma pessoa salva, ja valia a pena ter ida a Moscou.

O que é que dirias aquele jovem rapaz, filho de pescador, que neste dia 9 de setembro

esta a deixar a sua terra para ir para um sitio longingo?

Isso é muito complicado, e eu iria outra vez, e eu faria outra vez a mesma experiéncia.
Davas-lhe que consenho?

Tivesse juizo, pensar-se pela propria cabeca e que olhasse com atengao para todos os lados
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e que tivesse um grande poder de encaixe e de resisténcia, que isso é fundamental

quando se vai para uma civilizacao completamente diferente.

O que é que dizem estes olhos?

Queria que os meus olhos nao vissem aquilo que se esta hoje a passar no mundo.

Daria tudo para que nao estivéssemos a ver aquela maldita guerra, porque além de ser
uma desgraca total, para mim ainda doem mais porque eu tenho amigos russos, felizmente
sao todos antiputis, tenho amigos ucranianos que podem nao sobreviver a guerra.

Familia da minha mulher vive num pais que faz fronteira com a Russia, que é a Estonia.
Por isso, os meus olhos refletem alguma coisa para a ocupacgao, muita.

richtig, muito obrigado por ser comozenia a vocés.

Machine-generated and may

o . 15/15 Podtranscript.com
contain inaccuracies.



https://podtranscript.com

