[Transcript] Alta Definicao / Gilmario Vemba: "Tenho memorias de me esconder dos tiros
debaixo da mesa"

— Bem-vindo, Gilmario. — E, Daniel. Estou a ver aqui sentado num cenério de interrogatério
criminal.

— Nao tanto. — Bem, vamos responder mais uma vez a letra.

— Vamos. — Concras, exatamente.

— Gilmario Vemba, 37 anos de idade, e estou como sou, em alta definigao.

— Agora esqueci a letra, sabe? — Hoje é dia de responder as letras.

— Todos os dias, é dia de responder a letra. Ja num dia que eu ou¢o uma musica,

eu nao estejo a pensar em responder a letra daquela musica.

— Com tanto problema que ha no mundo, tantas béncas passei,

o Deus estd a parar de apreciar Matias da Mas e com a namorada.

— E tu é esse tipo de responder a letra, ou é mais tarde no teu canto, na tua vida?

— Eu sou mais tarde no meu canto, embora nos dias dois todo mundo esta a espera

de uma opiniéo sobre tudo e sobre alguma coisa. As vezes eu penso, mas guardo para mim.
Algumas opinides sdo s6 para mim.

— O pais daquilo é enterrar, das 8 as 15, ndo ha pausa para o moco.

— Percebes o que jurou nos outros? Atencao sobre ti.

— Qual é a tua graca?

— Acho que as pessoas identificaram isto em mim.

Ja na escola, de teatro, quando eu quisesse fazer uma pega dramatica, as pessoas disseram,
a cena é comédia.

— E assim também na tua vida, as pessoas, quando estas a falar a sério,

tendem a ter dificuldade em entender que estds a falar a sério, agora as pessoas a esperam.
— Uma coisa que esta implantada na cabeca das pessoas, as pessoas sabem que eu sou comediante,
as pessoas tendem a pensar que o comediante estd a sempre a fazer piada.

As pessoas estao sempre a esperar, estdao sempre a esperar, estdo sempre a seguir.

— E agora? Agora vai fazer uma e nao, nao sei nada.

— Tu precisas da validagao dos outros? Nessa relagao entre humorista e publico,

ou basta de sentir que aquela piada é boa?

— Se eu nao achar a piada boa, eu nao faco.

Conteste-te o cha da piada boa e o publico nao terem a mesma reagao?

Sim, ai ja é culpa deles, é isso mesmo.

Ai é ja eles que nao tém o mesmo senso do humor que é...

E acontece muito isso, né?

Acontece muito isso que é...

Vamos para o palco com a certeza absoluta que...

E pa, néo.

Isto aqui vai ser um ponto da piada.

E vamos para o palco e lancamos aquilo e as pessoas estdo tipo o qué?

Amaz...

Aqui em Portugal, quando a pessoa diz até manha, ele sabe que é até manha.

O meu pais é até manhg, se Deus quiser.

Por alguma razao, eu tinha quase a certeza que ia ser morte.

Sé me resta emplorar e pedir, por favor, nao fagam mal as minhas chicas.
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Gosto muito de moamba, de ginguba.

Nao gosto de puré debatado.

Adoro lapas, gosto muito de lapas.

Sempre que te verem lapas, me convidem.

Os homens nao estao talhados para relacdes muito longas.
Nosso melhor amigo é o cao.

O cao nao demora muito tempo, morre rapido.

Mas a mulher ndo, a mulher demora.

Quando é que tu comegas a sentir que és humorista?
Ah, quando comecaram a pagar.

Quando comecaram a pagar.

Ai eu disse, ndo, agora isso € sério.

Porque nos ja me fizemos parte do teatro.

Com aquela atividade extra curricular que é...

Po, para nao estar no final de semana a fazer coisas menos boas,
vou pensar de teatro, vou fazer uma peca de teatro,
vou estar no meio de outras pessoas.

Até alguém aparecer e dizer, pa.

Quanto é que vocés cobram para fazer isso?

Ja como assim cobrar?

Noés ndo cobramos, nés simplesmente fazemos, nao.
Isso tem que cobrar.

Tu emputei a ser o qué?

Era ser musico, ou entdo locutor de réadio,
apresentador de televisao, era a minha cena.

Eu estava sempre para apontar para profissoes de exposigao.
Nao sei porqué.

A musica eu sempre gostei muito de cantar

e também vem de uma familia que tinhamos ambientes muito artisticos,
muita musica.

Até que comeco a minha carreira,

assim, a mostrar dotes artisticos,

a imitar os avos, os tios, as tias.

Era isso, fazer em casa para o avos.

Sabe o0 qué com o avds?

O avds chegou malo ontem.

Beleza.

E os pessoas riam, se € pa.

Nao, deixa o Gilmar contar as historias.

Gilmar conta como é que o tio fez.

Entdo, ai comecei também a perceber

que eu gostava das coisas que fazem rir ai.

A que memoria as regressas mais vezes dessa infancia?
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Eu regresso mais vezes para tentar compreender
como é que eu era feliz com tao, tao, tdo pouco.

Que é estar sentado a volta de um candier ou uma vela

ao ouvir a minha tiasita contar uma histoéria.

Como havia muita falta de energia,

nos tinhamos a tiasita que era a nossa televisao,

que ela contava nos histdrias com varios capitulos.
Agora vao dormir.

E no dia seguinte, perguntavam onde eu parei ontem.

E nds falamos, ah, paraste com o principe a vida de cavalo.

Ok.

E ela pagava dai.
Era a novela?
Era a novela.

Entdo, estes momentos também sao os que me fazem hoje

apreciar mais tudo aquilo que eu consegui, né?
Porque as regressas, ah, também nao é muito.

Vocé fala assim, se nao tem nagao do pouco que eu venho

para me dizer que isto nao é muito.

Se calhar aquelas pessoas que tiveram comigo
criam muito terissimo, mas ndo conseguiam.

E mesmo assim conseguiram se reinventar

e conseguiram sobreviver a isto.

O que é que sabes hoje com o olhar de hoje

que nao havia na altura?

Eu sei que nao havia brinquedos.

Ja consigo olhar a volta e dizer,

pai, eu nao tive brinquedos.

Eu era puto que ia atras de qualquer coisa

para transformar de brinquedo,

que era fazer bonecos com lodo,

que apanhavamos na rua,

que era reaproveitar pedagos de outros brinquedos
que ja estavam polis.

As vezes brincdvamos de ouvir latimas

e ndo um individuo que nao tem radio,

nao tem nada, e vai apanhar uma espécie de abelha,
uma vespa, mas tem dentro de uma caixa de foifo.
E ela ficava 14 tentando fugir.

E nds entendiamos que aquele latimo

ainda estad bem, agora bem, agora bem.

Era estranho como é que a crianga entendia

com o relato de jogo de futebol na radia.
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Era s0 isso, era so o ritmo.

E eram esses momentos que eu lembro,
eu nao tive isso.

Para comida havia sempre?

Para comida havia sempre.

Fora 0 92, que foi a primeira vez

que houve confrontos em Luanda,

e ai faltou comida.

Ai faltou comida porque houve ai

uns 15 dias de muito panico.

O confronto nao durou assim tanto tempo,
mas o ambiente de panico

durou mais tempo.

Ou seja, os mercados fecharam,

as pessoas ndo saiam para comprar nada,
nao saiam para vender nada.

Entao houve aqueles dias que

estdvamos em casa e, apa,

e fomos o que apareceu.

Tinha sete anos para ir?

Tinha sete anos,

tem essa memoria bem presente,

tem que entrar debaixo das mesas,

viram um monte de tiros e

granadas e outras coisas,

ouviram o0s gritos na rua,

eu nao sabia se aquilo estava a vir para casa.
Algumas pessoas tentaram fugir,

e depois daquilo avorou-se todo o passar,
tu percebes, olha, morreu aqui, morreu ali, morreu ali, morreu ali.
Ai, sim, faltou comida,

faltou tranquilidade, faltou seguranca.
Néao sei como é que 0s meus pais

deviam ter sentido naquela altura.

Eu aqui nao tenho capacidade de
proteger essas criancas.

Esta todo mundo aos gritos,

todo mundo ao tiro, todo mundo a tentar fugir,
nem consigo dar de comer a elas,

porque eu nao consigo sair

para comprar alguma coisa,

para pedir alguma coisa,

entdao foram momentos.
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E um puto de sete anos percebe o que esta a acontecer?

Um puto de sete anos percebe o que estd a acontecer.
Quando ha muito grito,

hé muita coisa a arrebentar,

para uma crianca, aquilo € um panico.
E, porque tu nao sabes exatamente

0 que esta a acontecer,

mas tu sabes que...

Ha um instinto de perigo.

Sim, um instinto de perigo,

tu estds em alerta constantemente.
Entdo, ndo consigo perceber bem,

e tanto é que eu cresci no Sambizanga,
que era um bairro muito perigoso,

e ficou mais perigoso ainda na sua altura,
porque a populacgao civil foi armada,
de causa do conflito,

e como, depois da guerra,

vem sempre,

uma crise economica grande,

o nivel da criminalidade tende a aumentar,
e muito.

Entao, eu me lembro de ser puto,

e ver varias frases a serem assaltadas,
serem baleadas,

mesmo assim a frente,

papada, verbos, etc.

Eu me lembro varias vezes de estar a vida a escola,
e ver gas darem-se de corrida,

com o tiro, tiro, tiro.

E que,

quando estas nesse ambiente,

durante muito tempo,

tu normalizas,

¢ s6 mais um dia,

¢ s6 mais uma terca-feira.

E chega uma altura que,

nem te pos desilamentar,

porque achas fazer qualquer,

e depois,

ah, mas nao tem pra ser ali,

matar um jovem, e depois.

E o dia a dia.
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E o que acontece aqui.

Nos viviamos

frente ao mercado,

que era o Rocksanteiro,

0 maior mercado informal

que alguma vez existia em Africa.
As senhoras, quando saissem do mercado,
passavam pela minha rua,

para irem para suas casas.

E ali aconteceu muita sal.

E nds viemos aquilo todos os dias.
Estamos a jogar bola e tiro.
Chega uma altura que vocé ja nem esconde.
Ja nem esconde.

Ouves do tiro, olhas.

Ah, ok, é ali.

E a vida continua.

Estao um puto de sete,

de oito, nove anos.

Eu vivi no Samizanga,

até os catorze,

entao eu me lembro disso todo.
Como é que um puto nao se torna frio,
e indiferente ao sofrimento,
tendo vivido isso?

O agente diz que saia a tempo.
Que saia a tempo.

As vezes acontecem coisas na vida
que te forgam a sair.

Eu acredito, porque a minha mae,
meu pai provavelmente,

se nao tivesse nos aconhecido
uma barbaridade,

um assalto terrivel,

em que eles sentiram que,

nao esta seguro estar ali.

Nés viemos continuar a viver 13,
e, se calhar,

eu me tornaria ainda mais frio.

Se calhar menos empatico.

Com essas situacoes.

Antes de sairmos do Samizanga,
nos fomos assaltados em casa.
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Mas nao ¢ assalto terrivel.

Para se calhar, as pessoas achavam

que nods estavamos a melhorar a vida.
Porque, imagine,

meu pai arranja um emprego novo,

porque o pai dela aposentou-se,

e ele ocupou o lugar do pai

no Banco Nacional da Angola,

e ele era motorista la.

O que fazia é que ele trocasse de carro todos os dias.
Comecou a ganhar melhor,

comecgamos a melhorar as condigoes da casa,
e as pessoas comecaram a achar,

aqui ha dinheiro.

E nos levamos com um assalto

de mais de trés horas,

tipo, nds, 1a dentro, com fas.

Despararam-me contra mim duas vezes.
Despararam-me contra mim duas vezes,
ameacaram-me,

porque quando eles entram em casa,

eu estava aficiado no jogo ainda na altura,
era a primeira vez que eu tinha um jogo em casa,
nem a dormir.

Nés tinhamos conseguido comprar uma consola,
entdo eu fiquei até tarde a jogar.

A hora que eles chegaram, ainda estava acordado.
E, quando batem a porta,

tinha policia de policia.

E eu tento ir para a janela

para espreitar,

para ver quem era realmente aquela hora.
Eles veem a minha silueta, assim,

na sombra e disparam na janela.

Com uma janela de madera,

nao é essa expressura,

aquilo desvia a bala.

Eu me lembro de por-me-no-chao,

restijar até o quarto,

pois eles repartem o telhado

e entram.

E a minha acao fazia tiro nos quartos,

nos estavamos nos, 0s meus irmaos,
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0S meus irmaos pequenas ainda,

e ela queria que alguém saisse
para abrir a porta principal da casa,
que entdo tinha entrado s6 um pelo teto,
e a pai precisava abrir a porta
para que os outros entrassem.

E ela me assara, disparar ai.

Ai eu percebi que a minha mae

é, pa,

das maiores heroinas

que alguma vez eu vei na minha vida,
porque ela sai,

e diz, olha, nao faga estir,

eu vou abrir a porta.

Tipo, a minha mae me mete

frente a outra coisa.

E, na altura,

o bandido continua insistir

que vai disparar,

ela luta com ele.

E, para mim,

ainda foi mais terrivel ver

depois do outro sentir

que ja havia presenca dos outros,

e comeca a espancar

a minha mae ai.

Tipo, a minha frente, tipo, todos.
Entao, desde aquele dia,

nos percebemos que, ah,

nao da para estar ai,

e a minha mae andou traumatizada
com isso durante muito tempo.

O ndo conseguisse fazer nada
quando estas nessa situacao.

E, p4, o que eu posso é

esperar 0 maximo

que essa pessoa tenha bom senso
e nao dispara contra ninguém.

E a tinica coisa que eu posso esperar daqui,
porque se eu tentar agir,

isso pode piorar.

Se eu tentar reagir,

ele pode, de repente,
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sentir essa ameaca.

Ah, porque quem rouba,

normalmente, estd sempre em alerta.
Estd em mais alerta

até do que quem estd a ser roubado.
Entao, ele tem um medo de ser apanhado.
Entao, qualquer coisa,

é motivo para disparar.

E ai foi...

Como é que acabou esse episodio?
Gracas a Deus, acabou com todos vivos,
apesar dos disparos,

apesar de nos levar em tudo

que temos em casa,

tudo que 0s nossos pais

tinham conseguido juntar

naquela altura,

¢ a televisao, a sofd,

as leras, etc.

Deixaram-nos a casa vazia,

levaram tudo até a comida, levaram.
E, dois dias depois,

0 meu pai alugou uma casa,

nao sei como ele conseguiu o dinheiro.
Nao sei, deve ter se endividado,
provavelmente,

para conseguir tirar a familia dali.
Mas, como a minha mae diz,

¢ sempre males que vém para bem

e ha males que vao para balém.

E, para confiar nesse acontecimento,
porque elas, se calhar,

sao um motivo que vamos nos levar

a transformacao.

E, para nods, foi,

porque se eu nao tivesse mudado o bairro
e morar para a ilha de Luanda,

nao teria conhecido os Clegas,

que depois formamos os Domésiais,

se calhar eu nao estaria aqui

hoje a dar essa entrevista.

Entdo, ainda bem que foi assim.

E, gracas a Deus, que todos cheiram com a vida.
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E essas moreas estao apaziguadas em ti?
Eu acredito sim, porque, também,

eu vou aprendendo cada vez mais que,
se nos ndo apendermos a estar bem

com o que nos aconteceu de mal,

nos vamos sofrer para sempre.

A Unica maneira que eu tenho hoje

e que me ajuda a sobreviver a isso,

¢ interpretar isso como uma coisa

que nos ajudou a avancar.

Como é que era a relagdao com os dos irmdos?
Havia prioridades dos mais velhos,

de formas novas?

A hierarquia do mais velho,

mas eu, como meu irmao mais velho,
temos a diferenca apenas de dois anos,
basicamente a nossa prioridade era lutar.
Nos lutdvamos muito.

Quer dizer, ele me batia.

Quer dizer, ele me batia,

mas depois nao deixava ninguém

no bairro muito cara.

Continua a ter a mesma atitude até hoje,
onde eles sao bem.

Noés somos os mais velhos,

depois vem duas meninas,

noés, depois vem um rapaz,

depois vem outra menina,

e depois vem os outros irmaos,

que ja nao sao meus irmaos,

pai e mae, ndo crescerao na mesma casa que eu.
Mas, até hoje, nés temos

uma relagao de proximidade,
tentavamos cuidar um dos outros,
dentro da medida de possivel.

Sao s6 16, nao é?

Sao s6 16, pouco,

ha quem faz mais, ha quem faz mais.
Que gesto de amor,

guardas dos teus pais para contigo?

Da minha méae, do meu pai,

deixarem de comer,

para que nos pudéssemos comer.
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Ah, eu lembro disso,

tem isto bem presente.

Muitas vezes,

tu ndo tens sequer nocao daquilo.
As vezes, 0Kk,

estamos todos a comer,

mas ela nao esta...

ela ndo estd a comer.

Ou ela estd a comer pouco.
Quando tu cresces,

e comecas a olhar para tras,

tu comecas a perceber bem,

isto é um sacrificio muito grande.
Eu me lembro um dia,

acho que foi a primeira vez

que eu vi a minha mae chorar.

E nao foi um choro porque
morreu alguém,

ou coisa parecida.

Nds estavamos a fazer obras na casa.
Ela estava no quintal,

a lavar roupa,

e nos tinhamos de estar a ajudar,
0 pessoal que estava a fazer as obras,
e nao sei o que,

porque também era tudo pareente,
para sair mais barato.

E eu lembro de ela ralhar-nos
por alguma coisa,

e de repente,

tem uma quebra, tipo,

a chorar e dizer para ela,

nao consigo.

E demais, estou cansada,

nao consigo, tipo, com lagrimas.
E eu e 0 meu irmao,

noés ficamos congelados,

e para si, congelados,

a olhar para a situacao,

0 que é que se passa aqui?

Por que ela esta chorada?

E hoje, adulto,

eu percebo que aquilo era subcarga,
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um bar nao de que ela teve naquele momento.
Descambou, chorou,

depois ja pode limpar lagrimas,

e continuou a fazer as coisas na seguida.
Se o vés alguém que esta a tentar,
manter uma casa,

estd a tentar cuidar,

gostar de fazer tudo,

e é pa,

de repente, tem um brecadao.

Se eu conseguir ser,

digamos que um terce,

daquilo que os meus pais foram,

para mim,

Se eu conseguir ser isso,

para os meus filhos,

eles tém a vida a ganhar.

Eu acho que é um bocadinho mais facil,
porque eu tenho uma profissao,

gracas a Deus,

tenho algum sucesso,

consigo alcancar outros bens,

mas eles fizeram isso

quando nao tinham absolutamente nada.
E pa, faltava tudo e mais alguma coisa,
mas eles ja se conseguiram criar,

esses filhos todos,

conseguiram alimentar,

e conseguiram dar educacao,

e ndo so6 educacdo académica,

mas educagao pessoal.

Ascentem o valor?

Ascentes no valor da justica.

E para quem cresce angola,

e depois quando vés ficando adulto,
comeca a ser quase que um calcanhar daquilo,
porque tu comecas a olhar para as situagoes,
e dizias, pd, isso ndo é justo,

isso ndo esta certo,

nao é assim que eu fui educado,

e esta tao enraizado em nds,

que nds ndo conseguimos agir de frente.
Estd no nosso ADM,
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que é propositadamente ser injusto com alguém.

Ainda que eu nao gosto dessa pessoa,

ainda que essa pessoa nao seja meu amigo,

essa pessoa nao merece que a vida seja injusta com ela.
Pode até ser meu inimigo,

mas eu nao vou participar de uma injustica

para com essa pessoa.

Entao, estes valores para mim sdo os que € o mais preso,

e que a minha mae sempre nos ensinou assim.
Sempre que fizessemos alguma coisa,

ela chegava e olhava para a nossa vida assim.
Noés temos que ser amigos da razao,

e nao das pessoas,

porque as vezes nds somos amigos da pessoa,
mas essa pessoa nao me tem razao.

Entao, vamos ser amigos da razao.

E quando ela dizia a razao,

ela quer dizer de dar justica.

O que é que é justo aqui?

Tu és meu filho,

mas tu nao estas certo,

tu estas errado,

e eu tenho que estar do lado

onde esta a coisa certa.

Nem sempre 0s nossos sao justos,

e nem sempre 0s NOssos tém razao.

Que o teu avo aprendeste o que é?

O senhor Lazaro vem,

ensinou-me a ser um homem que foca-se nos estudos,
No Crescer,

no respeito, na familia.

E o0 meu avo dizia sempre assim,

um homem tem que construir o seu.

Um homem nao pode estar a espera da heranca do pai.
O que é do pai?

E do pai.

O teu voce tem que fazer.

O pai tem responsabilidades contigo

até quando tu fizeses 18 anos.

Depois dai,

tu deixe fazer a tua par.

Quando eu tive a minha primeira filha,

recebi a noticia de que a minha namorada estava gravida.

Machine-generated and may

o . 13/38
contain inaccuracies.

Podtranscript.com



https://podtranscript.com

[Transcript] Alta Definicao / Gilmario Vemba: "Tenho memorias de me esconder dos tiros

debaixo da mesa"

Eu empanico.

E a tnica pessoa que eu achava

que eu tinha que falar,

primeiro era o meu avo,

porque o meu avo era meu tutor.

Fui para casa dele,

cheguei 1a e disse ao meu avo,

tenho uma namorada e ela esta gravida.
E a familia estd dizendo para que temos que nos casar,
€ essa coisa.

E 0 meu avo olhou para ele e disse assim,
olha,

quando eu tinha a tua idade,

havia muitas mulheres bonitas.

E quando eu cheguei a idade do teu pai,
ainda havia muitas mulheres bonitas.

E agora que eu estou aqui,

nesta idade de teu avo,

ainda ha muitas mulheres bonitas.

Entdo muito cuidado com a pressa, nao é?
E se queres casar,

olha bem para a moca,

porque vai continuar a ver

muitas mulheres bonitas.

Como o avo basicamente esta a dizer,
Pato, tu estds numa fase,

tu estas a te descobrir agora.

E as que da tu?

Tinha 20 anos.

E a cena do olhar para que vejas uma pessoa bonita
e pensar que isso é a pessoa da tua vida,
se calhar nem faz ser isso.

E é isso que eu valorizo muito também na minha familia,

seja 0s meus av0s e meus pais, que é.

Estas a fazer isso, estamos contigo.

Nés nao temos como fazer o contrério.

Néao temos como desistir disso,

nem legalmente desista a possibilidade

de chegarem para nunca ir mais.

Para mim, essa coisa de filho,

agora acabou, vai procurar outro pai,
porque eu cansei.

Ndo tem isso, entdao sempre vieram com nas.
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E quando ha coisa que corro mal,

olha assim, faz a ver.

Depois de ter a minha filha,

ha mais alguns anos com a mae dela,

e acabamos depois de nos separar.

Mas hoje, gracas a Deus,

continuamos amigos,

e olhamos assim, Pato,

também estdvamos mesmo com uma pressa lixada.
Duas filhas lindas.

Tu diz que és o filho de tua mae

que mais vezes conseguiu nao morrer, né?

Sim, sim, sim.

Foi muito tranquilo.

Eu acho que estava sempre a tentar perceber
como é que as coisas funcionam.

Estava sempre a tentar meter as minhas capacidades em prova.
De ver um petréleozinho.

Venho.

Ha coisas que, pronto,

foi engano, nao sou meu.

Joao Pintos, aquela vunda, pai da minha mae.
Chega em casa, completamente copado,

né?

E eu vou ter com o meu avo.

O meu avo chegava e brincava sempre com nos,
que 1 vinha ele cantava e brincava com nds,

e eu disse, olha 14, vou ter um sedo.

Soco os reservatorios de dgua e patroleo,

sdo iguais, 0 meu avo com copo,

pega no patroleo, poe num copo,

toma monete, beba agua.

Eu me lembro de estar a bebé e eu senti, pera ai,
esta dgua esta diferente,

mas atencao, que eu acabei a chave.

Eu acabei a chave nas minhas tias,

quando deram conta.

Eu acho que eu ia morrer mais,

porque as minhas tias estavam a tentar me salvar
do que, propriamente, que elas queriam que eu vomitasse.
Eu nunca mais vomitava, que ele era dedos,

na gargata.

Vomita, traz leite, toma.
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Ja apanhei uma alverdosa alcodlica.

Noés temos uma bebida em Angola que é varias,
que te parecem a mesma coisa,

que é aqui sangue, o quimbombo e o marufo.
Que sangue é uma espécie de refrigerante.

Ja o quimbombo é mesmo alcool forte.

E o meu irmao vi-me, oh, aqui que sangue.
Pegamos 0s nossos copos e fomos Ia.

Até caimos para o lado.

E tantas outras coisas, ja cai da arvore,

ja fui atrapalado por autocarro.

O autocarro?

Sim, mota, bicicleta.

Como, nao precisa de atencao ou fez arco?
Também foi muito azar, por exemplo, o autocarro.
Nao é porque eu estava no meio da estrada,

o0 gas vinha desgovernado, ja dao sitio

e apanhou-me mesmo no passeio.

A bicicleta era noite, estava escuro,

nem o gas me viu, nem eu vi o arco.

Um dos raios da roda da bicicleta

entra aqui na cabeca.

Até hoje ainda tem aqui.

O mundo andou a conspirar a meu favor.
Pessoas que vao morrer e varias oportunidades
que o mundo me ofereceu.

E tiros, é afogamentos.

Afogamentos também.

Fomos brincar a praia e subimos numa daquelas boias

feita com camara de carro.

E hd um meu amigo que de repente

acha que todos nés sabemos nadar como ele.
E ele resolve virar aquilo.

E nos estavamos muito longe.

Até hoje nao sei como é que conseguimos sair da Lima.

Apenas tu comecas ali a fazer

o0 escandalo e vem as pessoas

para te ajudarem a sair ali.

Sempre viste Jesus por um momento.

Por um momento tu fos e voltar

a estar ali achado.

E é aquelas coisas que nem podes chegar em casa
e contar a tua mae o que é que aconteceu
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porque senao levas outra surra.

Levei muito, levei muito.

Principalmente da minha mae.

E as maes sao as que mais passam o tempo com filho.
As maes é que tém que estar toda a hora entrando.
E toda hora nao facas isso.

Os nossos pais nao cresceram numa época

tdo tranquila como as nossas.

Hoje é muito falso que um pai de hoje

dizia que nao se bate na crianca.

Porque tu estds num ambiente

de tranquilidade

e de estabilidade social que te permite fazer isso.
Eles nao tinham aquilo.

A vida era muito, muito dura.

Era muito dura. E as vezes eles descontavam

nas criangas quando fizessem alguma coisa de mais.
Porque ja nao tem tempo

para sentar ali e entrar contigo na base do didlogo.
Ele era no ar.

E nos levamos muita surra.

A minha mae, hoje, quando reclamam o que ela disse,
mereciam.

Gosto de dangar.

Gosto de conversar.

Nao gosto de acordar sete.

Néao gosto de pessoas que acordam sete.

Nao gosto de transito.

O mundo ia acabar no ano 2000

e, portanto, tu decidiu aproveitar as coisas mais rapidamente.

Exatamente. Tinha a mesma certeza que ia acabar.
Converseiram-me bem.

Eu s6 tenho mais esse ano. Tinha 14 anos.

Mas é tudo. E eu fui, fiz tudo e mais alguma coisa.
Eu experimentei tudo.

Naquela certeza que, olha,

2000 disso ja era.

Vou morrer com 15 anos.

Vou aproveitar agora.

Eu acelerei muito a minha vida naquele ano

por causa dessa nogao.

Tantas miudas bonitas.

Tantas miudas bonitas, tantas coisas.
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Dizem, pai, € agora.

Vou aproveitar o fogo da puberdade.

A gente nao tem a nogao do que nés, homens,
passamos pela puberdade.

E tudo o que tu podes ouvir,

isso nao se faz.

E o mundo vai acabar.

Nao se faz, eu vou fazer.

Vou fazer. Ai, comecei a introduzir-me na vida
menos boa muito cedo.

Mas depois eu dei conta que, depois de 2000,
nao aconteceu nada.

Acho que isso ainda vai continuar

para quebrar mais algum tempo.

Andaste muito na Catequese?

Andei muito na Catequese. E isso, gracas a meu irmao mais velho.

O mesmo mais velho teve essa influéncia

em mim, porque como temos dois anos de diferenca,
eu ia sempre atras dele.

E ainda bem que ele nao foi para outra coisa.
Porque senao estava completamente lixado.

E até agora continua muito ligada

a Igreja, a Recoligiao.

Entdo eu fui atras. Eu fiz Catequese.

Eu sou catdlico com todos os sacramentos.

Eu tenho batismo, crisma, casamento.

Tenho tudo feito.

Sao faltas na Santaocgao.

Compreir os estudos era um imperativo para ti?
Para mim era.

E um novo disse-me isso tantas vezes.

Eu acho que se eu nao tivesse me dedicado
tanto aos estudos,

nao teria o sucesso que tenho hoje.

E até hoje, para mim faz todo sentido

ler um livro, faz todo sentido

ir atras do conhecimento novo.

Faz todo sentido, as vezes s sentar

e ouvir uma entrevista a destra.

O que ainda sentes que ha do puto Gilméario?
Ha curiosidade. A curiosidade do puto Gilmario
continua aqui. A espontaneidade

continua aqui. Um bocadinho mais covarde
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que agora algumas coisas ja olhe e digo

nao.

Tenho quatro filhos para criar,

nao posso morrer ainda.

O que é que procuras passar aos teus filhos?
Tendo de passar os meus filhos que

eles podem contar comigo sempre.

Se voceés forem bons,

maus, eu vou estar sempre aqui.

E é isso que eu tenho de querer.

Eu tenho de ter um liberdade suficiente

para crescerem, experimentarem as coisas
que eles queiram experimentar.

Trazer em realidade todas as suas
imaginacoes e criatividades.

Nao quero que eles apuntarem nada.

Nao quero apuntar nada. Nao quero passar essa ideia
de que eu sou mais certo

e tudo que eu fiz esta correto

ou algumas coisas que eu fiz estao erradas

e por ai a fora.

Queres que estes tenham a sua prépria experiéncia,
cresgam no seu proprio tempo,

no seu proprio ritmo.

Eu aqui como pai estou para garantir saude,
educacao,

a pais de estabilidade familiar.

Voce ¢ filso-fio de tudo aquilo que tu queres
que os teus filhos estejam ser tu primeiro?

E possivel liderar-se a ser exemplo.

Nao adianta estar a dizer aos meus filhos
sejam isso ou aquilo, se eu nao faco.

O exemplo pode servir em dois sentidos.

Se eu for muito mal com exemplos,

podem olhar para mim e pensar bem,

€U Nao quero Sser isso.

E se eu for muito bom,

eu posso convencer-los a tentar ser como ele.
Eu quero que o meu filho seja um bom leitor,
tenho claro, nao posso dizer até que ele é livro,
mas eu nunca te vi com nenhum.

E eu vou tentar ser a melhor pessoa do lado deles.
E nao o melhor pai,
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ser uma boa pessoa, ser um bom vizinho,

ser um bom marido, ser um bom amigo.

Tudo aquilo que eu consegui fazer em bom,

para que eles possam olhar e repetir nas suas vidas,
para mim j4 teria a vida a ganhar.

O que é que aprendes com eles?

Eu aprendo com eles todos os dias

como € ser crianca e ser ingénuo outra vez.

Como é ter aquela curiosidade

nao controlada.

Como um filho de 6 anos diz coisas que eu olho assim,
como é que este cérebro

consegue pensar uma coisa tdo estupida assim.

Mas ao mesmo tempo

eu penso e as vezes

nao nos esquecemos que nos

podemos pensar coisas estipidas

para nos lembrarmos enquanto adultos

que as vezes a certeza de uma verdade

que temos pode até ndo ser verdade.

As vezes é s6 estipido. N6s é que estamos aqui convencidos

que se esta correto, que se € o certo

e a humanidade dentro da sua historia
varias vezes agiu errado, dentro de teorias
que se pareciam certas.

Quando eu vejo meu filho dizer coisas estupidas
eu falo assim, nao, é possivel.

Nao é porque ele é adulto que ndo pos tao

¢ possivel dizer coisas estupidas.

E provavelmente se ele estd a ver com ideias
que podem ser tao estupidas

como aquelas que nds vimos no passado

de pessoas que foram desenvolver

e estragaram a humanidade com isso.

Se o pai tivesse prestando mais atencao

olha 13, diz-me 14 Hitler, qual é essa tua ideia?
O que é que estas a pensar?

Pentar e ir até o fundo e perceber

ok, ndo, nao, nao.

Esse meu daqui € preciso ser controlado

e eu nao posso ser igual.

Desde o instinto de protetor grande

para com eles, muito.
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Enquanto o pai,

¢ para tu queres garantir

toda a seguranca possivel das vidas.

As pessoas ponham até esponjinhas

no pronto das mesas

que a tua filha nao bateu com a cabega.
Entdo, nos temos esse instinto.

A minha primeira filha

¢ 0 meu combustivel para aquilo que eu sou,
que eu quando tive aquela medo

dessa tua vida. Estao jovens, vais ter um filho.
Agora como é que vais sustentar essa crianca?
Eu parei assim e disse, perai,

isto aqui é sério?

Eu tenho que me esforgcar o maximo que eu consegui
para que nao falte nada dessa, amigo.

E trabalhar, trabalhar, reinventar, reinventar,
estudar, preparar e crescer

para eu conseguir dar o melhor aquela crianca.
Como é que procuraste

produzir as tuas filhas no momento do rapto?
Ai é essa ideia.

Isso é 0 momento de maior impoténcia para mim
enquanto pai.

Esse é 0 momento que eu sim disse, olha.

Era sé Deus.

Completamente imobilizado, amarrado,

pés e maos.

Tu faz uma forga aqui

e faz uma forga ali e diz,

bem, esses restos

quiserem fazer o que quiserem

com os meus filhos.

Nao ha nada que eu possa fazer aqui.

Nao ha absolutamente

nada que eu possa fazer.

O que eu vou fazer é o que eu quero.

Vou gritar, gritar,

vai fazer com que eles

parem de fazer

mal aos meus filhos.

Voceés estavam a passear, nao?

Tavamos a passear porque, no entanto,
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eu tinha ficado aqui sete meses a trabalhar
contra da pandemia, tinha projetos
que tinha que terminar, nao conseguia,

basicamente falava com meus filhos sé para o telefone.

E ai eu fui.

Eu queria aproveitar todo o meu tempo
com meus filhos de manha, tarde a noite.
Eles estavam de férias e de repente

um dia que fomos treinar,

fomos todos felizes, treinavam comigo,

que estavam a fazer um hi-tai comigo.

A mae das duas minhas filhas

falou, olha, preciso das meninas,

que elas tém marcagao no saldo,

vao tragar o cabelo ao manha,

e € muito cedo.

Vem deixar elas hoje.

Tinha deixado a minha comadra em casa
com quatro, cinco caras, todos armados.

E ficas o que tu e a tua filha?

Estou eu e duas filhas minhas

que ja estavam no carro para mim.

E se calhar, a ideia deles até nem era

levar as minhas filhas, era a ideia deles

que o cara era soO levar em mim.

Mas eu como tenho os videos do carro fumado,
quando eles entram, poe-me rapido no carro,
nao quanto eu estava de duas filhas,
comigo no carro. E, neste momento,
amarram-me os pés, amarram-me as maos.
Eu estava com um rudo, cheguei com um rudo,
feche um aqui, ja.

Vou dar-me a mao, e ficar assim com a mao,
agarrar-me o carro.

Elas ficaram congeladas.

Elas tinham que idade?

A Graciela estava com quinze,

e Aline com onze,

onze anos.

Sim, panico.

A ideia deles é para, mano,

deixe-os aqui tudo,

tenho aqui a minha carteira, tenho os telefones todos aqui,

Machine-generated and may
contain inaccuracies.

22/38

Podtranscript.com



https://podtranscript.com

[Transcript] Alta Definicao / Gilmario Vemba: "Tenho memorias de me esconder dos tiros

debaixo da mesa"

levem o carro, deixem o pessoal aqui,
passei um assalto.

Mano, esta aqui, levem tudo,

tenho o telefone, tenho o telefone das meninas,
tenho o carro aqui, tenho a minha carteira,
dovos escodicos, dovos estudos.

Mais depois, comecam a mandar cenas,
gostas muito de falar de politica,

estou, né, estds armado agora, e queres revo.
Ai, neste momento, eu disse, ok.

E eu sabia que aquilo era para mim.

Que era para ti?

Sabia que aquilo era para mim.

Estavam, basicamente, a tentar

simular um assalto,

mas a mensagem era mais forte,

era mais além.

Isto aqui era s6 um assalto.

Entdo, a partir dai, a Unica coisa que eu implorava
era so, € para, olha,

nao toquei na minhas vidas.

Por alguma razao, eu tinha quase a certeza
que ia ser morte.

S6 me resta implorar e pedir,

porque eu sei que vocés me conhecem,

que vocés sabem que eu sou,

sei que a vida esta dificil para todos,

mas por favor,

nao facam mal as minhas vidas.

Foi uma hora e meia disso.

As minhas filhas, eu pedi para Terencao,
entreguem tudo, entreguem os telefones,
porque eles depois, a pedirem para desbloquear
os telefones e tirar os ID's,

e nao sei o que, tudo, os telefones,

os telefones estarem clines.

Mas nao, ndo tem codigo no telefone,

nao tem ID, nao tem nada.

E ela dizia, ndao tem, nao tem, nao tem isso.
Deve ter sim, deve ter sim, se nao tem.
Comecam a ameagcar a elas e a minha filha
amassem a perda, e disseram,

agora, eu pensava,
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chegavam, vao me arrebentar a cabeca
que atire, a frente da minha filha.

E nao sei como elas vao,

vao sair disso.

E a pai foi e panica.

Eu nao sabia para onde ia,

porque sou completamente incapossado.
E eles iam os gritos,

carro, vamos, aqui nao, para aqui, ndo, para aqui,
vem aqui, vem, nao, entra aqui, entra aqui.
Estou no meio do nada.

Tirou um bairro,

completamente escuro,

completo, 14 ali,

recebem as coisas e dizem assim,
cuidado com o que andas a falar,

muito cuidado com o que andas a falar,
estds armado e espero.

Aqui nao é Portugal,

nem se ¢ quem te mandou voltar.

Isso é aquilo,

estou calado e mobilizado,

estou escolhindo cddigo, cédigo de cartao,
estou escolhindo, isso € mesmo codigo.
As casas param,

abrem o carro,

limpam todas as impressoes digitais,
ficam ali em parali,

eles vao,

fica ali uns dois minutos, assim, em siléncio,
nos, dentro do carro,

siléncio, eles ja ndo estavam.

Eu faco isso, abro o capuche

e tenho o mesmo derrame

que teve a minha mae,

comecei a chorar desalmalamente.
Chorava, chorava e as minhas filhas
abracaram-me, pedia desculpas a ela,
por ter matido naquela situagao,

por nao ter a capacidade de chorar,

e elas disseram,

mas € culpa de papa, de papa,

porque no entanto, antes disso,
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eu ja estava a lutar

para conseguir tira-las da Angola,

porque o pais ndo estava bom,

com a crise, mas a pandemia,

aquilo aumentou, o nivel de criminalidade
estava muito, muito alto,

e eu estava ja a lutar com o consulado

para conseguir o visto,

depois mil das virem para aqui,

sem a familia, mas nao consegui, nao deu certo,
e depois, porque papa,

achava que elas tinham o mesmo que vir para aqui
para estar em sitio mais seguro,

"Tenho memorias de me esconder dos tiros

porque estava cansado de estar a ouvir sempre assaltos

e rapidos, e ndo sei o que,
e isso estava me deixando preocupado.
E quando eu percebi que aquilo

também estava a acontecer, por causa da minha posicao,

por causa do que eu falava,

naquela semana tudo fiz,

eu falei com todo mundo e mais alguma coisa
para me ajudarem a conseguir o visto

e tirar as minhas delas,

e eu percebi o visto num dia,

e no mesmo dia, noite,

haviamos para aqui.

Quando voltas a ver os outros dois filhos,
durante aquela semana foi s6 sondar
para perceber como é que eles estavam
mentalmente, se eles estavam

com algum panico, algum momento,

ja estavam com o panico,

e eles dizerem que ndo iam a escola,
porque os gatunos do carro disseram que sabiam
onde eles estudavam e disseram,

os hordarios e as turmas delas,

porque assim, ok?

As vieram mesmo super preparadas,

isso foi um trabalho

feito com tempo e de educacao,

nao foi s6 uma coisa assim,

e naquele momento eu pensava ser,

eu falo sobre isso ou nao falo?
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Se eu falar isso, onde é que isso cresce?

Porque, no entanto, n6s estdavamos muito perto das eleicoes,

em um pais como nossa,

onde nés ainda nao conseguimos atingir
essa parte democratica, da alternancia,

do poder, ¢ muito complicado.

Sao as presas ao poder agarradas

com os dividendos e nao larga aquilo,

e tentam persuadir e ameacgar

e dar todo mundo que vem

contra aquilo que se faz la.

Entdo, é para quando percebi

que também era isso de séabado,

que estou lixado.

O video da Camara de Seguranca,

o teu filho ainda tenta ir ter convosco?

O meu filho tenta agarrar-se a mim,

e até hoje eu nem consigo olhar para o video,
tal o meu filho, mas nao vou tentar entrar
no carro comigo.

E para...

e 0 bandido com a arma apontada

e recebeu-lhe o telefone que estava na mao.
E desconfortavel ver aquilo.

Ele esta 14, inocente, tenta seguir o pai,
estd sempre puxado pela minha comadriga,

e diga, pega, pega os miudos, pega os miudos.

E um momento que tu estas ali,

tu nao sabes o que vai acontecer.

Nao sabes.

Por uma hora e meisa,

eu nao sabia se aquilo era para me matar,
era para me assaltar,

Se era para o que Vvais ou nao sabe.

E as miudas, principalmente?

As miudas, principalmente.

Como estava todo o caminho a pedir pelas miudas,

ao momento que eu dizia assim,

ah, afinal, estou a ponto de fraco a todos os filhos.

E eu na minha casa disse,

mas quem € o pai que nao tem os filhos como ponto fraco?

Mas ao mesmo tempo,
também percebi que precisava fazer
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ainda mais forga para que esta situagao
mudasse no pais.

Porque eu acho que,

ainda que haja fome de poder,

nao pode ser até esse ponto de metermos
em risco a vida de criancas.

Precisamos encontrar a verdadeira paz.
Ja tivemos paz em 2012,

com cada lado das armas,

agora precisamos encontrar outros passos
dessa paz, que €

que conseguimos estar no nosso pais.

E sentirmos livre, sem medo,

as vezes de dizer o que pensamos,

que noés ndao podemos ser criminosos
porque contrariamos uma ideia,

porque nao gostamos da maneira de agir
algumas vezes.

Afinal, aquilo é nosso, é de todos.

E todos tém que ter uma voz sobre aquilo.
Esse episodio e os outros

reforcaram a ideia de viz para Portugal.
Forgaram muito, muito, muita ideia

de viver ca.

Eu ja tinha que viver ca

por conta dos compromissos laborais

que tavam muitas propostas,

estava a correcao para bem,

entao nao vou deixar passar essa oportunidade.
E esta sendo incrivel.

Portugal é um pais muito lindo

e com muito boa gente.

Sem esquecer um catalisador na quebra
determinados preconceitos e muros,

as vezes masiado altos que se estabeleceram entre as pessoas

e entre Portugal e Angola.

Também sim, ajuda-se muito

a cabrar estereotipos sobre um povo e outros,
tanto os que eu tenho sobre Portugal

e portugueses, tanto como

portugueses que tenho sobre Angola e os Angolanos.

O que eu digo é que nos nos conhecemos
muito pela televisao
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e pouco entre as pessoas, mas.

O que é noticia normalmente é aquilo que é ma.
As coisas mais sao sempre bem enoteciadas

e entdao quando olhamos para um pais

estamos sempre a olhar para as coisas mais
que acontecem naquele pais.

Mas quando tu chegas e tu conversas com as pessoas
e perceber por que que também a pessoa pensa isso.
Porque os preconceitos nao surgem de nada.
As vezes aquela pessoa nao tem acesso

ou nunca teve um clique

que motivasse ai buscar um bocadinho

de mais informacao sobre aquilo.

Que ela é a melhor forma de combater o racismo.
Primeiro, admitir que as pessoas

tém, se calhar, aspectos diferentes

e que a diferenca nao é ma.

E s6 de frente. Nao quer dizer

que seja mais ou menos, porque o racismo

ele é construido na base

de que uma raga é superior a outra.

E héd uma estrutura

que assim o faz. A partir do momento em que
tu comecas a olhar para o outro e achar

que por ser determinado a raga ¢ menos inteligente,
¢ menos capaz

isso é o que mata.

E por isso é que se fala sempre em darmos

uma visibilidade maior e melhor

as outras racas. E que seja

menos sé pelas noticias mais

mas que possamos ver também

o outro lado das pessoas, as coisas.

O mundo foi criado

nao tendo

o preto como elemento da sociedade.

Mesmo que a abolicao

da escravatura acontecesse no século 19

mas até as pessoas comecarem a olhar

para essas pessoas como gente

¢ uma coisa que tem pouco tempo.

Noés ha 40 e poucos anos atras

ainda éramos uma colOnia.
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Sendo colonia, claro que havia 1a pessoas
que olhavam os outros como gente

mas no conceito geral ndao eram

tida em contas, nao eram prioridades

nao havia politicas para que as pessoas
pudessem contar dentro da sociedade.
Entdo nos 1a no baio que vocés diziam

quer estudar para qué? E nés somos

os daqueles que crescem sem nenhuma referéncia
porque nenhum toutinho ou vizinho

é engenheiro, é médico,

é rico, ou tem...

Nao, todo mundo ali é degragado, entdo tu creste
que o horizonte é aquilo

que limita a nossa visao, tudo.

Até onde o nosso olho consegue chegar

e até onde o nosso olho consegue chegar
s6 vé degraga. Entdao nos dizemos

nao, tudo ja estd tomado, isso tudo é deles.
Ja que conseguimos o pao, 0 minimo

esta fixe.

E é assim que o pessoal viu.

Eu acho que as pessoas querem

minimizar o racismo

como chamar um de preto

ou outro de branco, ou azul,

ou castanho ndo, nao é uma questao de cor.
E uma questdo de estrutura

politica, econdmica

que tem que ser

quebrada. Ha paises, ndo digo muito

em Portugal, mas daria paises como

o Brasil, como os Estados Unidos

que tém uma presenca

do homem preto, muito, muito grande
precisam de ver que essas

pessoas nao sdo so pessoas de favelas

nao sao s6 pessoas

de marginalidade, mas sao pessoas

que podem fazer tudo

0 que o resto faz.

Ha preconceitos que estao tao erraisados, que as
pessoas aprenderam a ver isso como normal.
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As vezes que nos estdvamos 14, coisas brincadas
vamos a montar uma mesa e falta um parafuso.
O branco nao vai inventar um parafuso
para sobrar. Esse parafuso tem um lugar
que nao estamos a montar malice.

Entdo ha esta crenca de que ha

uma raca superior a outra.

E foi defendida durante muitos anos.
Foram séculos de defesa

desta ideia. Esta ideia fez com que

toda uma raca

fosse escravizada na boa.

Eu acho muito de uma frase

de Trevor Noah e varios humoristas

do Africano também pegam muito.

Na Africa do Sul, até os anos 90,
cresceram sob um racismo muito claro

de platas que diz

s6 para brancos

proibidos pretos.

Alias, hd um texto do antigo presidente
desta altura do apartheid na Africa do Sul
de Pica Bota, que ele dizia

que o mundo finge

gostar

dos pretos. Nos aqui nao fingimos.

Noés dizemos na cara. E as vezes

0 problema é isso, que é

quando as pessoas fingem que tu fazes parte
e até tem um amigo, até nao sei o que

que se torna. E mais frustrante

porque ao mesmo tempo tu sente, mas nao
consegue explicar alguma coisa que nao
estd certo. Porque estd tao disfarcado

eu tenho um amigo

eu até empreguei um, eu até conhego

um, que o pessoal nao consegue
identificar de forma clara

porque quando a coisa é clara, as pessoas dizem
ok, nao, aqui ha uma placa

que diz proibido preto. Mas agora

ja ndo ha placas, mas existe ali

uma mao invisivel. E eu s6
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tenho a paz. E estranho que a gente esta sempre
a ir para o sitio.

Eu olho

para a Africa. Nés somos o continente

mais pobre, mais no entanto

somos o continente também mais rico.

Temos todos os recursos e mais

alguma coisa. O que é que se faz

as pessoas acreditarem? Que nés nao somos inteligentes.

Que nds nao temos capacidade

de pensar o mundo. E por isso é que nds nao
me desenvolvemos. E dizer, pato galal, gastem
a faca, o pao, o queijo, o forno

e tudo 14 e o caso ndo consegue fazer

uma sana desencontracao. Mas porque
existe essa mao invisivel, que toma

conta das coisas e alias

eu sou formado em relagoes internacionais
e a nagao politica. E nesse curso

nos aprendemos a perceber como € que

a arena internacional funciona,

como é que essa sociedade

do pais funciona.

Gosto de musica, gosto de cavio

de ldo, nao gosto de barulhos.

Tipo, aquelas pessoas querem conversar
no meio do espetaculo, nao gosto.

Eu quero que me termos um negocio
também dentro da garagem.

Sim. Eu entendo, né?

Vais deixar os coculos 1a fora e podem roubar.
E rouba, claro. Foi um dificil

a manter a vida que tu tens ao ritmo

que tu ouvies. Tu de repente

passaste a fazer muitas, muitas

coisas. Foi dificil porque pela primeira

vez eu estava sozinho em pau.

Os meus primeiros 17

anos de carreira, foi em grupo.

Tem Fernando da Rato aqui?

Tem, isso ai, vai levar? Nao, ndo,

nao. Vou trazer o rato

para comer aqui, ja ja vé.
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Sair do grupo nao era bem o que eu queria.

Eu queria fazer stand up, mas eu nao queria
uma carreira solo.

E depois vem as eleigoes

de troca de Presidente da Republica

e eu disse bem, isto

devia ser um momento de viragem

para todos nos.

Para conseguirmos educar nos assuntos sociais,
criticar, conseguir falar,

conseguir se posicionar,

e ai eu comego a perder a aprovacao

por parte do grupo.

Realmente em Angola, quando tu

tocas nestes aspectos, politicamente

comegas a sofrer

represais. Até com dias, falaram comigo

e disseram para, olha, trabalhar contigo

ja ndo da. Perfiro

perder, colegas do que perder

amigos. Ja que este meu caminho

é um caminho que é perigoso,

vou seguir entdao o meu caminho

a solo. E por causa disso, se eu também

mentir na minha cabeca, eu tenho que fazer sucesso.
Isto tem que me correr bem.

Viver muito é para viver mesmo.

Por isso é que vocés casam tarde. Voceé sabe que
aquela p*** vai durar até os 85 anos.

Foram 3 anos

de trabalho arte.

E com essa vida é mais dificil fazer resistir

um casamento? Se calhar sim, eu fiquei

muito tempo fora. E, apai, eu achei

que estava tudo bem. No final

de contas eu estava a fazer também pela familia.
Havia um sacrificio que precisavam

ser feito, como ficar aqui 7 meses

direto a terminar um projeto

que precisavamos disso. Ja

estdvamos em crise e vem a pandemia, vem para
piorar. E, apai, eu tinha que fazer

esse sacrificio, que era ficar
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longe da familia por 7 meses

a trabalhar. E, infelizmente,

quando voltei, ja nao

tinha ferido.

Quando voltei, minha ex-mulher disse

me olha, ja nao.

Ja ndo quero continuar esse

casamento. Ja ndo ha nada

para mim aqui.

Xinglei, me atirei no chao,

cheguei tudo, fui fazer terapia,

tentar perceber a ela, também,
principalmente, porque as vezes nos temos que tentar
perceber o outro. Nao muito para entender
quais as motivagoes, mas

para encontrar uma pagina, para estar

ok. Porque se ficamos ali

sempre a lutar, mas porque

jé nao sou bom o que que aconteceu.

E foi um tiro, para mim foi

um tiro assim, muito desagradavel,

porque eu achei que tinha chegado

a hora, né?

P4, estava a fazer sucesso

com a carreira, a televisao, tinha radio,
estava com sucesso brutal em Portugal,

pa. E quando as coisas

correm bem em Portugal, é

coa para todos os palopos, e eu estava
naquela dissapar, porque era

até fixe, com aquela alegria

para dizer, olha, familia, cheguei,

agora temos

condicao, tinha conseguido

continuar a dar sustento

e uma vida condigna da minha familia,
mas, perdia

a mulher no processo.

O que é que é mais dificil desse processo de divorce?
E a separacdo dos filhos.

No meu primeiro casamento, eu tenho uma mais
experiéncia de separagao com a mae das minhas
primeiras filhas, porque as minhas filhas
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sofreram com isso. E isso ¢ uma coisa que
até hoje ainda me cria um

certo desconforto, entdo é se medo, pa.
E quando ha essa separacao, fio por ser
um comédio, serd que eu estou a dar
atencao certo? Sera que estou a

aqui ou para ali? Isso para mim é muito
dificil até hoje, ainda é. Convistaste

com eles? Nao, nao, nao. E falando

a ser, acho que nem com as minhas primeiras
filhas, eu nunca tive a coragem de
sentar com elas e tentar para estudar
delas o que que elas acham. E o que

eu faco, basicamente, ¢é estar de longe

e observar e perceber como

elas estao mentalmente. E hoje eu fico
mais atento. Nas minhas primeiras filhas, nao
estava assim tao atento, estava naquela
espécie, ndo sei o que. E como se

o karma voltasse

no primeiro casamento. Eu decidi isso ai
e agora também fui

deixado ali, entao. E houve

barulho publico, sobretudo em Angola
com essa separagao? Sim, houve.

Para nds tentamos manter

isto ainda para nos,

até porque nao queriamos os miudos

a levar em conhecimento. Quando é
figura publica, bem ou mal as coisas
acabam vir ao de cima. Foi

s6 mal porque a histéria que foi

contada ndo era a histdria verdadeira.
Eu bastante achei que, mas,

ninguém aqui ia tentar trabalhar para
denigrir a minha imagem completamente.
Porque nao foi, s6 olha, e o0 Mario

esta separado, chegou ao fim e foi

que eu expulsei

a minha ex-milha de casa

e ela teve a alugar um quarto

ou de velas para ir viver com 0s meus
filhos porque eu queria a casa para mim
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para os meus irmaos e a minha mae.

E é estranho ver

que as pessoas acreditaram naquilo.
Nao sei se eram pessoas reais

ou se eram um grupo de pessoas que
iamos aqui uma oportunidade, agora vamos
encostar a sociedade na parede. Eu sei
que essas coisas provavelmente
comigo vao acontecer algumas vezes.
Eu tenho uma voz

e uma voz nao se cala a sua.

Nem tirando a vida dessa pessoa as vezes, 0 primeiro

passo é desacreditar essa pessoa.

Fazer com que a sociedade

odeie essa pessoa para alguma coisa que
disse, uma coisa que fez. Mas depois eu
esclarecer e a minha familia

também foi ao publico esclarecer que
tudo aquilo era mentira. E aproveitar

da verdade que era o facto de nao estarmos
separados para materem outras histérias
acima. De repente

a minha mae comegou a receber ataques
em Angola. Pessoal ia para as redes sociais dela
dizer, sai da casa de seu filho

e ela estd na casa dela. Como assim?

Até onde eu me lembro, este é

minha casa e a minha mae

nunca veio para Portugal. Senhora que é
muito via, mas nao consegui ver.

Gosto sérios, gosto radio,

gosto de abracar, gosto de

seguir bem, nao consigo esticar,

nao consigo. Porque, cara,

nao gosto de extravagancia.

Alguém te deve um pedido de desculpas?
Eu acho que nao. Hoje principalmente
nos achamos comum que nos deve
alguma coisa. Acho que ninguém nos deve

nada. As pessoas estao aquilo que elas conseguem ser.

E fazem dentro da visao
dela, das motivacoes dela, sejam
emocionais ou sejam racionais. Nao tem
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nada a ver com nds. Nos somos

as Unicas pessoas que temos a capacidade

de nos desculparmos, estar a espera

do pedido de desculpas de alguém. E aumentar
a toda. Tu pediste desculpas a todas

as pessoas a quem querias pedir? Eu acho
que sim. Uma das pessoas que

eu me ajudei e pedido de desculpas

foi a mae das minhas primeiras filhas

porque eu fui injusto com ela

quando me separei dela. Eramos muito amigos,
viemos na escola, tivemos

filhos e, é pa, chegou uma

altura que eu queria outra coisa, nao aguentei
e simplesmente deixei-a

assim. E ela queria

muito, ela lutou muito para aquilo. E as vezes
quando ela lutava eu nem sequer a percebia
mas eu pedi desculpa a ela

que o perdao dela

eu recebi e ai seguimos bem

e feliz. Estd ela feliz

na vida dela, eu feliz na minha vida

e, é pa, temos as nossas filhas

que também estdo felizes com isso e

estamos agora numa onda boa.

Para alguém que ja renaixeu tantas

vezes, de que é que tens mais medo?

Eu acho que o meu maior medo

¢ ndo conseguir vencer

o medo. Eu nao

quero ter este medo

que paralisa, que também me peca

de olhar para uma

coisa que eu nao concordo, que prejudica
alguém e, é p4, eu tenho

medo demais para nao conseguir

agir em prol dessa injustica

que estd a acontecer a minha frente. Imagina
que eu tenha que salvar

os meus filhos e 0 medo de tomar ponta

de mim e nao conseguir fazer isso.

Entdo, eu acho que
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isso é uma coisa que me apoe

em panico. Tens ambigdes politicas?
Nenhuma. Eu acho que eu nao sou
suficientemente frio para ser politica.
Daquilo que eu estudei, de quem

eu investigo, eu acho que o mundo

da politica exige uma certa

frieza para tomar determinadas decisoes
porque tu estds ali para liderar e quem
lidera normalmente, as vezes, tem que
sacrificar coisas. Tem que

sacrificar as vezes até pessoas e eu acho
que eu nao tenho essa frieza.

Qual foi a melhor coisa que disseram sobre
voce? Que eu sou uma pessoa de luz

no sentido de que

eu transmito

boas energias para o ambiente

que estou e para as pessoas que me rodeiam.
Entdo, para mim, isto é a melhor coisa
que me disseram até hoje. Se encontrasse
aquele puto Gilmario que tem sete anos

e é de noite, a casa de

ele estd a ser assaltado, ele estd a viver uma coisa
terrivel e tem uma vida muito dificil, o que
ele dirias? Ha malas que vém para bem

e ha malas que vdo para bem.

Teria exatamente isso ao puto

de separar. Aguenta a ferro

que o melhor

esta por vir.

Que coisas os teus filhos disseram que nao os
canses? E uma coisa que

eu ouvi

da minha filha Alina e eu

nunca esqueci e infelizmente

também ndo vou conseguir

nunca corrigir isso. Que eu me lembro
dela com trés aninhos e ela queria

muito que eu a fizesse dormir.

Mas ja fazia tarde e eu tinha que ir para
minha casa e nao podia estar na casa

com a mae dela até tarde
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e eu disse a papa, infelizmente
mas o papa tem que ir e ela me disse
se 0 papa nao tivesse

se separado da mama

0 papa podia estar aqui e me fazer
dormir a vontade.

Quem queres que eles digam que foi o pai?
Que o papa

foi um homem justo.

O que é que dizem? Os teus olhos?
As minhas olhos que transmitam
sempre essa esperanca

na esperanca na humanidade.
Somos confusos

somos complicados

mas no fundo

nds somos

somos seres humanos

acho que € isso que eu quero

que as pessoas comprenam

que olhem sempre

para alguém e consigam

enxergar num outro ser humano
que sente

que pensa, que sofre

que tem ideias confusas

que tém preconceitos

e

que ¢é feito de tudo, tudo

que um ser humano possa

Vir a ter.

Obrigado.

Obrigado.

Obrigado.

Quase.

Quase vinha a lagrima.

Feito.
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