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es el mes de la camioneta y con una chevi silberado ir cuesta arriba no será una batalla con una
chevi
silberado puedes enfrentar montañas o también moverlas con su impresionante capacidad de
remolque
su pantalla táctil de 13.4 pulgadas en diagonal disponible y una variedad de poderosos motores
para elegir sea cual sea tu montaña hay una silberado para ti para conocer más asclique
find new roads en tu concesionario chevi ser podcast
un libro una hora dirigido por antonio martínez asencio
bienvenidos al podcast de un libro una hora en este episodio os vamos a contar el viaje del
elefante de josez aramago josez aramago nació en haciñaga en portugal el 16 de noviembre de 2022
es un autor esencial que ha explicado como pocos el mundo que nos ha tocado vivir josez aramago
no
sólo ha construido una obra de una grandísima calidad literaria innovadora profunda sino que
además ha sido la conciencia del final del siglo 20 es el autor del año de la muerte de ricardo
reis levantado del suelo memorial del convento el evangelio según jesucristo o todos los nombres
entre otras nosotros ya les hemos contado en un libro una hora ensayo sobre la ceguera ensayo
sobre la lucidez las intermitencias de la muerte y la caverna a josez aramago le concedieron en
1998 el premio Nobel de literatura murió en tías lanzarote en 2010 el viaje del elefante se
publicó en 2008 es una novela luminosa llena de humor y de ternura que cuenta el viaje real de un
elefante desde lisboa hasta vienna pero que nos habla de nosotros mismos de quiénes somos de
nuestro camino en la vida vamos allá por más incongruente que le pueda parecer a quien van de
tanto de la importancia de las alcobas sean estas acramentadas laicas o irregulares en el buen
funcionamiento de las administraciones públicas el primer paso del extraordinario viaje de un
elefante austria que nos proponemos narrar fue dado en los reales aposentos de la corte portuguesa
más
o menos a la hora de irse a la cama porque don juan el tercero rey de portugal y de los algarves le
dice una noche a doña catalina de austria su esposa que está dudando si el regalo que le hicieron a
su primo maximiliano cuando subó da hace cuatro años fue digno de su linaje y de sus méritos ahora
maximiliano está en valladolid como quien dice a un tiro de piedra de lisboa y el rey dice que le
gustaría ofrecerle algo más valioso algo que llamar a la atención la reina vis visseaba una
oración comenzaba ya otra cuando de repente se interrumpió y casi gritó tenemos a salomon
que pregunto el rey perplejo sin entender la intempestiva invocación al rey de judea si señor
salomon el elefante y para qué quiero aquí al elefante pregunto el rey algo enojado para el regalo
señor para el regalo de bodas respondió la reina poniéndose de pie eufórica excitadísima no es
regalo de bodas da lo mismo el rey asevera lentamente con la cabeza tres veces seguidas hace una
pausa
y asevera otras tres veces al final de las cuales admite que le parece una idea interesante la reina
dice que es una idea excelente con un gesto de impaciencia casi de insubordinación hace más de dos
años que el elefante salomon llegó de la india y desde entonces no ha hecho otra cosa que no sea
comer y dormir hasta valladolid salomon tendrá que ir a pata y a viena también no habrá otro
remedio
mañana le escribiré al primo maximiliano si él acepta habrá que concretar fechas y realizar
algunos trámites por ejemplo cuando pretende marcharse a viena cuantos días necesitarás
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salomon para llegar del isboa valladolid de ahí en adelante ya no será cosa nuestra nos lavamos
las manos sí nos lavamos las manos dijo la reina pero en su furio interno que es donde se dilucidan
las contradicciones del ser sentí un subito dolor por dejar que se fuera salomon solo para tan
distantes tierras y tan extrañas gente al día siguiente por la mañana temprano el rey manda
llamar al secretario pedro de al caso vacarneiro y le dicta una carta que queda perfecta tanto de
letra
como de razones no omitiendo siquiera la posibilidad teórica diplomáticamente expresada de que el
regalo
pudiera no ser del agrado del archiduque que tendría aún así todas las dificultades del
mundo en responder con una negativa pues el rey de portugal afirma en un párrafo estratégico de la
carta que en todo su reino no posee nada más valioso que el elefante salomon el rey encarga el
caballerizo mayor que lleve la carta valladolid lo más rápidamente posible y luego le dice que
debería ir a ver a salomon y se organiza todo para que el rey vaya a la playa de belén en frente
del monasterio de los genónimos donde está el cercado de salomon como cuenta pilar del río en la
intuición de la isla a josés aramago le esperaba a un elefante que descubrió un día en un restaurante
de salisburgo llamado de elefán mientras cenaba con hilda lópez encarnassau y otros profesores que
le habían invitado para hablar de literatura en la universidad que hace ahí la torre de belén
pregunto y cuando le contaron que ese elefante tuvo vida real que cruzó europa por un capricho
del rey portugués joao tercero que quiso regalárselo a su primo maximiliano de austria supo
que escribiría la historia de ese elefante del siglo 16 espero 10 años desde el momento del
descubrimiento pero acabó contando con ironía humor y una gran compasión la historia de salomon
ahí está el elefante más pequeño que sus parientes africanos se adivina sin embargo bajo la
capa de su ciudad que lo cubre la buena figura con que fue contemplado por la naturaleza porque
este animal está tan sucio pregunto el rey dónde está el tratador supongo que tendrá un tratador
se aproximaba ya un hombre de rasgos hindúes cubierto con ropas que casi se habían convertido
en andrajos una mezcla de piezas de vestuario de origen y fabricación nacional mal cubierta
ocubriendo mal restos de paños exóticos llegados con el elefante en aquel mismo cuerpo hace dos
años
era el cornaca cuando al cuidador de salmón le dicen que este es el rey se detiene como si hubiese
sido fulminado por un rayo y hace un movimiento como para escapar pero los pages lo sujetan por
los arapos y lo empujan hasta la valla desde lo alto de una rústica escalera de mano colocada en la
parte de fuera el rey observa el espectáculo con irritación y repugnancia arrepentido de haber
cedido al impulso matutino de hacerle una visita sentimental a un bruto paquidermo de casi cuatro
aras de altura que en breve descargará sus apestosas excrevencias en la pretención sabiena el rey
dice
con voz firme y clara que quiere a ese animal limpio ahora mismo el cornaca corre hacia un
cobertizo y regresa con un cepillo de raíces de pírgano largo llena de agua un balde grande y se
pone manos a la obra fue notorio el placer del elefante el agua y los refriegues del cepillo
debían de haberle despertado algún agradable recuerdo un río en la india un tronco de árbol
rugoso y la prueba está en que durante todo el tiempo que duró el lavado una media hora bien
contada no se movió de donde estaba firme en sus potentes patas como si hubiera sido hipnotizado
conocidas como son las excelsas virtudes de la higiene corporal nos sorprendió que en el lugar
donde estuvo un elefante apareciera otro la piel del elefante asiático es gruesa de color
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medioceniza mediocafés al picada de manchas y pelos el rey se pregunta qué pasará si al archiduque
no le gusta si lo encuentra feo y lo devuelve será una vergüenza para el rey verse despreciado ante
las miradas compasivas o irónicas de la comunidad europea pero el secretario le dice que salmón es
un magnífico ejemplar de elefante asiático con todos los pelos y lunares a que está obligado por su
naturaleza y que deleitará al archiduque y deslumbrará no sólo a la corte y a la población de viena
como por donde quiera que pase al común de las gentes el rey suspira de alivio y luego se fija en
el cornaca este hombre no puede ir a viena con semejante aspecto cubierto de andrajos ordenó
que le hagan dos trajes uno para el trabajo para cuando tenga que andar encima del elefante y otro
de representación social para no hacer mal papel en la corte austriaca sin lujos pero digno del país
que lo manda así se hará mi señor y a propósito cómo se llama se despachó un paje para que se
enterara y la respuesta transmitida por el secretario dio más o menos lo siguiente subjorró subro
repitió el rey qué demonios de nombre es ese con h mi señor por lo menos es lo que el dice
aclaró el secretario deberíamos haberlo llamado joaquín cuando llegó a portugal refunfuño el rey
tres días después el caballerizo mayor regresa alisboa y es recibido inmediatamente por el rey
la reina catalina está presente en el salón de mando y alimenta la vaga esperanza de que la misiva
del archiduque maximiliano venga escrita en alemán para ser ella quien la traduzca y lea la primera
pero viene en latín el archiduque maximiliano de austria acepta y agradece el ofrecimiento del
rey de portugal el rey sonríe con satisfacción maximiliano dice en la carta que no tiene claro en
qué momento partirá hacia viena tal vez a mediados de octubre y que aunque están a principios de
agosto pueden enviarle ya a soliman a balladoli el rey se sulfura y dice que todavía no tiene
al elefante y ya le quiere mudar el nombre y añade que el elefante se seguirá llamando salomón
mientras esté allí creo que en el fondo ninguno de los aquí presentes quiere que se vaya extraño
caso no es gato que se rocen nuestras piernas no espero que nos mire como si fuesemos su criador
y sin embargo estamos aquí afligidos casi desesperados como si algo nos estuviese siendo
arrancado el rey encarga el caballerizo mayor que organize la expedición dos hombres para ayudar
al cornaca en su trabajo unos cuantos más para encargarse del abastecimiento de agua y de forraje
un carro de huelles para lo que sea necesario transportar la cuba de agua un pelotón de
caballería por si se diera el improbable caso de que alguien pretendiera robar al elefante y el
carro de la intendencia de las fuerzas armadas tirado por dos mulas por mi parte intervino
la reina ordenó y mandó que a nadie si le ocurra venir a comunicarme que ya se ha ido salomón yo
lo preguntaré cuando lo entienda conveniente y entonces me darán respuesta la última palabra
apenas entendió como si el llanto súbitamente hubiese agarrotado su real garganta diez días
después cuando el sol comienza a apuntar en el horizonte salmón sale del cercado donde durante
dos años ha malvivido la hora tan matutina y el secreto con que ha sido organizada la salida
explican la ausencia de curiosos y otros testigos un carruaje de palacio se pone
en movimiento hacia el isboa cuando elefante y compañía desaparecen en la primera curva del
camino dentro van el rey y su secretario de estado el rey pregunta el significado del nombre del
cornaca y el secretario le contesta que subro significa blanco aunque no lo parezca quitando
la inefable polvareda de los caminos que ya le vienen suciéndolas patas hasta la mitad salomón
avanza iroso y limpio como una patena y el cornaca aunque sin las coloridas ropas hindúes
reluce en su nuevo traje de trabajo que para colmo fuese por olvido fuese por generosidad no tuvo
que pagar mirando a un lado y a otro de la caravana se descubre en ella un cierto desaliño los
bueyes se van quedando atrás al ser los más lentos y no hay otro remedio que esperarles los
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caballeros desmontan los hombres de a pies se sientan o se tumban en el suelo herido sobre
el elefante el cornaca hace cuentas del viaje habrán andado unas tres horas y han perdido una
hora cuando salomón se ha dado unos chapuzones en el tajo alternando los convolutuosos
revolcones
en el barro el elefante está excitado nervioso el cornaca baja del elefante y se encamina hacia
el pelotón de caballería para hablar con el comandante le dice que ha tenido una idea que
necesitan otra junta de bueyes para uncirla al carro delante de la que llevan y así andarían más
de prisa y todos al mismo tiempo y propone al comandante que la consiga en alguna aldea que
pueden requisar los bueyes en nombre del rey y al regreso de balladoli dejarlos de nuevo además
propone que la mitad de los hombres ayuden al carro de los bueyes empujándolo mi idea es que
deberíamos organizarnos en función de los hábitos y necesidades de salomón ahora mismo
mire vuestra señoría está durmiendo si lo despertáramos e irritaría y sólo nos daría
problemas pero cómo puede dormir si está de pie pregunto incrédulo el comandante a veces se
tumba para dormir pero lo normal es que lo haga de pie creo que nunca entenderé a los elefantes
deciden dividir los días en tres partes la primera desde la mañana temprano y la tercera
hasta la puesta de sol para avanzar lo más de prisa que puedan la segunda para comer y descansar
el cornaca se pregunta por último por qué no se han cruzado con nadie en todo el camino y el
comandante le contesta que tal vez la gente ve al elefante de lejos como una visión y da marcha
atrás o se mete por atajos seguramente creen que es algún enviado del diablo la madrugada
siguiente al despertar su pro se aleja un poco del campamento y ve una aldea bañada por la
maravillosa
luz de luna de agosto cuando va a decirse al comandante aún duerme y cuando se despierta
él mismo descubre la aldea se acerca con el sargento y el boyero para ver si hay en esa aldea
una junta de bueyes entran en la primera calle de la aldea que es un camino y a la primera
persona que encuentran le preguntan cómo se llama y dónde vive el principal labrador del
sitio es un conde pero no está en la aldea en el palacio que sólo tiene una planta baja y un
piso dicen que hay dentro más riqueza que en todos los palacios y palacetes del isboa y allí está
el capataz escribir este libro que nació en una circunstancia festiva en salasburgo se convirtió
para josez aramago en un proyecto de vida el deseo de contar la historia del elefante es decir de
reflexionar sobre la existencia humana le ayudó a mantenerse vivo mientras la medicina iba
actuando
en su cuerpo cuando finalmente se sentó ante la máquina lo hizo con una desbordada alegría y con
la sensación de haber recuperado una parte del idioma portugués que permanecía oculto por las
distintas capas que los años y las culturas van depositando en los sedimentos la enfermedad
alteró el mundo subconsciente sacó a la luz palabras y actitudes que habían sido suyas en
otras épocas le abrió vías que no recordaba que existieran el comandante le cuenta al capataz
su misión y le explica lo que necesita al capataz parece que se le salen los ojos de las órbitas
la boca abierta sobre la papada el comandante apela al rey el capataz cd pero le pregunta al oficial
si le deja una garantía a lo que el comandante responde que le dejaré un papel escrito con su
puño y letra en el que asegurará que la llunta de bueyes será de vuelta a la procedencia tan
pronto el elefante queda entregado al archivo que de austria en el establo hay ocho bueyes a una
señal
del comandante el boyero se aproxima a los animales y el hígedos los bueyes ya estaban
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ucidos el boyero los conducía fuera del establo cuando el capataz pregunto y el elefante formulada
de esta manera tan rústica y directa la pregunta podía ser simplemente ignorada pero el
comandante
pensó que le debía a este hombre un favor y por tanto fue un sentimiento cercano a la gratitud lo
que le hizo decir está detrás de aquellos árboles donde pasamos la noche no he visto un
elefante en mi vida dijo el capataz con voz triste como si de ver un elefante dependiese su
felicidad y la de los suyos hombre eso tiene buen remedio vente con nosotros cuando el comandante
llega al campamento los hombres están formados en dos filas los braceros a un lado los militares a
otro y en el centro el elefante con su cornaca sentado encima todos aplaudiendo con entusiasmo el
capataz no hace más que santiguarse y volver a santiguarse sin acabar de creerse lo que sus
ojos le muestran murmura un elefante eso que hay es un elefante no tiene menos de cuatro
varas de altura y la trompa y los dientes y las patas que gruesas son las patas cuando la caravana
se pone en marcha la sigue hasta el camino y se queda mirándola mientras se aleja a cierta altura
del camino cayó un rápido aunque abundante aguacero para los hombres de carga empeñados en el
penuzo
trabajo de empujar el carro de bueyes esa lluvia fue una bendición un acto de caridad por el
sufrimiento al que viven sujetas las clases bajas el elefante salomón y su cornaca subro
disfrutaron del súbito refresco lo que no le impidió al guía pensar en lo bien que le vendrían el
futuro un paraguas para situaciones como ésta el comandante comprende que a no ser que el
aguacero
haya sido una cosa ocasional y que el buen tiempo regrese para quedarse se han acabado las noches
dormidas al aire libre bajo la luna y teniendo que pernoctar en lugares habitados es necesario que
en ellos haya un espacio cubierto para abrigar a los caballos y al elefante a los cuatro bueyes y a
unas buenas decenas de hombres y eso es algo costoso de encontrar en el portugal del siglo 16 pero
afortunadamente no vuelve a llover esa noche acampan cerca de otra aldea y encienden hogueras
donde secan la ropa mojada en este momento uno de caballería acaba de preguntar lo que viene
rondando en la cabeza de todos y tú cornaca que demonios vas a ser tú con el elefante en viena
probablemente lo mismo que en lisboa nada importante respondió suro le dará muchas palmas
saldrá
mucha gente la calle y después se olvidarán del así es la ley de la vida triunfo y olvido
el cornaca cuenta que sólo un elefante ha escapado de esa ley y cuenta la historia de un
elefante que estaba moribundo y al que le cortaron la cabeza después de muerto colocaron la cabeza
en
el cuello de un dios que se llamaba ganés y que estaba muerto y les habla a todos de la religión
hindú de brahma de visnu de shiba y de sus miles de dioses cuando es la hora de irse a la cama lo
importante es que el comandante ha conseguido yendo de casa en casa que den abrigo por esta
noche a
dos o tres de sus hombres en cada una dormirán en cocinas en establos en pajares pero con la
barriga
llena y secos con ellos se dispersaron unos cuantos habitantes del aldea casi todos hombres que por
allí anduvieron atraídos por la novedad del elefante al que por miedo no consiguieron aproximarse a
menos de 20 pasos enrollando con la trompa una porción de forraje que bastaría para satisfacer
el primer apetito de un escuadrón de vacas salomon a pesar de su corta vista les lanzó una
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mirada severa dando a entender claramente que no era un animal de concurso se habían quedado a
oír lo que se estaba comentando alrededor de la hoguera no entendían muy bien pero llegaron a la
conclusión de que se hablaba del elefante y de que el elefante era dios así que deciden ir a ver
al cura y contarle pero el cura está dormido y tiene muy mal humor cuando se despierta así que
le dicen que traen un asunto muy serio un asunto de iglesia cuando el cura les deja pasar los
hombres
le dicen que dios es un elefante el cura les contesta aliviado que dios está en todas sus
criaturas entonces los hombres cuentan al cura lo que creen haber escuchado y le explican que allí
cerca hay un elefante el cura les pregunta si están borrachos y los hombres lo niegan y el cura
convencido les pide que estén antes de que el sol nazca en el atrio de la iglesia y que irán todos
juntos a pelear por su santa religión el día amaneció nublado las mujeres van armadas con sus
rosarios y murmuran preces el cura avanza delante provisto del aspersorio y del recipiente del agua
bendita el comandante dijo buenos días a todos y preguntó en qué puedo servirles que si éramos
ver al elefante la hora no es la mejor intervino el cornaca el elefante tiene mal despertar ahí su
el cura respondió es que aparte de que lo veamos mis ovejas y yo también querría bendecirlo para
el viaje traigo aquí el aspersorio y el agua bendita es una bonita idea dijo el comandante
hasta ahora ningún sacerdote de los que hemos encontrado en el camino se ha ofrecido para
bendecir a salomon hay dos personajes que no están de buena fe en primer lugar el cura que no trae
agua bendita sino agua del pozo en segundo lugar el cornaca que espera que algo suceda y que está
rezándole al dios ganés para que suceda de verdad el comandante les previene de que no se
acerquen demasiado el cura sumerge el aspersorio en el agua da tres pasos adelante y se alpica
con ella la cabeza del elefante al mismo tiempo que murmura unas palabras que nadie entiende
mientras
se va aproximando a la otra extremidad del animal movimiento que coincide con la aceleración de
las preces del cornaca al dios ganés el comandante que tenía varios años de seminario reconocen
las palabras y los gestos que el cura está haciendo el manual de exorcismo como si el
pobre elefante pudiese estar poseído por algún demonio este hombre está loco pensó el comandante
y
en el instante mismo en que lo pensó vio al cura derribado en el suelo recipiente por un lado
aspectorio por otro la falsa agua bendita derramada las ovejas avanzaron para ayudar a su pastor
pero
los soldados se interpusieron para evitar atropellos y confusiones y si bien lo pensaron mejor lo
hicieron porque el cura ayudado por los círcules locales ya intentaba levantarse manifiestamente
dolorido en el muslo izquierdo pero según todos los indicios sin ningún hueso partido lo que
teniendo
en cuenta la avanzada edad y la flácida corpulencia del individuo casi se podría considerar uno de
los
más acabados milagros de la santa patrona del lugar en realidad salomon cuando estaba menos de
un
palmo del objetivo de la tremenda coz que había comenzado a soltar frenó y suavizó el impacto de
tal modo que los efectos no fuese más allá de los que debendrían de un serio empujón pero aposta
y ni mucho menos con intención de matar el cura se limita a decir aturdido que ha sido un castigo
del cielo la caravana se pone en marcha y se deja engullir por la bruma un hombre se ha quedado
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solo y desorientado solo logra encontrar el camino tras el sonido profundo de un barrito
atronador de salomon cuyos ecos podrían haber llegado hasta las distantes orillas del ganjes
un mensajero del secretario del archiduque llegó con una carta en que entre otras frioleras que
parecían colocadas para desviar la atención se preguntaba por qué punto de la frontera entraría
el elefante porque ahí habría un destacamento militar español o austriaco para recibirlo el
secretario portugués respondió por la misma vía informando de que la entrada se haría por la
frontera de castelo rodrigo el comandante dice que tienen que llegar a castelo rodrigo antes
que los españoles quien llegue primero espera los lobos aparecen al día siguiente no parece que
vengan con ánimos de guerra estos lobos nunca han visto un elefante tras observar la caravana un
rato se marcha están a dos días como mucho de castelo rodrigo cuando entran en la villa son una
caravana de hombres y animales muertos de cansancio que apenas tienen fuerzas para levantar el
brazo o
mover las orejas en señal de agradecimiento a los aplausos con que los vecinos de castelo rodrigo
los reciben un representante del alcaide los guía hasta la plaza de armas para inspeccionar los
espacios disponibles para abrigar a los hombres sin olvidar que los españoles necesitarán el
suyo propio en caso de no acampar fuera del castillo el comandante da orden de que los hombres
que ya
no sean necesarios los 30 hombres que venían para los trabajos pesados vuelvan alisboa cuando los
cargadores tienen todo preparado esperan que venga subro y el elefante para las despedidas
subro los manda formar en doble línea 15 delante 15 detrás dejando la distancia de una barra
entre cada dos hombres lo que indicaba como probable que el elefante lo que iba a hacer era desfilar
ante ellos como si estuviera pasando revista la tropa subro tomó otra vez la palabra para decir
que cada hombre cuando salomón para adelante debería extender la mano derecha con la palma
hacia
arriba y esperar la despedida y no tengáis miedo salamón está triste pero no está enfadado se
había habituado a vosotros y ahora sabe que os vais salmón aparece moviendo pesadamente sus
cuatro
toneladas de carne y huesos y sus tres metros de altura algunos hombres menos osado sienten una
pretón en la boca del estómago sólo de imaginar que algo malo pudiera suceder en esta despedida
subro viene sentado en el ancho lomo de salmón y hace que se detenga delante del hombre que se
encuentra en el extremo derecho de la primera fila el hombre tiene la mano la palma hacia arriba
entonces el elefante posa sobre la mano abierta el extremo de la trompa y el hombre responde al
gesto instintivamente apretándola como si fuese la mano de una persona mientras intenta dominar
la
contraacción que se le forma en la garganta y que podría terminar en lágrimas tiembla desde los
pies a la cabeza y así un otro otro unos con mayor y otros con menor simpatía hay momentos de
vivísima emoción como el caso del hombre que se desata en un llanto compulsivo como si hubiese
reencontrado a un ser querido del que hacía muchos años no tenía noticia a éste lo trata el
elefante con particular complacencia le pasa la trompa por los hombros y por la cabeza en caricias
que casi parecen humanas salomon acaba de soltar un barrito que habrá sido oído en una legua
alrededor de figueira de castelo rodrigo no una legua de las muestras sino de las otras más
antiguas y bastante más cortas los motivos y las intenciones del verrido estridente que le salió de
los pulmones no son fácilmente descifrables por personas como nosotros que de elefantes sabemos
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tampoco parece justificado admitir que el elefante salomon le haya gustado la ceremonia de la dios
el alcaide que tiene palomas mensajeras avisa al comandante de que ha llegado una con un mensaje
que dice que los soldados que se acercan son coraceros unos 40 todos austriacos como austriaco es
también el capitán que los comanda y que no los acompaña ningún personal civil llegarán a la
frontera mañana sobre las 12 de mediodía de vuelta al castillo el comandante manda reunir la tropa
no quiere que los austriacos entren en el castillo cuando al día siguiente llegan al castillo la
tropa ya está formada frente a la entrada cerrando el acceso el comandante dice que la promesa del
rey de ofrecer el elefante salomon a su alteza al archiduque de austria será puntualmente cumplida
pero sólo si los austriacos mantienen respeto total por las formas fue en ese instante cuando
una maniobra de los soldados austriacos hizo resplandecer de golpe bajo el sol las corazas de
acero pulido el efecto entre la asistencia fue fulminante ante los aplausos y las exclamaciones
de sorpresa que surgieron por todos lados era evidente que el imperio austriaco sin disparar
un solo tiro había vencido la escaramuza inicial el alcaide toma la palabra para saludar a los
austriacos el comandante austriaco dice que están allí para llevarse al elefante abayadolid y que
no quiere perder el tiempo está claro que no se trata de una invitación para bailar un balz el
comandante portugués dice que sus instrucciones son diferentes y simples llevar el elefante
abayadolid y entregarlo al archiduque de austria en persona sin intermediario el comandante
austriaco
responde que el archiduque maximiliano al aceptar el regalo se convirtió ipso facto en propietario
del elefante lo que significa que las ideas de su alteza del archiduque sobre el asunto tendrán
que prevalecer sobre otras dice que entrarán a la fuerza por el elefante y el comandante portugués
dice que ya le gustaría ver cómo lo lograrían pues tiene 30 hombres cubriendo la entrada del
castillo el comandante austriaco no responde inmediatamente la idea de justificar ante bien ahí
lisboa una acción de tan drásticas consecuencias le da vueltas en la cabeza al final pide ver al
elefante y entonces el alcaide es el que hace de mediador entre ambos y juntos entra nevera
salomón
salvo una pelea sin demasiada importancia entre algunos soldados tres por cada lado la caminata
hasta bayadolid transcurrió sin incidentes destacables en un gesto de paz digno de mención el
comandante portugués cedió la organización de la caravana o sea decidir quién va adelante y quién
va detrás al buen albedrío del capitán austriaco los que ven a subro a tres metros de altura y
vistiendo su colorido traje nuevo suponen que ahí va un ser dotado de poderes extraordinarios
cuando
la realidad es que el pobre indú tiembla el pensar en su futuro próximo cree que hasta
bayadolid tendrá garantizado el empleo sólo hasta ahí la imaginación de subro le hace de
representarse la peor de las situaciones posibles llegar a bayadolid y encontrar otro cornaca a la
espera del testigo para proseguir la jornada a partir de entonces subro sueña que huye con el
elefante a través de planices colinas y montañas por orillas de lagos a través a ríos y bosques
engañando la persecución de los coraceros a quienes no les sirve de mucho el rápido galopar de sus
alazanes porque un elefante cuando quiere también es capaz de sus trotecitos esa noche subro que
nunca dormía lejos de salomón se le acercó más teniendo cuidado de no despertarlo y empezó
a hablarle al huido vertía las palabras dentro de la oreja en un susurro ininteligible que tanto
podía ser indy como vengalí o una lengua sólo de los dos conocida nacida y criada en los años de
soledad la ciudad de bayadolid pone de manifiesto sus mejores galas para recibir al paquidermo
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desde hace tanto tiempo esperado llegándose al extremo como si de una procesión mayor se tratase
de colocar unas cuantas colgaduras en los balcones y poner a fluctuar con la brisa ya casi otoñal
unos
cuantos pendones que todavía no han perdido del todo el colorido el archiduque y su esposa asisten
embelesados al aseo del elefante en presencia de miembros distinguidos de la corte y del clero y
de algunos artistas expresamente llamados para inmortalizar en papel en tabla o en tela el
semblante
del animal y su imponente esqueleto subro está feliz porque no ha visto desde que llegó ninguna
señal de la intrusión de otro cornaca pero ya ha sido informado oficialmente por el intendente
del archiduque de que salmón de aquí en adelante pasará a llamarse soliman la apariencia de
soliman
resignémonos no tenemos otro remedio que llamarlo así había mejorado mucho con el lavado
general a
que fue sujeto pero se convirtió en un auténtico esplendor diremos que hasta un deslumbramiento
cuando con gran esfuerzo unos cuantos criados le lanzaron por encima una enorme gualdrapa en
que más de 20 bordadoras estuvieron trabajando durante semanas sin interrupción una obra que
difícilmente encontrará para en el mundo tal era la abundancia de piedras que aunque no todas
fueran preciosas brillaban como si lo fuesen más el hilo de oro y los opulentísimos terciopelos
acompañado por un dignitario menor de la corte a subro le parece que está soñando un sueño y
ha soñado cuando se dirige a hablar con el archiduque que tiene la cara perfectamente
afeitada y es sin favor ninguno una hermosa figura de hombre a su lado está sentada la guapísima
esposa la archiduquesa maría en cuyo rostro y cuerpo la belleza no durará mucho porque parirá
ni más ni menos que 16 veces 10 varones y seis hembras subro se detiene ante el archiduque y
aguarda las preguntas la primera es cómo se llama y subro se lo dice y lo que significa en vengalí
el archiduque se queda en silencio durante algunos segundos luego le dice que su nombre es
trabajoso
de pronunciar y que en viena nadie lo entenderá así que subro pasará a llamarse fritz si vuestra
alteza me lo permite yo preferiría seguir con mi nombre de siempre ya lo he decidido y quedas
avisado de que me enfadaré contigo si vuelves a pedirmelo métete en la cabeza que tu nombre es
fritz y ningún otro si mi señor entonces el archiduque levantándose del suntuoso asiento
que ocupaba dijo en alta y sonora voz atención este hombre acaba de aceptar el nombre de fritz que
le he dado eso más la responsabilidad de ser el cuidador del elefante sol y man me llevan a
determinar que por todos vosotros se ha tratado con consideración y respeto bajo pena en caso
de desacato de que los responsables sufran las consecuencias de mi desagrado subro necesita
hablar con el comandante para despedirse y para contarle para conversar un poco sobre la vida
que le espera y desearles buen viaje de regreso ese viaje les ha cambiado ambos el comandante
le tiende la mano subro la aprieta con poca fuerza como si no quisiera lastimarlo se despiden hasta
el
día siguiente que temprano subro vuelve al campamento llevando con él al elefante en ese
momento el comandante decide pronunciar su discurso de la dios mientras habla subro piensa en lo
que
hará el elefante si se le ocurrirá algo similar a lo que fue la despedida de los hombres de carga
pero la verdad es que las repeticiones decepcionan casi siempre mejor sería que simplemente nos
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separasemos pensó el cornaca el elefante sin embargo no estaba de acuerdo cuando el discurso
terminó y el capitán se aproximó a subro para abrazarlo salomon dio dos pasos adelante y tocó
con el extremo de la trompa esa especie de labio palpitante el hombro del militar la columna se
pone en movimiento el carro de huelles va adelante no los volveremos a ver en este teatro la vida es
así los actores aparecen luego salen del escenario más adelante el camino hace una curva a los
soldados detienen los caballos para levantar un brazo y dar un último adiós subro les imita
el gesto y salomon deja salir de la garganta su barrito más sentido es todo cuanto se les permite
hacer este telón caído ya no se levantará más la escritura de el viaje del elefante fue una
epifanía y así lo entienden los lectores este libro ha sido interpretado en música pintura y teatro
en numerosos países independientemente de las traducciones y reediciones que son continuas el
viaje del elefante fue escrito en la biblioteca de acasa jose saramago se acordó de un escritor
hindú que había conocido poco antes de caer enfermo y que se llama subro bando y paí subro
había pasado una temporada en españa donde ganó premios literarios y dejó buena memoria años
atrás el joven escritor había cuidado elefantes de modo que pudo facilitar datos cercanos y
emocionales sobre el comportamiento de estos animales que no figuran en los tratados y que
sin duda ayudaron a construirle una personalidad al elefante salomón tres días después un día
que amanece lluvioso la caravana del archiduque se pone en marcha el elefante va justo delante del
carro que transporta a los archiduques fritz es hizado hasta el lomo de solimán donde por delante
y por detrás puede disfrutar de la imponente visión de la caravana en toda su extensión es lógico
que se quiera saber si toda esta caravana va camino de viena hacaremos ya que una buena parte de
los que van viajando aquí a lo grande no irá más allá del puerto de mar de la villa de rosas junto
a la frontera francesa allí se despedirán de los archiduques asistirán probablemente al embarque
y sobre todo observarán con preocupación qué consecuencias tendrá la súbita carga de las
cuatro toneladas brutas de solimán si el con vez del barco aguantará tanto peso en fin si no
regresarán a valladolí con una historia de naufragio que contar dos días después el cortejo ya
ha perdido buena parte de su esplendor lo que aburre e irrita a todo el mundo comenzando por el
archiduque que mal disimula su contrariedad es la siesta obligatoria de solimán pero el elefante
verdaderamente es otro ser tan otro que nadie tiene que ver con este mundo se gobierna por reglas
que no se inscriben en ningún código moral conocido los archiduques ya no pueden soportar más el
espectáculo repetido de las defecaciones de solimán y es relegado a una posición secundaria fritz
sospecha que está siendo castigado luego maría le pide al marido que se libren del agua el drapa
porque llevarla encima es un castigo que el pobre solimán no merece así que se la mandan al
bispo de valladolí para que la convierta en un palio y así llegan a rosas para embarcarse hacia
hubo quien pronóstico que el viaje del elefante terminaría aquí en este mar de rosas o porque la
rampa de acceso al convés incapaz de soportar las cuatro toneladas de peso se rompiese o porque
un balanceo más fuerte de las olas le hiciera perder el equilibrio y lo lanzara cabeza abajo hacia
el abismo pero solimán embarca sin problemas la travesía dura tres largos días casi siempre con
mar agitado con vientos fuertes y una lluvia que descarga en chaparrones furiosos sobre el
dorso del elefante el archiduque en el calor del camarote con la archiduquesa no se deja ver al
amanecer del cuarto día con el mar calmo y el cielo descubierto avista en el faro de genova dos
horas
más tarde el barco penetra en la bahía ya y público porque como un reguero de pólvora ha
corrido la voz por la ciudad de que está desembarcando el archiduque de austria y con él un
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elefante de la india y allí está la ansiosa expectativa de la pequeña multitud se desahogó en
un grito pero el elefante acababa de hacer subir con ayuda de la trompa sobre él a un hombre que
llevaba su saco de pertenencias era subro o fritch según se prefiere el cuidador el tratador el
cornaca ese que tan humillado fue por el archiduque y que ahora a la vista del pueblo de genova
reunido
en el muelle disfrutará de un triunfo casi perfecto cuando monta salomón a su pro siempre le parece
que el mundo es pequeño con un toque de bastón hacia avanzara soliman hacia la rampa el elefante
en medio de la rampa decide soltar un barrito que suena en los oídos de esa gente como las
trompetas de jerico cuando aparece el archiduque revientan los aplausos y los vivas que él agradece
con un gesto condescendiente de la mano derecha aguantada la lluvia los espera a la salida de
genova y el resultado del temporal es que sale poquísima gente a los caminos para festejar a
soliman y saludar a su alteza es campantes de entrar en piacenza lo que permite una travesía
por la ciudad más acorde con la grandeza de los personajes que van en la caravana subro es un
cornaca feliz muy lejos de las estrecheces de la vida en portugal donde prácticamente lo dejaron
vegetar durante dos años en el cercado de belén no se detienen en mantua pero se dirigen hacia
verona que si no contamos padua es el último paso importante antes de venezia de ahí en adelante
va a ser todo subir hacia los alpes hasta el frío norte ocurrió que a la mañana siguiente apareció
en él todavía apenas despierto campamento un emisario de la vacílica de san antonio aunque
no hubiera usado exactamente estos términos dijo venir mandado por un superior del equipo
eclesiástico del templo para hablar con el cuidador del elefante subro se dirige hacia un sacerdote
que lo espera a una distancia prudente el sacerdote viene a hacerle una petición pero antes le
pregunta si su elefante es de los enseñados subro contesta que enseñado en el sentido de saber
unas cuantas habilidades de circo no pero que suele comportarse con la dignidad de un
elefante que se respeta entonces el sacerdote le pregunta si será capaz de hacer que se
arrodille aunque sea solo con una pata necesita que lo haga el día siguiente delante de la
vacílica antes de que la archidúque se vaya el sacerdote dice que necesita en ese milagro o
cualquier otro porque el utero a pesar de haber muerto anda causando gran perjuicio subro trata
de enseñar ese movimiento al elefante al llegar a la puerta de la vacílica ante una multitud de
testigos que en los tiempos futuros certificarán el milagro el elefante obedeciendo a un ligero
toque en la oreja derecha dobló las rodillas no una con lo que ya se daría posatif hecho
religioso que vino con el requerimiento sino ambas postrado así ante la majestad de dios en
el cielo y de sus representantes en la tierra soliman recibió a cambio una generosa aspersión
de agua bendita que llegó a salpicarle al cornaca allá arriba mientras la asistencia unánime
mente caía de rodillas y la momia del glorioso san antonio se estremecía de gozo en el túmulo
esa misma tarde dos palomas mensajeras un macho y una hembra levantan vuelo desde la vacílica
hacia Trento llevando la noticia del portentoso milagro pero lo que más importa al día siguiente
son las extensas filas de fieles que se forman en el campamento para ver al elefante y beneficiarse
del negocio de venta de pelo del animal que Fritz rápidamente ha organizado para suplir la
falta de pago de la tesorería de la vacílica se empieza a decir que una infusión de pelo de
elefante tres veces al día es lo mejor en caso de diarrea aguda y que macerado en aceite de
almendras resuelve la alopecia y los clientes llegan de todos los lados el archiduque regresa
la tarde del día siguiente y pide explicaciones a subros sobre el milagro y el cornaca le cuenta
la verdad eres un buen cornaca cuesta el teza me confunde quieres un consejo si mi señor te
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aconsejo que no hables fuera de aquí de esta conversación que hemos tenido así lo haré mi
señor para que no tengas motivos de arrepentimiento si mi señor no lo olvidaré vete y saca de la
cabeza de solimán esa idea estambótica de andar haciendo milagros arrodillándose ante las puestas
de las iglesias y luego el archiduque llama a su intendente que le cuenta lo que ha hecho fritz
abusando de la credulidad de la gente y vendiendo pelos de elefante para un cuento oscurativos que
no van a curar a nadie el archiduque le pide al intendente que acabe con eso inmediatamente o el
cornaca tendrá razones para lamentarlo durante el tiempo de vida que le quede que no será mucho
que
no puede impedir que la fama del milagro de solimán le persiga durante todo el viaje pero que al
menos
no se diga que la casa de asburgo saca provecho de las fechorías de un cornaca metido en embustes
al contrario de lo que teme el archiduque la fama del falso provigio no los persigue durante el resto
del viaje y en poco tiempo comienza a disiparse camino de Trento el cielo se cubre de nubes que
amenaza en nieve los alpes están cerca pero no se ven la nieve empieza a bajar mansa el elefante
lleva sobre las espaldas una mancha de hielo acurrucado en el cogote de solimán envuelto en
el capote fritz no siente demasiado frío la capa de hielo cubre ya los cuartos traseros de
solimán la nieve redobla en intensidad el camino se hace más empinado para colmo de males se
rompe
el eje del coche de su alteza es noche cerrada cuando la caravana entra en bolsano al día
siguiente la caravana durmió hasta tarde los archiduques en casa de una familia noble del
burgo el resto disperso por la pequeña ciudad de bolsano lo que dio más trabajo fue encontrar
abrigo para solimán camino a bressanone están a punto de caerles encima una luz y por primera
vez solimán acusa el esfuerzo que tiene que hacer para salir a toda prisa de un desfiladero se
le vienen abajo las patas delanteras y las rodillas al suelo fritz le trata con cuidado con mimo
hasta que consigue que se levante y durante las dos semanas que están en bressanone descansa
duerme
come y bebe a lo grande hasta decir basta solimán recupera las fuerzas está gordo hermoso y al
cabo
de una semana la piel flácida y arrugada deja de hacerle plieves las buenas noticias le llegaron
al archiduque que no tardó en hacer una visita a la casa del elefante es decir a su propio establo
en vez de mandarlo salir a la plaza para que exhibiese ante la archiducal autoridad y la
población reunida la excelente figura el look magnífico que ahora tiene al final de la visita
el archiduque dirige de pasada una rápida mirada y le dice hiciste un buen trabajo fritz solimán
debe de estar satisfecho a lo que fritz responde que su vida está puesta el servicio de su alteza
el archiduque no responde de bressanone al desfiladero de brenner la distancia es corta pero el
desfiladero es muy peligroso el tiempo no es bueno cuando el archiduque y su esposa se disponen
a entrar en el coche solimán inca las dos rodillas en el suelo helado lo que levanta entre la asistencia
una salva de palmas y vítores el archiduque sonríe pero luego frunce el ceño pensando que sonó
milagro ha sido una maniobra desleal de fritz desesperado por hacer las paces no tiene razón el
noble
archiduque el gesto del lefante fue completamente espontáneo le salió por decirlo así del alma
sería una forma de agradecerle a quien por derecho lo merecía el buen trato recibido en la posada
durante estos 15 días dos semanas de felicidad auténtica y por tanto sin historia pasan con
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mucho cuidado y miedo el desfiladero la próxima ciudad es insbruck en la margen del río in gran
parte de la distancia que le separa de viena será recorrida en barco soliman para beber sólo tiene
que acercarse a la borda de la balsa meter la trompa en el agua y aspirar balanceándose al
ritmo del paso de soliman fritz limpia la nieve que lleva incrustada en las tejas y piensa en lo
que será su futuro en viena en mudholf el archiduque da órdenes a su intendente para elaborar un
programa de recepción en viena a la altura del acontecimiento el objetivo es dar el máximo
protagonismo a soliman lo que tiene todo el sentido del mundo a medida que se aproximan a viena
se va
notando poco a poco una cierta mejoría en el estado del tiempo las torres y las cúpulas de viena
ya estaban en el horizonte las puertas de la ciudad abiertas de par en par y la gente en las calles y
en las plazas vistiendo sus mejores galas en honor de los archiduques había sido así en valladolí
cuando la llegada del elefante pero los pueblos ibéricos por cualquier cosa se ponen contentos
son como niños aquí en viena de austria se cultivan la disciplina y el orden hay algo de
teutón en esta educación como el futuro se encargará de explicar mejor pero de repente una
niña de unos cinco años que asiste con los padres al desfile del cortejo se suelta de la mano
de la madre y corre hacia el elefante un grito de susto sale de la garganta de cuánto se han dado
cuenta de la tragedia que se prepara pero es no conocer a salomón el elefante enlaza con la
trompa el cuerpo de la niña como si la abrazase y la levanta en el aire como una nueva bandera la
di una vida salvada en el último instante cuando ya se perdía los padres de la niña llorando
corren hasta solimán y reciben en los brazos a la hija recuperada resucitada mientras todo el
mundo aplaude no pocos llorando algunos dicen que aquello ha sido un milagro como si todavía le
faltara algo al desendazo del dramático lancia el que acabamos de asistir se vio la archiduque
bajar del coche darle la mano al archiduquesa para ayudarla a bajar también y los dos juntos con
las manos entrelazadas se dirigieron hasta el elefante que las personas seguían rodeando y
festejando como el héroe de ese día y que lo será por mucho tiempo más pues la historia del
elefante que en viena salvó de muerte cierta una niña será contada mil veces ampliada otras
tantas hasta hoy fritz ha bajado del elefante y espera el archiduque se para ante el lo mira
los ojos fritz baja la cabeza y encuentra ante sí la mano derecha abierta y expectante del
archiduque y como el archiduque no retira la mano fritz aunque la suya está sucisima no tiene otra
solución que tocarla con la suya la piel gruesa y cayosa de un cornaca y la piel fina y delicada
de quien ni siquiera se viste con sus propias manos entonces el archiduque dijo te agradezco que
hayas evitado una tragedia yo no he hecho nada mi señor los méritos son todos de solimán así
habrá sido pero imaginó que en algo has ayudado hice lo que pude mi señor para eso soy el cornaca
si todo el mundo hiciera lo que puede el mundo sería con certeza mejor basta que vuestra alteza lo
diga para que ya sea verdad estás perdonado no necesitas lisonjearme gracias mi señor que
seas bienvenido a viena y que viena te merezca ti ya soliman aquí sereis felices y con estas palabras
el archiduque se retiró al coche llevando al archiduquesa de la mano la hija de carlos quinto está
embarazada otra vez el elefante murió casi dos años después otra vez invierno en el último mes
de 1553 la causa de la muerte no llegó a ser conocida aparte de haberlo desollado a salomón
le cortaron las patas delanteras para que tras las necesarias operaciones de limpieza y curtido
sirvieran de recipientes a la entrada del palacio para depositar las varas los bastones los paraguas
y las sombrillas de verano el cornaca subro recibió de las manos del intendente la parte de soldada
que se le debía a la que se le añadió por orden del archiduque una propina bastante generosa
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y con ese dinero compró una mula que le sirviera de montura y un burro para llevarle la caja con
sus pocos a veres anunció que volvería a lisboa pero no existen noticias de que entrar en el país o
cambio de idea o murió en el camino semanas después llegó a la corte portugués a una
carta del archiduque en ella se informaba de que el elefante solimán había muerto pero que los
habitantes de vienna nunca lo olvidarían pues había salvado la vida de una niña en el mismo día
en que llegó a la ciudad el primer lector de la carta fue el secretario de estado pedro de
al caso vacarneiro que se la entregó al rey al mismo tiempo que decía ha muerto salmón mi señor
don juan tercero hizo un gesto de sorpresa y una sombra de dolor le cubrió el rostro
mande llamar a la reina dijo doña catalina no tardó como si adivinase que la carta traía
noticias que le interesaban tal vez un nacimiento tal vez una boda nacimiento y boda no parecían ser
la cara del marido contaba otra historia don juan tercero murmuró dice aquí el primo
maximiliano que salmón la reina no lo dejó acabar no quiero saberlo grito no quiero saberlo
y corrió a encerrarse en su cámara donde lloro el resto del día
y así les hemos contado el viaje del elefante de josez aramago hemos seguido la edición de
de bolsillo con traducción de pilar del río hemos citado algunos fragmentos del libro la
intuición de la isla de pilar del río editado por itineraria gracias por estar ahí y gracias por
leer un libro una hora en la cadena ser un programa escrito y dirigido por antonio martínez asencio
con la voz de eugenio varona y la participación de olga hernan gómez ambientación musical de
mariano revilla edición y montaje de sonido de pablo arevalo y en las redes virginia díaz pacheco
suscríbete a un libro una hora todos los episodios y contenidos adicionales en la
app de cadena ser y en nuestros canales de apel podcast spotify a ebooks google podcast y youtube
escúchanos en directo al hacer los domingos a las cinco de la mañana cadena ser
la radio
es el mes de la camioneta y con una chevi silberado ir cuesta arriba no será una
batalla con una chevi silberado puedes enfrentar montañas o también moverlas
con su impresionante capacidad de remolque su pantalla táctil de 13.4 pulgadas en diagonal
disponible y una variedad de poderosos motores para elegir sea cual sea tu montaña hay un
asilverado para ti para conocer masas click find new roads en tu concesionario chevi
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