

[Transcript] Un Libro Una Hora / 'El viaje del elefante', una reflexión sobre la existencia humana

es el mes de la camioneta y con una chevi silberado ir cuesta arriba no será una batalla con una chevi

silberado puedes enfrentar montañas o también moverlas con su impresionante capacidad de remolque

su pantalla táctil de 13.4 pulgadas en diagonal disponible y una variedad de poderosos motores para elegir sea cual sea tu montaña hay una silberado para ti para conocer más asclique

find new roads en tu concesionario chevi ser podcast

un libro una hora dirigido por antonio martínez asencio

bienvenidos al podcast de un libro una hora en este episodio os vamos a contar el viaje del elefante de josez aramago josez aramago nació en haciñaga en portugal el 16 de noviembre de 2022 es un autor esencial que ha explicado como pocos el mundo que nos ha tocado vivir josez aramago no

sólo ha construido una obra de una grandísima calidad literaria innovadora profunda sino que además ha sido la conciencia del final del siglo 20 es el autor del año de la muerte de ricardo reis levantado del suelo memorial del convento el evangelio según jesucristo o todos los nombres entre otras nosotros ya les hemos contado en un libro una hora ensayo sobre la ceguera ensayo sobre la lucidez las intermitencias de la muerte y la caverna a josez aramago le concedieron en 1998 el premio Nobel de literatura murió en tías lanzarote en 2010 el viaje del elefante se publicó en 2008 es una novela luminosa llena de humor y de ternura que cuenta el viaje real de un elefante desde lisboa hasta vienna pero que nos habla de nosotros mismos de quiénes somos de nuestro camino en la vida vamos allá por más incongruente que le pueda parecer a quien van de tanto de la importancia de las alcobas sean estas acramentadas laicas o irregulares en el buen funcionamiento de las administraciones públicas el primer paso del extraordinario viaje de un elefante austria que nos proponemos narrar fue dado en los reales aposentos de la corte portuguesa más

o menos a la hora de irse a la cama porque don juan el tercero rey de portugal y de los algarves le dice una noche a doña catalina de austria su esposa que está dudando si el regalo que le hicieron a su primo maximiliano cuando subó da hace cuatro años fue digno de su linaje y de sus méritos ahora maximiliano está en valladolid como quien dice a un tiro de piedra de lisboa y el rey dice que le gustaría ofrecerle algo más valioso algo que llamar a la atención la reina vis visseaba una oración comenzaba ya otra cuando de repente se interrumpió y casi gritó tenemos a salomon que pregunto el rey perplejo sin entender la intempestiva invocación al rey de judea si señor salomon el elefante y para qué quiero aquí al elefante pregunto el rey algo enojado para el regalo señor para el regalo de bodas respondió la reina poniéndose de pie eufórica excitadísima no es regalo de bodas da lo mismo el rey asevera lentamente con la cabeza tres veces seguidas hace una pausa

y asevera otras tres veces al final de las cuales admite que le parece una idea interesante la reina dice que es una idea excelente con un gesto de impaciencia casi de insubordinación hace más de dos años que el elefante salomon llegó de la india y desde entonces no ha hecho otra cosa que no sea comer y dormir hasta valladolid salomon tendrá que ir a pata y a viena también no habrá otro remedio

mañana le escribiré al primo maximiliano si él acepta habrá que concretar fechas y realizar algunos trámites por ejemplo cuando pretende marcharse a viena cuantos días necesitarás

[Transcript] Un Libro Una Hora / 'El viaje del elefante', una reflexión sobre la existencia humana

salomon para llegar del isboa valladolid de ahí en adelante ya no será cosa nuestra nos lavamos las manos sí nos lavamos las manos dijo la reina pero en su furio interno que es donde se dilucidan las contradicciones del ser sentí un subito dolor por dejar que se fuera salomon solo para tan distantes tierras y tan extrañas gente al día siguiente por la mañana temprano el rey manda llamar al secretario pedro de al caso vacarneiro y le dicta una carta que queda perfecta tanto de letra

como de razones no omitiendo siquiera la posibilidad teórica diplomáticamente expresada de que el regalo

pudiera no ser del agrado del archiduque que tendría aún así todas las dificultades del mundo en responder con una negativa pues el rey de portugal afirma en un párrafo estratégico de la carta que en todo su reino no posee nada más valioso que el elefante salomon el rey encarga el caballero mayor que lleve la carta valladolid lo más rápidamente posible y luego le dice que debería ir a ver a salomon y se organiza todo para que el rey vaya a la playa de belén en frente del monasterio de los genónimos donde está el cercado de salomon como cuenta pilar del río en la intuición de la isla a josés aramago le esperaba a un elefante que descubrió un día en un restaurante de salisburgo llamado de elefán mientras cenaba con hilda lópez encarnassau y otros profesores que le habían invitado para hablar de literatura en la universidad que hace ahí la torre de belén pregunto y cuando le contaron que ese elefante tuvo vida real que cruzó europa por un capricho del rey portugués joao tercero que quiso regalárselo a su primo maximiliano de austria supo que escribiría la historia de ese elefante del siglo 16 espero 10 años desde el momento del descubrimiento pero acabó contando con ironía humor y una gran compasión la historia de salomon ahí está el elefante más pequeño que sus parientes africanos se adivina sin embargo bajo la capa de su ciudad que lo cubre la buena figura con que fue contemplado por la naturaleza porque este animal está tan sucio pregunto el rey dónde está el tratador supongo que tendrá un tratador se aproximaba ya un hombre de rasgos hindúes cubierto con ropas que casi se habían convertido en andrajos una mezcla de piezas de vestuario de origen y fabricación nacional mal cubierta ocubriendo mal restos de paños exóticos llegados con el elefante en aquel mismo cuerpo hace dos años

era el cornaca cuando al cuidador de salmón le dicen que este es el rey se detiene como si hubiese sido fulminado por un rayo y hace un movimiento como para escapar pero los pages lo sujetan por los arapos y lo empujan hasta la valla desde lo alto de una rústica escalera de mano colocada en la parte de fuera el rey observa el espectáculo con irritación y repugnancia arrepentido de haber cedido al impulso matutino de hacerle una visita sentimental a un bruto paquidermo de casi cuatro aras de altura que en breve descargará sus apestosas excrevencias en la pretención sabiena el rey dice

con voz firme y clara que quiere a ese animal limpio ahora mismo el cornaca corre hacia un cobertizo y regresa con un cepillo de raíces de pírgano largo llena de agua un balde grande y se pone manos a la obra fue notorio el placer del elefante el agua y los refriegues del cepillo debían de haberle despertado algún agradable recuerdo un río en la india un tronco de árbol rugoso y la prueba está en que durante todo el tiempo que duró el lavado una media hora bien contada no se movió de donde estaba firme en sus potentes patas como si hubiera sido hipnotizado conocidas como son las excelsas virtudes de la higiene corporal nos sorprendió que en el lugar donde estuvo un elefante apareciera otro la piel del elefante asiático es gruesa de color

[Transcript] Un Libro Una Hora / 'El viaje del elefante', una reflexión sobre la existencia humana

mediocena mediocafés al picada de manchas y pelos el rey se pregunta qué pasará si al archiduque no le gusta si lo encuentra feo y lo devuelve será una vergüenza para el rey verse despreciado ante las miradas compasivas o irónicas de la comunidad europea pero el secretario le dice que salmón es un magnífico ejemplar de elefante asiático con todos los pelos y lunares a que está obligado por su naturaleza y que deleitará al archiduque y deslumbrará no sólo a la corte y a la población de viena como por donde quiera que pase al común de las gentes el rey suspira de alivio y luego se fija en el cornaca este hombre no puede ir a viena con semejante aspecto cubierto de andrajos ordenó que le hagan dos trajes uno para el trabajo para cuando tenga que andar encima del elefante y otro de representación social para no hacer mal papel en la corte austriaca sin lujos pero digno del país que lo manda así se hará mi señor y a propósito cómo se llama se despachó un paje para que se enterara y la respuesta transmitida por el secretario dio más o menos lo siguiente subjoró subro repitió el rey qué demonios de nombre es ese con h mi señor por lo menos es lo que el dice aclaró el secretario deberíamos haberlo llamado joaquín cuando llegó a portugal refunfuño el rey tres días después el caballerizo mayor regresa alisboa y es recibido inmediatamente por el rey la reina catalina está presente en el salón de mando y alimenta la vaga esperanza de que la misiva del archiduque maximiliano venga escrita en alemán para ser ella quien la traduzca y lea la primera pero viene en latín el archiduque maximiliano de austria acepta y agradece el ofrecimiento del rey de portugal el rey sonrío con satisfacción maximiliano dice en la carta que no tiene claro en qué momento partirá hacia viena tal vez a mediados de octubre y que aunque están a principios de agosto pueden enviarle ya a soliman a balladoli el rey se sulfura y dice que todavía no tiene al elefante y ya le quiere mudar el nombre y añade que el elefante se seguirá llamando salomón mientras esté allí creo que en el fondo ninguno de los aquí presentes quiere que se vaya extraño caso no es gato que se rocen nuestras piernas no espero que nos mire como si fuésemos su criador y sin embargo estamos aquí afligidos casi desesperados como si algo nos estuviese siendo arrancado el rey encarga al caballerizo mayor que organice la expedición dos hombres para ayudar al cornaca en su trabajo unos cuantos más para encargarse del abastecimiento de agua y de forraje un carro de huelles para lo que sea necesario transportar la cuba de agua un pelotón de caballería por si se diera el improbable caso de que alguien pretendiera robar al elefante y el carro de la intendencia de las fuerzas armadas tirado por dos mulas por mi parte intervino la reina ordenó y mandó que a nadie si le ocurra venir a comunicarme que ya se ha ido salomón yo lo preguntaré cuando lo entienda conveniente y entonces me darán respuesta la última palabra apenas entendió como si el llanto súbitamente hubiese agarrotado su real garganta diez días después cuando el sol comienza a apuntar en el horizonte salmón sale del mercado donde durante dos años ha malvivido la hora tan matutina y el secreto con que ha sido organizada la salida explican la ausencia de curiosos y otros testigos un carruaje de palacio se pone en movimiento hacia el isboa cuando elefante y compañía desaparecen en la primera curva del camino dentro van el rey y su secretario de estado el rey pregunta el significado del nombre del cornaca y el secretario le contesta que subro significa blanco aunque no lo parezca quitando la inefable polvareda de los caminos que ya le vienen suciéndolas patas hasta la mitad salomón avanza iroso y limpio como una patena y el cornaca aunque sin las coloridas ropas hindúes reluce en su nuevo traje de trabajo que para colmo fue por olvido fue por generosidad no tuvo que pagar mirando a un lado y a otro de la caravana se descubre en ella un cierto desaliño los bueyes se van quedando atrás al ser los más lentos y no hay otro remedio que esperarles los

[Transcript] Un Libro Una Hora / 'El viaje del elefante', una reflexión sobre la existencia humana

caballeros desmontan los hombres de a pies se sientan o se tumban en el suelo herido sobre el elefante el cornaca hace cuentas del viaje habrán andado unas tres horas y han perdido una hora cuando salomón se ha dado unos chapuzones en el tajo alternando los convolutuosos revolcones

en el barro el elefante está excitado nervioso el cornaca baja del elefante y se encamina hacia el pelotón de caballería para hablar con el comandante le dice que ha tenido una idea que necesitan otra junta de bueyes para uncirla al carro delante de la que llevan y así andarían más de prisa y todos al mismo tiempo y propone al comandante que la consiga en alguna aldea que pueden requisar los bueyes en nombre del rey y al regreso de balladoli dejarlos de nuevo además propone que la mitad de los hombres ayuden al carro de los bueyes empujándolo mi idea es que deberíamos organizarnos en función de los hábitos y necesidades de salomón ahora mismo mire vuestra señoría está durmiendo si lo despertáramos e irritaría y sólo nos daría problemas pero cómo puede dormir si está de pie pregunto incrédulo el comandante a veces se tumba para dormir pero lo normal es que lo haga de pie creo que nunca entenderé a los elefantes deciden dividir los días en tres partes la primera desde la mañana temprano y la tercera hasta la puesta de sol para avanzar lo más de prisa que puedan la segunda para comer y descansar el cornaca se pregunta por último por qué no se han cruzado con nadie en todo el camino y el comandante le contesta que tal vez la gente ve al elefante de lejos como una visión y da marcha atrás o se mete por atajos seguramente creen que es algún enviado del diablo la madrugada siguiente al despertar su pro se aleja un poco del campamento y ve una aldea bañada por la maravillosa

luz de luna de agosto cuando va a decirse al comandante aún duerme y cuando se despierta él mismo descubre la aldea se acerca con el sargento y el boyero para ver si hay en esa aldea una junta de bueyes entran en la primera calle de la aldea que es un camino y a la primera persona que encuentran le preguntan cómo se llama y dónde vive el principal labrador del sitio es un conde pero no está en la aldea en el palacio que sólo tiene una planta baja y un piso dicen que hay dentro más riqueza que en todos los palacios y palacetes del isboa y allí está el capataz escribir este libro que nació en una circunstancia festiva en salasburgo se convirtió para josez aramago en un proyecto de vida el deseo de contar la historia del elefante es decir de reflexionar sobre la existencia humana le ayudó a mantenerse vivo mientras la medicina iba actuando

en su cuerpo cuando finalmente se sentó ante la máquina lo hizo con una desbordada alegría y con la sensación de haber recuperado una parte del idioma portugués que permanecía oculto por las distintas capas que los años y las culturas van depositando en los sedimentos la enfermedad alteró el mundo subconsciente sacó a la luz palabras y actitudes que habían sido suyas en otras épocas le abrió vías que no recordaba que existieran el comandante le cuenta al capataz su misión y le explica lo que necesita al capataz parece que se le salen los ojos de las órbitas la boca abierta sobre la papada el comandante apela al rey el capataz cd pero le pregunta al oficial si le deja una garantía a lo que el comandante responde que le dejaré un papel escrito con su puño y letra en el que asegurará que la llunta de bueyes será de vuelta a la procedencia tan pronto el elefante queda entregado al archivo que de austria en el establo hay ocho bueyes a una señal

del comandante el boyero se aproxima a los animales y el hígedos los bueyes ya estaban

[Transcript] Un Libro Una Hora / 'El viaje del elefante', una reflexión sobre la existencia humana

ucidos el boyero los conducía fuera del establo cuando el capataz pregunto y el elefante formulada de esta manera tan rústica y directa la pregunta podía ser simplemente ignorada pero el comandante

pensó que le debía a este hombre un favor y por tanto fue un sentimiento cercano a la gratitud lo que le hizo decir está detrás de aquellos árboles donde pasamos la noche no he visto un elefante en mi vida dijo el capataz con voz triste como si de ver un elefante dependiese su felicidad y la de los suyos hombre eso tiene buen remedio vente con nosotros cuando el comandante llega al campamento los hombres están formados en dos filas los braceros a un lado los militares a otro y en el centro el elefante con su cornaca sentado encima todos aplaudiendo con entusiasmo el capataz no hace más que santiguarse y volver a santiguarse sin acabar de creerse lo que sus ojos le muestran murmura un elefante eso que hay es un elefante no tiene menos de cuatro varas de altura y la trompa y los dientes y las patas que gruesas son las patas cuando la caravana se pone en marcha la sigue hasta el camino y se queda mirándola mientras se aleja a cierta altura del camino cayó un rápido aunque abundante aguacero para los hombres de carga empeñados en el penuso

trabajo de empujar el carro de bueyes esa lluvia fue una bendición un acto de caridad por el sufrimiento al que viven sujetas las clases bajas el elefante salomón y su cornaca subro disfrutaron del súbito fresco lo que no le impidió al guía pensar en lo bien que le vendrían el futuro un paraguas para situaciones como ésta el comandante comprende que a no ser que el aguacero

haya sido una cosa ocasional y que el buen tiempo regrese para quedarse se han acabado las noches dormidas al aire libre bajo la luna y teniendo que pernoctar en lugares habitados es necesario que en ellos haya un espacio cubierto para abrigar a los caballos y al elefante a los cuatro bueyes y a unas buenas decenas de hombres y eso es algo costoso de encontrar en el portugal del siglo 16 pero afortunadamente no vuelve a llover esa noche acampan cerca de otra aldea y encienden hogueras donde secan la ropa mojada en este momento uno de caballería acaba de preguntar lo que viene rondando en la cabeza de todos y tú cornaca que demonios vas a ser tú con el elefante en viena probablemente lo mismo que en lisboa nada importante respondió suro le dará muchas palmas saldrá

mucha gente la calle y después se olvidarán del así es la ley de la vida triunfo y olvido el cornaca cuenta que sólo un elefante ha escapado de esa ley y cuenta la historia de un elefante que estaba moribundo y al que le cortaron la cabeza después de muerto colocaron la cabeza en

el cuello de un dios que se llamaba ganés y que estaba muerto y les habla a todos de la religión hindú de brahma de visnu de shiba y de sus miles de dioses cuando es la hora de irse a la cama lo importante es que el comandante ha conseguido yendo de casa en casa que den abrigo por esta noche a

dos o tres de sus hombres en cada una dormirán en cocinas en establos en pajares pero con la barriga

llena y secos con ellos se dispersaron unos cuantos habitantes del aldea casi todos hombres que por allí anduvieron atraídos por la novedad del elefante al que por miedo no consiguieron aproximarse a menos de 20 pasos enrollando con la trompa una porción de forraje que bastaría para satisfacer el primer apetito de un escuadrón de vacas salomon a pesar de su corta vista les lanzó una

[Transcript] Un Libro Una Hora / 'El viaje del elefante', una reflexión sobre la existencia humana

mirada severa dando a entender claramente que no era un animal de concurso se habían quedado a oír lo que se estaba comentando alrededor de la hoguera no entendían muy bien pero llegaron a la conclusión de que se hablaba del elefante y de que el elefante era dios así que deciden ir a ver al cura y contarle pero el cura está dormido y tiene muy mal humor cuando se despierta así que le dicen que traen un asunto muy serio un asunto de iglesia cuando el cura les deja pasar los hombres

le dicen que dios es un elefante el cura les contesta aliviado que dios está en todas sus criaturas entonces los hombres cuentan al cura lo que creen haber escuchado y le explican que allí cerca hay un elefante el cura les pregunta si están borrachos y los hombres lo niegan y el cura convencido les pide que estén antes de que el sol nazca en el atrio de la iglesia y que irán todos juntos a pelear por su santa religión el día amaneció nublado las mujeres van armadas con sus rosarios y murmuran preces el cura avanza delante provisto del aspersorio y del recipiente del agua bendita el comandante dijo buenos días a todos y preguntó en qué puedo servirles que si éramos ver al elefante la hora no es la mejor intervino el cornaca el elefante tiene mal despertar ahí su el cura respondió es que aparte de que lo veamos mis ovejas y yo también querría bendecirlo para el viaje traigo aquí el aspersorio y el agua bendita es una bonita idea dijo el comandante hasta ahora ningún sacerdote de los que hemos encontrado en el camino se ha ofrecido para bendecir a salomon hay dos personajes que no están de buena fe en primer lugar el cura que no trae agua bendita sino agua del pozo en segundo lugar el cornaca que espera que algo suceda y que está rezándole al dios ganés para que suceda de verdad el comandante les previene de que no se acerquen demasiado el cura sumerge el aspersorio en el agua da tres pasos adelante y se alpica con ella la cabeza del elefante al mismo tiempo que murmura unas palabras que nadie entiende mientras

se va aproximando a la otra extremidad del animal movimiento que coincide con la aceleración de las preces del cornaca al dios ganés el comandante que tenía varios años de seminario reconocen las palabras y los gestos que el cura está haciendo el manual de exorcismo como si el pobre elefante pudiese estar poseído por algún demonio este hombre está loco pensó el comandante y

en el instante mismo en que lo pensó vio al cura derribado en el suelo recipiente por un lado aspersorio por otro la falsa agua bendita derramada las ovejas avanzaron para ayudar a su pastor pero

los soldados se interpusieron para evitar atropellos y confusiones y si bien lo pensaron mejor lo hicieron porque el cura ayudado por los círculos locales ya intentaba levantarse manifiestamente dolorido en el muslo izquierdo pero según todos los indicios sin ningún hueso partido lo que teniendo

en cuenta la avanzada edad y la flácida corpulencia del individuo casi se podría considerar uno de los

más acabados milagros de la santa patrona del lugar en realidad salomon cuando estaba menos de un

palmo del objetivo de la tremenda coza que había comenzado a soltar frenó y suavizó el impacto de tal modo que los efectos no fuesen más allá de los que debendrían de un serio empujón pero apostó y ni mucho menos con intención de matar el cura se limita a decir aturdido que ha sido un castigo del cielo la caravana se pone en marcha y se deja engullir por la bruma un hombre se ha quedado

[Transcript] Un Libro Una Hora / 'El viaje del elefante', una reflexión sobre la existencia humana

solo y desorientado solo logra encontrar el camino tras el sonido profundo de un barrito atronador de salomon cuyos ecos podrían haber llegado hasta las distantes orillas del ganjes un mensajero del secretario del archiduque llegó con una carta en que entre otras frioleras que parecían colocadas para desviar la atención se preguntaba por qué punto de la frontera entraría el elefante porque ahí habría un destacamento militar español o austriaco para recibirlo el secretario portugués respondió por la misma vía informando de que la entrada se haría por la frontera de castelo rodrigo el comandante dice que tienen que llegar a castelo rodrigo antes que los españoles quien llegue primero espera los lobos aparecen al día siguiente no parece que vengan con ánimos de guerra estos lobos nunca han visto un elefante tras observar la caravana un rato se marcha están a dos días como mucho de castelo rodrigo cuando entran en la villa son una caravana de hombres y animales muertos de cansancio que apenas tienen fuerzas para levantar el brazo o

mover las orejas en señal de agradecimiento a los aplausos con que los vecinos de castelo rodrigo los reciben un representante del alcaide los guía hasta la plaza de armas para inspeccionar los espacios disponibles para abrigar a los hombres sin olvidar que los españoles necesitarán el suyo propio en caso de no acampar fuera del castillo el comandante da orden de que los hombres que ya

no sean necesarios los 30 hombres que venían para los trabajos pesados vuelvan alisboa cuando los cargadores tienen todo preparado esperan que venga subro y el elefante para las despedidas subro los manda formar en doble línea 15 delante 15 detrás dejando la distancia de una barra entre cada dos hombres lo que indicaba como probable que el elefante lo que iba a hacer era desfilar ante ellos como si estuviera pasando revista la tropa subro tomó otra vez la palabra para decir que cada hombre cuando salomón para adelante debería extender la mano derecha con la palma hacia

arriba y esperar la despedida y no tengáis miedo salomón está triste pero no está enfadado se había habituado a vosotros y ahora sabe que os vais salmón aparece moviendo pesadamente sus cuatro

toneladas de carne y huesos y sus tres metros de altura algunos hombres menos osado sienten una pretón en la boca del estómago sólo de imaginar que algo malo pudiera suceder en esta despedida subro viene sentado en el ancho lomo de salmón y hace que se detenga delante del hombre que se encuentra en el extremo derecho de la primera fila el hombre tiene la mano la palma hacia arriba entonces el elefante posa sobre la mano abierta el extremo de la trompa y el hombre responde al gesto instintivamente apretándola como si fuese la mano de una persona mientras intenta dominar la

contraacción que se le forma en la garganta y que podría terminar en lágrimas tiembla desde los pies a la cabeza y así un otro otro unos con mayor y otros con menor simpatía hay momentos de vivísima emoción como el caso del hombre que se desata en un llanto compulsivo como si hubiese reencontrado a un ser querido del que hacía muchos años no tenía noticia a éste lo trata el elefante con particular complacencia le pasa la trompa por los hombros y por la cabeza en caricias que casi parecen humanas salomon acaba de soltar un barrito que habrá sido oído en una legua alrededor de figueira de castelo rodrigo no una legua de las muestras sino de las otras más antiguas y bastante más cortas los motivos y las intenciones del verrido estridente que le salió de los pulmones no son fácilmente descifrables por personas como nosotros que de elefantes sabemos

[Transcript] Un Libro Una Hora / 'El viaje del elefante', una reflexión sobre la existencia humana

tampoco parece justificado admitir que el elefante salomon le haya gustado la ceremonia de la dios el alcaide que tiene palomas mensajeras avisa al comandante de que ha llegado una con un mensaje que dice que los soldados que se acercan son coraceros unos 40 todos austriacos como austriaco es también el capitán que los comanda y que no los acompaña ningún personal civil llegarán a la frontera mañana sobre las 12 de mediodía de vuelta al castillo el comandante manda reunir la tropa no quiere que los austriacos entren en el castillo cuando al día siguiente llegan al castillo la tropa ya está formada frente a la entrada cerrando el acceso el comandante dice que la promesa del rey de ofrecer el elefante salomon a su alteza al archiduque de austria será puntualmente cumplida pero sólo si los austriacos mantienen respeto total por las formas fue en ese instante cuando una maniobra de los soldados austriacos hizo resplandecer de golpe bajo el sol las corazas de acero pulido el efecto entre la asistencia fue fulminante ante los aplausos y las exclamaciones de sorpresa que surgieron por todos lados era evidente que el imperio austriaco sin disparar un solo tiro había vencido la escaramuza inicial el alcaide toma la palabra para saludar a los austriacos el comandante austriaco dice que están allí para llevarse al elefante abayadolid y que no quiere perder el tiempo está claro que no se trata de una invitación para bailar un balz el comandante portugués dice que sus instrucciones son diferentes y simples llevar el elefante abayadolid y entregarlo al archiduque de austria en persona sin intermediario el comandante austriaco

responde que el archiduque maximiliano al aceptar el regalo se convirtió ipso facto en propietario del elefante lo que significa que las ideas de su alteza del archiduque sobre el asunto tendrán que prevalecer sobre otras dice que entrarán a la fuerza por el elefante y el comandante portugués dice que ya le gustaría ver cómo lo lograrían pues tiene 30 hombres cubriendo la entrada del castillo el comandante austriaco no responde inmediatamente la idea de justificar ante bien ahí lisboa una acción de tan drásticas consecuencias le da vueltas en la cabeza al final pide ver al elefante y entonces el alcaide es el que hace de mediador entre ambos y juntos entra nevera salomón

salvo una pelea sin demasiada importancia entre algunos soldados tres por cada lado la caminata hasta bayadolid transcurrió sin incidentes destacables en un gesto de paz digno de mención el comandante portugués cedió la organización de la caravana o sea decidir quién va adelante y quién va detrás al buen albedrío del capitán austriaco los que ven a subro a tres metros de altura y vistiendo su colorido traje nuevo suponen que ahí va un ser dotado de poderes extraordinarios cuando

la realidad es que el pobre indú tiembla el pensar en su futuro próximo cree que hasta bayadolid tendrá garantizado el empleo sólo hasta ahí la imaginación de subro le hace de representarse la peor de las situaciones posibles llegar a bayadolid y encontrar otro cornaca a la espera del testigo para proseguir la jornada a partir de entonces subro sueña que huye con el elefante a través de planices colinas y montañas por orillas de lagos a través a ríos y bosques engañando la persecución de los coraceros a quienes no les sirve de mucho el rápido galopar de sus alazanes porque un elefante cuando quiere también es capaz de sus trotecitos esa noche subro que nunca dormía lejos de salomón se le acercó más teniendo cuidado de no despertarlo y empezó a hablarle al huido vertía las palabras dentro de la oreja en un susurro ininteligible que tanto podía ser indy como vengalí o una lengua sólo de los dos conocida nacida y criada en los años de soledad la ciudad de bayadolid pone de manifiesto sus mejores galas para recibir al paquidermo

[Transcript] Un Libro Una Hora / 'El viaje del elefante', una reflexión sobre la existencia humana

desde hace tanto tiempo esperado llegándose al extremo como si de una procesión mayor se tratase de colocar unas cuantas colgaduras en los balcones y poner a fluctuar con la brisa ya casi otoñal unos

cuantos pendones que todavía no han perdido del todo el colorido el archiduque y su esposa asisten embelesados al aseo del elefante en presencia de miembros distinguidos de la corte y del clero y de algunos artistas expresamente llamados para inmortalizar en papel en tabla o en tela el semblante

del animal y su imponente esqueleto subro está feliz porque no ha visto desde que llegó ninguna señal de la intrusión de otro cornaca pero ya ha sido informado oficialmente por el intendente del archiduque de que salmón de aquí en adelante pasará a llamarse soliman la apariencia de soliman

resignémonos no tenemos otro remedio que llamarlo así había mejorado mucho con el lavado general a

que fue sujeto pero se convirtió en un auténtico esplendor diremos que hasta un deslumbramiento cuando con gran esfuerzo unos cuantos criados le lanzaron por encima una enorme gualdrapa en que más de 20 bordadoras estuvieron trabajando durante semanas sin interrupción una obra que difícilmente encontrará para en el mundo tal era la abundancia de piedras que aunque no todas fueran preciosas brillaban como si lo fuesen más el hilo de oro y los opulentísimos terciopelos acompañado por un dignitario menor de la corte a subro le parece que está soñando un sueño y ha soñado cuando se dirige a hablar con el archiduque que tiene la cara perfectamente afeitada y es sin favor ninguno una hermosa figura de hombre a su lado está sentada la guapísima esposa la archiduquesa maría en cuyo rostro y cuerpo la belleza no durará mucho porque parirá ni más ni menos que 16 veces 10 varones y seis hembras subro se detiene ante el archiduque y aguarda las preguntas la primera es cómo se llama y subro se lo dice y lo que significa en vengalí el archiduque se queda en silencio durante algunos segundos luego le dice que su nombre es trabajoso

de pronunciar y que en viena nadie lo entenderá así que subro pasará a llamarse fritz si vuestra alteza me lo permite yo preferiría seguir con mi nombre de siempre ya lo he decidido y quedas avisado de que me enfadaré contigo si vuelves a pedirmelo métete en la cabeza que tu nombre es fritz y ningún otro si mi señor entonces el archiduque levantándose del suntuoso asiento que ocupaba dijo en alta y sonora voz atención este hombre acaba de aceptar el nombre de fritz que le he dado eso más la responsabilidad de ser el cuidador del elefante sol y man me llevan a determinar que por todos vosotros se ha tratado con consideración y respeto bajo pena en caso de desacato de que los responsables sufran las consecuencias de mi desagrado subro necesita hablar con el comandante para despedirse y para contarle para conversar un poco sobre la vida que le espera y desearles buen viaje de regreso ese viaje les ha cambiado ambos el comandante le tiende la mano subro la aprieta con poca fuerza como si no quisiera lastimarlo se despiden hasta el

día siguiente que temprano subro vuelve al campamento llevando con él al elefante en ese momento el comandante decide pronunciar su discurso de la dios mientras habla subro piensa en lo que

hará el elefante si se le ocurrirá algo similar a lo que fue la despedida de los hombres de carga pero la verdad es que las repeticiones decepcionan casi siempre mejor sería que simplemente nos

[Transcript] Un Libro Una Hora / 'El viaje del elefante', una reflexión sobre la existencia humana

separásemos pensó el cornaca el elefante sin embargo no estaba de acuerdo cuando el discurso terminó y el capitán se aproximó a subro para abrazarlo salomon dio dos pasos adelante y tocó con el extremo de la trompa esa especie de labio palpitante el hombro del militar la columna se pone en movimiento el carro de huelles va adelante no los volveremos a ver en este teatro la vida es así los actores aparecen luego salen del escenario más adelante el camino hace una curva a los soldados detienen los caballos para levantar un brazo y dar un último adiós subro les imita el gesto y salomon deja salir de la garganta su barrito más sentido es todo cuanto se les permite hacer este telón caído ya no se levantará más la escritura de el viaje del elefante fue una epifanía y así lo entienden los lectores este libro ha sido interpretado en música pintura y teatro en numerosos países independientemente de las traducciones y reediciones que son continuas el viaje del elefante fue escrito en la biblioteca de acasa jose saramago se acordó de un escritor hindú que había conocido poco antes de caer enfermo y que se llama subro bando y paí subro había pasado una temporada en españa donde ganó premios literarios y dejó buena memoria años atrás el joven escritor había cuidado elefantes de modo que pudo facilitar datos cercanos y emocionales sobre el comportamiento de estos animales que no figuran en los tratados y que sin duda ayudaron a construirle una personalidad al elefante salomón tres días después un día que amanece lluvioso la caravana del archiduque se pone en marcha el elefante va justo delante del carro que transporta a los archiduques fritz es hizado hasta el lomo de solimán donde por delante y por detrás puede disfrutar de la imponente visión de la caravana en toda su extensión es lógico que se quiera saber si toda esta caravana va camino de viena haremos ya que una buena parte de los que van viajando aquí a lo grande no irá más allá del puerto de mar de la villa de rosas junto a la frontera francesa allí se despedirán de los archiduques asistirán probablemente al embarque y sobre todo observarán con preocupación qué consecuencias tendrá la súbita carga de las cuatro toneladas brutas de solimán si el con vez del barco aguantará tanto peso en fin si no regresarán a valladolid con una historia de naufragio que contar dos días después el cortejo ya ha perdido buena parte de su esplendor lo que aburre e irrita a todo el mundo comenzando por el archiduque que mal disimula su contrariedad es la siesta obligatoria de solimán pero el elefante verdaderamente es otro ser tan otro que nadie tiene que ver con este mundo se gobierna por reglas que no se inscriben en ningún código moral conocido los archiduques ya no pueden soportar más el espectáculo repetido de las defecaciones de solimán y es relegado a una posición secundaria fritz sospecha que está siendo castigado luego maría le pide al marido que se libren del agua el drapa porque llevarla encima es un castigo que el pobre solimán no merece así que se la mandan al bispo de valladolid para que la convierta en un palio y así llegan a rosas para embarcarse hacia hubo quien pronóstico que el viaje del elefante terminaría aquí en este mar de rosas o porque la rampa de acceso al convés incapaz de soportar las cuatro toneladas de peso se rompiese o porque un balanceo más fuerte de las olas le hiciera perder el equilibrio y lo lanzara cabeza abajo hacia el abismo pero solimán embarca sin problemas la travesía dura tres largos días casi siempre con mar agitado con vientos fuertes y una lluvia que descarga en chaparrones furiosos sobre el dorso del elefante el archiduque en el calor del camarote con la archiduquesa no se deja ver al amanecer del cuarto día con el mar calmo y el cielo descubierto avista en el faro de genova dos horas más tarde el barco penetra en la bahía ya y público porque como un reguero de pólvora ha corrido la voz por la ciudad de que está desembarcando el archiduque de austria y con él un

[Transcript] Un Libro Una Hora / 'El viaje del elefante', una reflexión sobre la existencia humana

elefante de la india y allí está la ansiosa expectativa de la pequeña multitud se desahogó en un grito pero el elefante acababa de hacer subir con ayuda de la trompa sobre él a un hombre que llevaba su saco de pertenencias era subro o fritch según se prefiera el cuidador el tratador el cornaca ese que tan humillado fue por el archiduque y que ahora a la vista del pueblo de genova reunido

en el muelle disfrutará de un triunfo casi perfecto cuando monta salomón a su pro siempre le parece que el mundo es pequeño con un toque de bastón hacia avanzara soliman hacia la rampa el elefante en medio de la rampa decide soltar un barrito que suena en los oídos de esa gente como las trompetas de jerico cuando aparece el archiduque revientan los aplausos y los vivas que él agradece con un gesto condescendiente de la mano derecha aguantada la lluvia los espera a la salida de genova y el resultado del temporal es que sale poquísima gente a los caminos para festejar a soliman y saludar a su alteza es campantes de entrar en piacenza lo que permite una travesía por la ciudad más acorde con la grandeza de los personajes que van en la caravana subro es un cornaca feliz muy lejos de las estrecheces de la vida en portugal donde prácticamente lo dejaron vegetar durante dos años en el cercado de belén no se detienen en mantua pero se dirigen hacia verona que si no contamos padua es el último paso importante antes de venezia de ahí en adelante va a ser todo subir hacia los alpes hasta el frío norte ocurrió que a la mañana siguiente apareció en él todavía apenas despierto campamento un emisario de la vacílica de san antonio aunque no hubiera usado exactamente estos términos dijo venir mandado por un superior del equipo eclesiástico del templo para hablar con el cuidador del elefante subro se dirige hacia un sacerdote que lo espera a una distancia prudente el sacerdote viene a hacerle una petición pero antes le pregunta si su elefante es de los enseñados subro contesta que enseñado en el sentido de saber unas cuantas habilidades de circo no pero que suele comportarse con la dignidad de un elefante que se respeta entonces el sacerdote le pregunta si será capaz de hacer que se arrodille aunque sea solo con una pata necesita que lo haga el día siguiente delante de la vacílica antes de que la archidúque se vaya el sacerdote dice que necesita en ese milagro o cualquier otro porque el utero a pesar de haber muerto anda causando gran perjuicio subro trata de enseñar ese movimiento al elefante al llegar a la puerta de la vacílica ante una multitud de testigos que en los tiempos futuros certificarán el milagro el elefante obedeciendo a un ligero toque en la oreja derecha dobló las rodillas no una con lo que ya se daría posatif hecho religioso que vino con el requerimiento sino ambas postrado así ante la majestad de dios en el cielo y de sus representantes en la tierra soliman recibió a cambio una generosa aspersión de agua bendita que llegó a salpicarle al cornaca allá arriba mientras la asistencia unánime mente caía de rodillas y la momia del glorioso san antonio se estremecía de gozo en el túmulo esa misma tarde dos palomas mensajeras un macho y una hembra levantan vuelo desde la vacílica hacia Trento llevando la noticia del portentoso milagro pero lo que más importa al día siguiente son las extensas filas de fieles que se forman en el campamento para ver al elefante y beneficiarse del negocio de venta de pelo del animal que Fritz rápidamente ha organizado para suplir la falta de pago de la tesorería de la vacílica se empieza a decir que una infusión de pelo de elefante tres veces al día es lo mejor en caso de diarrea aguda y que macerado en aceite de almendras resuelve la alopecia y los clientes llegan de todos los lados el archiduque regresa la tarde del día siguiente y pide explicaciones a subros sobre el milagro y el cornaca le cuenta la verdad eres un buen cornaca cuesta el teza me confunde quieres un consejo si mi señor te

[Transcript] Un Libro Una Hora / 'El viaje del elefante', una reflexión sobre la existencia humana

aconsejo que no hables fuera de aquí de esta conversación que hemos tenido así lo haré mi señor para que no tengas motivos de arrepentimiento si mi señor no lo olvidaré vete y saca de la cabeza de solimán esa idea estambótica de andar haciendo milagros arrodillándose ante las puertas de las iglesias y luego el archiduque llama a su intendente que le cuenta lo que ha hecho fritz abusando de la credulidad de la gente y vendiendo pelos de elefante para un cuento oscurativos que no van a curar a nadie el archiduque le pide al intendente que acabe con eso inmediatamente o el cornaca tendrá razones para lamentarlo durante el tiempo de vida que le quede que no será mucho que

no puede impedir que la fama del milagro de solimán le persiga durante todo el viaje pero que al menos

no se diga que la casa de asburgo saca provecho de las fechorías de un cornaca metido en embustes al contrario de lo que teme el archiduque la fama del falso provigio no los persigue durante el resto del viaje y en poco tiempo comienza a disiparse camino de Trento el cielo se cubre de nubes que amenaza en nieve los alpes están cerca pero no se ven la nieve empieza a bajar mansa el elefante lleva sobre las espaldas una mancha de hielo acurrucado en el cogote de solimán envuelto en el capote fritz no siente demasiado frío la capa de hielo cubre ya los cuartos traseros de solimán la nieve redobla en intensidad el camino se hace más empinado para colmo de males se rompe

el eje del coche de su alteza es noche cerrada cuando la caravana entra en bolsano al día siguiente la caravana durmió hasta tarde los archiduques en casa de una familia noble del burgo el resto disperso por la pequeña ciudad de bolsano lo que dio más trabajo fue encontrar abrigo para solimán camino a bressanone están a punto de caerles encima una luz y por primera vez solimán acusa el esfuerzo que tiene que hacer para salir a toda prisa de un desfiladero se le vienen abajo las patas delanteras y las rodillas al suelo fritz le trata con cuidado con mimo hasta que consigue que se levante y durante las dos semanas que están en bressanone descansa duerme

come y bebe a lo grande hasta decir basta solimán recupera las fuerzas está gordo hermoso y al cabo

de una semana la piel flácida y arrugada deja de hacerle plieues las buenas noticias le llegaron al archiduque que no tardó en hacer una visita a la casa del elefante es decir a su propio estable en vez de mandarlo salir a la plaza para que exhibiese ante la archiducal autoridad y la población reunida la excelente figura el look magnífico que ahora tiene al final de la visita el archiduque dirige de pasada una rápida mirada y le dice hiciste un buen trabajo fritz solimán debe de estar satisfecho a lo que fritz responde que su vida está puesta el servicio de su alteza el archiduque no responde de bressanone al desfiladero de brenner la distancia es corta pero el desfiladero es muy peligroso el tiempo no es bueno cuando el archiduque y su esposa se disponen a entrar en el coche solimán inca las dos rodillas en el suelo helado lo que levanta entre la asistencia una salva de palmas y vítores el archiduque sonrío pero luego frunce el ceño pensando que sonó milagro ha sido una maniobra desleal de fritz desesperado por hacer las paces no tiene razón el noble

archiduque el gesto del lefante fue completamente espontáneo le salió por decirlo así del alma sería una forma de agradecerle a quien por derecho lo merecía el buen trato recibido en la posada durante estos 15 días dos semanas de felicidad auténtica y por tanto sin historia pasan con

[Transcript] Un Libro Una Hora / 'El viaje del elefante', una reflexión sobre la existencia humana

mucho cuidado y miedo el desfiladero la próxima ciudad es insbruck en la margen del río in gran parte de la distancia que le separa de viena será recorrida en barco soliman para beber sólo tiene que acercarse a la borda de la balsa meter la trompa en el agua y aspirar balanceándose al ritmo del paso de soliman fritz limpia la nieve que lleva incrustada en las tejas y piensa en lo que será su futuro en viena en mudhof el archiduque da órdenes a su intendente para elaborar un programa de recepción en viena a la altura del acontecimiento el objetivo es dar el máximo protagonismo a soliman lo que tiene todo el sentido del mundo a medida que se aproximan a viena se va

notando poco a poco una cierta mejoría en el estado del tiempo las torres y las cúpulas de viena ya estaban en el horizonte las puertas de la ciudad abiertas de par en par y la gente en las calles y en las plazas vistiendo sus mejores galas en honor de los archiduques había sido así en valladolid cuando la llegada del elefante pero los pueblos ibéricos por cualquier cosa se ponen contentos son como niños aquí en viena de austria se cultivan la disciplina y el orden hay algo de teutón en esta educación como el futuro se encargará de explicar mejor pero de repente una niña de unos cinco años que asiste con los padres al desfile del cortejo se suelta de la mano de la madre y corre hacia el elefante un grito de susto sale de la garganta de cuánto se han dado cuenta de la tragedia que se prepara pero es no conocer a salomón el elefante enlaza con la trompa el cuerpo de la niña como si la abrazase y la levanta en el aire como una nueva bandera la di una vida salvada en el último instante cuando ya se perdía los padres de la niña llorando corren hasta solimán y reciben en los brazos a la hija recuperada resucitada mientras todo el mundo aplaude no pocos llorando algunos dicen que aquello ha sido un milagro como si todavía le faltara algo al desendazo del dramático lanza el que acabamos de asistir se vio la archiduque bajar del coche darle la mano al archiduquesa para ayudarla a bajar también y los dos juntos con las manos entrelazadas se dirigieron hasta el elefante que las personas seguían rodeando y festejando como el héroe de ese día y que lo será por mucho tiempo más pues la historia del elefante que en viena salvó de muerte cierta una niña será contada mil veces ampliada otras tantas hasta hoy fritz ha bajado del elefante y espera el archiduque se para ante el lo mira los ojos fritz baja la cabeza y encuentra ante sí la mano derecha abierta y expectante del archiduque y como el archiduque no retira la mano fritz aunque la suya está sucisima no tiene otra solución que tocarla con la suya la piel gruesa y cayosa de un cornaca y la piel fina y delicada de quien ni siquiera se viste con sus propias manos entonces el archiduque dijo te agradezco que hayas evitado una tragedia yo no he hecho nada mi señor los méritos son todos de solimán así habrá sido pero imaginó que en algo has ayudado hice lo que pude mi señor para eso soy el cornaca si todo el mundo hiciera lo que puede el mundo sería con certeza mejor basta que vuestra alteza lo diga para que ya sea verdad estás perdonado no necesitas lisonjearme gracias mi señor que seas bienvenido a viena y que viena te merezca ti ya soliman aquí sereis felices y con estas palabras el archiduque se retiró al coche llevando al archiduquesa de la mano la hija de carlos quinto está embarazada otra vez el elefante murió casi dos años después otra vez invierno en el último mes de 1553 la causa de la muerte no llegó a ser conocida aparte de haberlo desollado a salomón le cortaron las patas delanteras para que tras las necesarias operaciones de limpieza y curtido sirvieran de recipientes a la entrada del palacio para depositar las varas los bastones los paraguas y las sombrillas de verano el cornaca subro recibió de las manos del intendente la parte de soldada que se le debía a la que se le añadió por orden del archiduque una propina bastante generosa

[Transcript] Un Libro Una Hora / 'El viaje del elefante', una reflexión sobre la existencia humana

y con ese dinero compró una mula que le sirviera de montura y un burro para llevarle la caja con sus pocos a veres anunció que volvería a Lisboa pero no existen noticias de que entrara en el país o cambio de idea o murió en el camino semanas después llegó a la corte portuguesa a una carta del archiduque en ella se informaba de que el elefante solimán había muerto pero que los habitantes de Viena nunca lo olvidarían pues había salvado la vida de una niña en el mismo día en que llegó a la ciudad el primer lector de la carta fue el secretario de estado Pedro de Alcazar que se la entregó al rey al mismo tiempo que decía ha muerto salmón mi señor don Juan Tercero hizo un gesto de sorpresa y una sombra de dolor le cubrió el rostro mande llamar a la reina dijo doña Catalina no tardó como si adivinase que la carta traía noticias que le interesaban tal vez un nacimiento tal vez una boda nacimiento y boda no parecían ser la cara del marido contaba otra historia don Juan Tercero murmuró dice aquí el primo Maximiliano que salmón la reina no lo dejó acabar no quiero saberlo grito no quiero saberlo y corrió a encerrarse en su cámara donde lloró el resto del día y así les hemos contado el viaje del elefante de Josez Aramago hemos seguido la edición de bolsillo con traducción de Pilar del Río hemos citado algunos fragmentos del libro la intuición de la isla de Pilar del Río editado por Itineraria gracias por estar ahí y gracias por leer un libro una hora en la cadena ser un programa escrito y dirigido por Antonio Martínez Asencio con la voz de Eugenio Varona y la participación de Olga Hernán Gómez ambientación musical de Mariano Revilla edición y montaje de sonido de Pablo Arevalo y en las redes Virginia Díaz Pacheco suscríbete a un libro una hora todos los episodios y contenidos adicionales en la app de cadena ser y en nuestros canales de Apple Podcast Spotify a eBooks Google Podcast y YouTube escúchanos en directo al hacer los domingos a las cinco de la mañana cadena ser la radio es el mes de la camioneta y con una Chevi Silberado ir cuesta arriba no será una batalla con una Chevi Silberado puedes enfrentar montañas o también moverlas con su impresionante capacidad de remolque su pantalla táctil de 13.4 pulgadas en diagonal disponible y una variedad de poderosos motores para elegir sea cual sea tu montaña hay un asilverado para ti para conocer más click find new roads en tu concesionario Chevi