[Transcript] Affaires sensibles / Ecrire la Résistance : Joseph Kessel le chant d'un partisan

Frangois Sainter, maestro, générique.

Aujourd'hui dans un faire sensible, en direct et en public du livre sur la place a Nancy,
Joseph Kessel, le champ d'un partisan.

C'était il y a 80 ans, en 1943.

La France et 'Europe étaient encore profondément enfoncées dans la guerre,

les alliés encore loin d'avoir débarqué sur les terres francaises.

Les maquisards attendaient de l'infant et dans le froid,

alors que résistants par milliers et juifs par millions étaient persécutés, raflés, assassinés.
C'est a cette époque, au cceur de la nuit et du brouillard,

que surgissent de I'ombre et de 1'ondre deux ceuvres,

qui transforment la résistance frangaise en épopée tragique et lumineuse.

Oui, l'ondre.

Parce que c'est la, quand cette année 43 débarque 1'un des plus grands écrivains francais de
I'époque,

un journaliste, un romancier, mais aussi un juif, du nom de Joseph Kessel.

Et c'est depuis 1'Angleterre qu'il écrit le champ des partisans et 1'armée des ombres.

Le premier, I'hnymne des résistants, pensé en quelques heures avec son neveu Maurice de Rion,
et 'armée des ombres, le grand roman de la résistance, rédigé en quelques mois

et, des années plus tard, adapté aussi de ma part Jean-Pierre Melville.

Mais comment parvient-on, en quelques chapitres, en quelques vers,

a transformer le combat d'individus éparpillés en un hymne et en un roman fédérateur ?
Comment Joseph Kessel écrit-il, au ceeur du désespoir, 1'épopée tragique et glorieuse de la
résistance ?

Notre habite aujourd'hui, Pierre Asseline, journaliste écrivain, auteur, entre autres,

de I'UTC a Sigmaringen, plus récemment auteur du nageur chez Gallimard.

A faire sensile, une émission de France Inter diffusée en direct aujourd'hui & 1'opéra Nancy,
récit documentaire Romain Weber, rédaction en chef Franconniere,

chargé programme Rébecca Donante, documentation sonore Claire Tesser,

violoniste sur ce plateau, Marie Lambert, lecture d'archive Olivier Dautré,

réalisation et mise en scéne Frédéric Milano.

Fabrice Drouel, affaire sensible, sur France Inter.

Gervier dit a 'oreille de Le Grun, on ne lache jamais un camarade chez nous dans la résistance.
Le Grun, c'était-tu ? La résistance, tu entends ? dit encore Gervier.

On dort toi avec ce mot dans la téte. Il est le plus beau en ce temps de toute la langue francaise.
C'est une nuit froide du début de 1'année 42.

Quatre silhouettes se pressent en silence dans 1'obscurité.

Autour d'elles, on distingue a peine le maquis, la cote et la méditerranée.

La scene se situe aux alentours de Monaco.

Et en téte de fil, un homme, la stature imposante,

larges épaules, gros bras, gros ventres,

montre le chemin, faisant signe, de ne pas perdre de temps.

Derriére lui, trois femmes.

Deux autour de la vingtaine, la troisieme est leur mere.

Trois femmes juives.
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L'homme qui les give, juifs, lui aussi.

Mais contrairement a ces trois protégés qui sont étrangeurs, lui est francais.

Il s'appelle Joseph Kessel.

C'est quelques jours plus tot qu'un certain Norman Stein,
un jeune russe de 22 ans habitant en France,

a demandé de l'aide a Kessel et a sa maitresse,

une certaine germaine sablon.

Les nazis sont sur sa piste.

Et ce sont les camps qu'il attend et sa famille avec.
Kessel, lui aussi, et juif, on I'a dit.

Mais lui aussi est d'origine russe.

Alors il accepte immédiatement des déces gens qui lui ressemblent

et qui sont en détresse.

Il leur a obtenu de faux papiers,

a cacher Norman Stein,

et il met maintenant sa famille en sécurité

avant qu'il ne prenne la route de la Suisse.

Mais, ayant regardé de plus pres,

si on ouvre bien les yeux pour percer la pénombre,

il semble en réalité que ce ne soit pas quatre individus
qui se faufuillent sur ce sentier de la Cote d'Azur,

mais cing.

Oui.

Kessel tient dans ses bras un enfant,

un tout petit enfant.

Il n'a pas encore deux ans.

Et il a peur, ce petit.

I1 veut pleurer.

Or, il ne faut pas qu'il pleure.

Il ne faut pas que ce cri brise le silence.

Alors, Kessel porte sa grande main sur sa petite bouche
et sens sur sa paume aussi large que le visage de l'enfant.
La laine chaude,

le souffle humide de ce petit garcon d'enjeu de mort.
Peut-étre, a ce moment précis,

se remémort-t-il le reportage qu'il a effectué dix ans plus tot,
en 1932, quand il est parti dans les quartiers de Berlin
pour en ramener des éclairages sur une peste qui gonflait
et qui s'appelait le national socialisme.

Peut-étre, se souvient-il plus particulierement de cette soirée,
ou dans une brasserie de Dusseldorf.

I avait été un parmi des milliers

a assister un discours d'Adolf Hitler.

Il raconte.
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Il s'est mis en transe.

Et alors Ia, j'ai commencé a comprendre

I'Empire qu'il exercait sur son public.

11 était tellement amoureux de lui-méme,

tellement persuadé de son propre magnétisme

et de son propre pouvoir

que, peu a peu, il le communiquait.

Il s'est mis en transe.

Et alors Ia, j'ai commencé a comprendre

I'Empire qu'il exercait sur son public.

Il s'est mis en transe.

Et alors la, j'ai commencé a comprendre

que, peu a peu, il le communiquait aux autres.

Et a mesure qu'il criait,

moi, moi, moi, 'Allemagne, c'est moi, 1'Allemagne, c'est vous,
moi, vous, je ferai de vous I'Allemagne,

il les intoxiquait complétement

et exercait sur eux une espece d'hypnotisme.

La guerre.

Joseph Kessel la boit poindre au fil des années

se transformait en menace mortelle.

Mais qui est-il Kessel en 1940

alors que les armées allemandes entrent en France ?
A 42 ans, il avait avoir un ancien combattant

engagé volontaire a 16 ans dés le début de la premiére guerre.
Il a vu les morts, les blessés, les souffrances.

Il a servi dans l'aviation

et il en garde un gotlt pour la fraternité,

pour la vérité méme et des souvenirs traumatisants.
Les visages qui ne ressemblent plus a rien,

'odeur des corps qui pourrissaient 1'écrit

des hommes grand-poutes.

De sa guerre, il a fait un roman d'équipage.

Parce que Kessel est un écrivain célebre et prolifique.
En 1940, il est I'auteur de plus de 40 livres.

Belle de jour, marché d'esclaves,

mis de balles perdues, des grands succes

et surtout des romans inspirés du vrai.

Parce qu'avant d'étre écrivain, Kessel est journaliste
Le journalisme, dit-il, c'est 1'école du romancier.

De fait, il n'y a pas beaucoup d'endroits depuis 20 ans

ou il se soit passé quelque chose et que Kessel ne soit pas les voir.

Il rlande, liban, la Syrie, la Palestine, les bandits parisiens,
les marchands d'esclaves, la guerre d'Espagne.

Machine-generated and may

o . 3/20
contain inaccuracies.

Podtranscript.com



https://podtranscript.com

[Transcript] Affaires sensibles / Ecrire la Résistance : Joseph Kessel le chant d'un partisan

Kessel accumule les voyages et on revient avec des reportages.

Mais de cette matiere, il ne fait pas que des articles.

Il en extrait I'essence pour écrire des romans et des films.

Mais Kessel, c'est un écrivain qui transforme le réel en fiction.

C'est un romancier reconnu pour son extraordinaire capacité

a comprendre 1'histoire pendant qu'elle se crée.

Alors, en juin 1940, il fait son travail.

Voila deux décennies qu'il va au-devant des champs de bataille.

Et bien ce sont eux désormais qui viennent a lui.

Kessel est correspondant de guerre a quelques heures de Paris.

Et la voie est en libre.

La ligne Magineau débordée, la puissance allemande a frappé vers le centre de la France.
Voila ce que c'est que la guerre.

La guerre ne consiste plus en place prise, en victoire ou en défaite.

Mais la guerre, ¢a veut dire que des gens moyens qui travaillent au champ,

a l'usine ou au bureau, qui vont parfois au théatre,

sans fuite, affamée, pris de panique, sans ressources et sans amis.

Parce que dans un monde égoiste, ils étaient seuls.

IIs restaient maintenant a en finir avec I'Angleterre.

Une Angleterre fatiguée et toute seule.

Deux juins 1940, Nord-Pas-de-Calais.

Et sur les routes défoncées, nous voiterole a contre-corons du flot des réfugiés.

A son bord, Kessel est un photographe

qui s'offrait un chemin entre les carioles, les vélos, les chevaux.

Au bout de la route, c'est dans un guerre carré.

La, bloqué.

Les soldats anglais francais se font harceler par les allemands

et tentent avec les moyens du bord de franchir la manche pour sauver leur vie.

Au milieu des chaos, Kessel a peur et plus que d'habitude.

Pendant deux ou trois heures, dit-il, j'ai eu la plus belle trouille de ma vie.

Mais s'il se donne temps de mal pour témoigner, ce n'est pas que pour faire son métier.
Non, il y a quelque chose dans la violence et dans la peur qui le fascinent.

Il s'en explique plus tard.

Si je m'exposais ainsi, c'est que chez moi, depuis toujours, le goiit du risque était le plus fort.
Voir sur dix kilometres des milliers d'hommes sous le bombardement ennemis

assistés aux chassés croisés de torpilleurs, de croiseurs, de bateaux a roues, de voiliers,
se méler a cet armada dépareillé, affolé, c'était un cadeau pour un correspondant de guerre.
Au risque de paraitre cynique, et malgré 1'horreur des morts et des blessés

parmi lesquels je pouvais figurer d'une seconde a l'autre,

j'ai trouvé le spectacle d'une beauté hallucinante.

Et la débate les succes de la catastrophe.

L'armée au pouvoir de Pétain et sa demande d'armistie soulagent certains,

et en indignent d'autres, alors.

Dans quels catégories ce site utile Kessel,
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lui qui sait si bien lire I'histoire en marche, comprend-il en juin grande
que Pétain finira d'enfoncer la France dans le désastre ?

Eh bien non, parce que Pétain joue double jeu,

pense Kessel, il n'abandonnera pas.

L'écrivain, ancien de XIV,

se souvient de ce maréchal a la fin de I'autre guerre.

Il I'admire comme tant de Frangais avec lui.

D'ailleurs, il en a fait le portrait dans son premier portage.
C'était le 14 juillet 1919 sur les Champs-Elysées.

I se souvient des acclamations, des pleurs,

le héros de Verdun sur un cheval blanc,

fier, habité d'écrit, simple et grand comatréon fater Rome.
Alors, Kessel reste en France.

La question lui traverse les prix, tout-méme,

mais il reste, d'autant qu'il connait du monde ici,

et il le plut6t bien vu du nouveau gouvernement

qui a tout intérét a séduire un journaliste de son importance.
Et tant pis si son nom figure sur la liste

des livres et auteurs interdits parce qu'il est juif.

Tant pis si les juifs sont bannis du journalisme et du cinéma,
Vichy lui assure qu'il aura une dérogation.

Il faut dire qu'il a aussi en France des repéres

qu'il ne veut pas abandonner sa mere, sa femme et de maitresse.
Mais c'est peut-étre quelque chose de plus profond

qu'il empéche de quitter un pays dont il n'a toujours pas la nationalité,
un pays qui a accueilli ses parents, juifs,

fuyant 1'antisémitisme de 1'Europe de 1'Est.

Peut-étre méme que son patriotisme I'empéche

et, pour la premiere fois, devoir juste, devoir droit.

Il écrit a son frere.

Je n'en peux plus de cette monstrueuse aventure.

Je ne me voyais en Angleterre que comme combattant.
Alors tu es des Frangais, je ne peux pas.

Sauver la France, malgré elle,

on peut le risquer intérieurement

si on a 20 générations derriere soi qui ont été de France.
Moi, vraiment, je ne sais pas si je peux lever la main

sur ceux qui m'ont recu, enseignés, grandis.

Et puis, qu'est-il dans une autre lettre ?

J'ai hate d'avoir peur.

Mais de quelle peur, parle-tu ?

Parce que, de 1940 a 1942,

il ne prend pas beaucoup de risques.

Il habite sur la cote d'Azur, dans une ville-la,
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coté de celle de sa maitresse.

I ne vedait de la variété.

11 travaille ses romans, il écrit des chansons
avec son neveu, Maurice de Rion.

Tres doué pour ¢a.

Alors qu'ailleurs, les résistants, eux,
s'organisent et se font tuer.

Qu'est-ce qu'elle en est loin et il se sent coupable.
D'autant qu'au fil des mois,

la confiance dans Vichy évidemment se brise.
Alors, le voila qui prend une pause

dans le roman qu'il occupe pour en écrire un autre,
les mots de rue.

L'histoire d'un pére et de son fils,

des paysans du Nord, qui entrent en résistance.
Ce roman, c'est le premier a la gloire des partisans.
Mais, pour la premiere fois,

les personnages qu'il décrit,

ne sortent que de son imagination.

Il ne les connait pas, les résistants,

et en inventé, ne le suffit plus.

Angoisse, dégoit,

sens de mon inutilité,

écrit-il a son frere.

Mais peut-étre, va gentirer quelque chose.
Oui, c'est bien cela.

Faire quelque chose,

trouver des camarades pour lutter,

se rendre utile,

ne pas s'inscrire dans la courte des attentistes.
D'autant que I'humiliation continue.

A Paris, son visage est affiché

dans 1'exposition dissémite.

Le juif est la France.

Regardez ce nez.

Regardez ces traits,

cette implantation des cheveux

tellement typiques des juifs.

Alors, qu'est-ce que celles

ressoquent I'un des mieux constitués

en cette fin d'année 1941 ?

Une organisation dans laquelle

il a la surprise de retrouver

Germaine Sablon.
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Mais oui, sa maitresse

qui depuis des mois lui cache ses activités.
I se souvient,

20 ans plus tard.

Et dans les midis,

j'ai fait partie d'un

réseau de résistance

ou j'ai fait

ce que

beaucoup de gens ont fait.

J'ai transporté des armes,

j'ai transporté de I'argent,
beaucoup d'argent.

J'ai procédé

a des embarquements clandestins
quand la zone libre

a été occupée

et que je vivais déja

avec de faux papiers

et que j'étais ensemble briilé

la décision de gagner 1'Angleterre.
Londres, enfin, au bout du chemin.
Parce que l'année 1942 est terrible.
L'étoile jaune,

les milliers de Juifs raflaient,
envoyés dans des camps.

Il aura sauvé la famille de Normand Stein,
sa mere, ses deux sceurs et son jeune neveu.
Mais a la fin d'année,

il s'agit de se sauver lui-méme.

Car I'Allemagne envahit la zone
dite libre et la Gestapo a caissé
'enviseur.

Alors il part, avec Germaine Sablon
et Maurice Drion.

C'est Drion, justement, son neveu.
Pres que son fils en réalité,

qui trouve une filiere dans les Pyrenees
pour passer la frontiére espagnole.
Drion, lui, n'est pas juif.

Il ne risque pas grand-chose.

Mais trop attaché a son oncle,

trop remonté contre Vichy

et en quéte d'héroisement,
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il part également.

Arrivé en Espagne, c'est une longue épopée
pour gagner le Portugal.

Et le 21 janvier,

qu'est-ce que les Drions partent pour 1'Angleterre.
Germaine Sablon les y rejoindra.

Je n'avais plus d'attache, dit Kessel.

Je n'avais plus rien.

Et pourtant, jamais je m'étais senti

aussi libre.

Quelques jours plus tard,

il a rendez-vous, par tres loin,

dans un grand batiment carré

aux quatre Carleton Gardens.

On l'accompagne jusqu'au deuxiéme étage,
la porte d'un grand bureau

s'ouvre.

Et apparait un homme dont les Francais
depuis trois ans ne connaissent que la voix,
le général de Gaulle.

Kessel est intimidé.

Il a, face a lui, un étre mythique.

En tout cas, c'est comme c¢a qu'il voit les choses
comme tant d'autres.

De Gaulle, lui, a enfin grand écrivain

dans son bureau. Une plume

dont il connait la capacité a transformer

la vraie vie en roman.

Peut-étre, enfin, I'écrivain de la résistance,
dit-il.

Kessel voulait se battre.

Mais de Gaulle avait d'autres projets.

Vous voulez étre utile.

Alors écrivez un livre

pour apprendre au monde

ce qu'est la résistance frangaise.

Ecrire un livre sur la résistance.
Quand de Gaulle lui demande

que Kessel ne bidit pas

qu'il en a déja écrit un,

les maudres, qu'il a acheté

deux ans plus tot, et dont il a laissé
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I'unique exemplaire a sa mere en France,
avant de partir.

I ne lui dit pas, peut-étre,

parce qu'il n'en est pas satisfait.

Mais, plus stirement,

parce que la, depuis Londres,

il peut reprendre ses habitudes

puis ocher dans le réel

pour construire une fiction.

Alors, il lui faut des histoires,

des personnages, des drames.

Pour écrire le roman de la résistance,
celle qui, en ce début de 1943

lui décimait que jamais.

Alors que les maquilles se remplissent
et se font harceler,

il lui faut partir en reportage.

Mais cette fois, pas bien loin.

Dans les bureaux du BCRA,

les services secrets de la France Libre
ont lui sort quelques dossiers.

Et dans des endroits que Kessel
affectionne particulierement,

les bars.

Situé sur St. James Street,

le petit club remplit chaque soir

de Francais et de Francaises.

Certains a Londres, depuis longtemps,

d'autres qui ne sont que de passage

avant de repartir en mission.

IIs se réunissent dans cet endroit

enfumé, bondé,

qui leur donne un semblable gofit de la France.
Au mur des affiches montrent

la Normandie, le pays basque et les chateaux de la Loire,
avec aussi des portraits de Maurice Chevalier
et de Charles Treine.

Et on y croise les grands chefs de la résistance.

Ces histoires ne sont pas toutes glorieuses.

Ily a des évasions

de grands moments de joie et des morts
héroiques, bien siir, mais il y a aussi des drames
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qu'on aimerait oublier.

Des trahisons, des meurtres, au sein méme
de la résistance.

Médéric, résistant du coté du contentin,
lui raconte un soir un triste épisode.

Un jeune qui l'avait recruté

et qui a fini par trahir.

Et bien, c'est Médéric qui s'est chargé

de la sanction. Il a dii le tuer.

Ah, ce n'est pas un beau travail a faire,
dit-il, mais j'étais responsable.

En écoutant ces drames,

qu'est-ce que c'est le mesure, cet héroisme,
cet engagement qui n'a pas été le sien ?

Le fait d'écrire sur des gens

qui se battent alors que soi-méme

on est plus ou moins a 1'abri

est toujours

a mon sens délicat.

Et puis, en commencant

a fréquenter

les Francais de Londres,

surtout ceux qui touchaient de pres

au-dela de la résistance,

j'ai compris que c'est peut-étre

ce que j'avais de mieux a faire

d'écrire de mon vieux

ce qui se passait en France.

A vrai dire,

je n'ai jamais eu aussi peur

en commencant un livre

que celui-la.

L'écriture de I'Armée des Ombres avance laborieusement
et Joseph Kessel doit composer avec une contrainte
dire la vérité

mais éviter d'exposer les résistants

qui racontent les histoires.

Le roman publié

Vichy et les Allemands les pucheront

pour recouper les affaires avec celle qu'ils connaissent.
Il fallait que tout fiit exact

dit Kessel et en méme temps

que rien ne fut identifiable.
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Autre contrainte,

ce ne doit étre ni de la propagande

ni de la fiction. Non,

I'Armée des Ombres est un témoignage
presque brut.

Parce qu'il n'est pas nécessaire d'embellir la résistance.

C'est la dureté de la mission qui la rambelle
par 1'héroisme.

Nesse alors de ses rencontres

quelques personnages.

Philippe Gerbier, chef de réseau placide
accomplissant sa tache sans gloire

ni fierté.

Le biseau, ancien 1égionnaire, la force brute.
Mathilde, la logisticienne

déterminée

avec comme seul point faible son amour
pour ses enfants.

Mais Kessel a du mal a écrire.

Il se perd dans les bars, dans l'alcool,

la féte triste.

Et puis un jour,

Emmanuel Dastier de la Vigérie,

chef du mouvement Libération Sud,

vient le solliciter pour autre chose.

Rien, lui dit-il.

Rien unit les hommes au combat comme une chanson.

Il nous faut ce lien

et c'est vous qui devez nous faire notre
chant de guerre.

Et Kessel,

de se rappeler les chansons qui composaient
pour Germaine Sablon avec son neveu Maurice
de Ruyon sur la cote d'Azur.

Bon, les paroles, ce n'est pas un probleme.
Mais il faut un air,

une mélodie.

Et au petit club francais, précisément.

Il y a une jeune femme,

une franco-russe qui chante a la guitare.
Elle s'appelle Anna Marielli.

Elle a ressorti de son répertoire

une vieille chanson soviétique

qu'elle avait en téte et
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qui ressemble a ca.

A l'écoute de cette chanson,

Kessel s'est meu.

Evidemment, lui dit Germaine Sablon,

c'est russe.

Oui, parce que de la Russie,

de cette ére originnelle,

Kessel gardera toute sa vie

une grande nostalgie.

Cette ere,

une musique en rythme lourd,

guide Ruyon,

dramatique, 1'ancienant,

est utilisée depuis quelques jours

comme édicatif d'une émission

de la France libre

intitulée Honneur et Patrie.

C'est cela qu'il nous faut liquer

Kessel a Germaine Sablon,

qui elle-méme hurrait que la méme chanson
depuis des semaines.

Cette ére,

il a dans la téte le dimanche 30 mai,

jour de la Sainte Jeanne d'Arc,

quand il se rend dans une petite auberge

a la campagne avec Ruyon et Germaine Sablon,
qui racontent.

Ce jour-la, il faisait beau temps.

Nous étions aux environs de Londres.

Nous avons été sur la plouse.

Il y avait Maurice Ruyon, Joseph Kessel et moi.
J'avais sur mes genoux mon cahier

parce que je travaillais l'anglais toujours.
Alors sur mon cabhier,

j'ai écrit les couplets a mesure qu'il me disait.
Et puis ¢a s'est passé entre 3 heures de I'apres-midi
et 5 heures a peu pres.

A 5 heures, la chanson était faite.

Nous sommes rentrés dans le petit salon de 1'hotel
et la, on a joué

d'un doigt au piano.

Et nous avons chanté le chant des partisans.
On avait trouvé tous les couplets que nous voulions.
On ne savait qu'on n'a jamais mis
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d'ailleurs le fermier, mais le feu a thémeusx,

les choses comme ¢a, mais on n'a jamais pris cela.
En 2 heures, Kessel et Ruyon mettent en verre

ce qu'ils animent depuis 2 ans.

Comme si tous les thémes,

le vol noir, des corbeaux,

les barreaux, des prisons, les amis qui sortent de Londres,

comme si tous ces themes avaient muré
en ne pas dans ces longs mois d'action
tres relatives.

IIs ne connaissent pas le maquis.

Mais ils en reconstituent 1'atmosphere,
la peur, la fierté, la soif de vengeance.
C'est un chant de fraternité, guerrier,
qui unit toutes les classes de la société,
paysans, mineurs, ouvriers.

Un chant virile aussi,

sans femme.

Le soir méme, il le chante devant

une assemblée de résistants.

Et I'émotion est immense.

La résistance a son hymne.

Anna Marley 1'avait appelée
partisanski, le partisan.

Ils deviennent

le chant des partisans.

Peut-étre dit alors que c'est 1'adrillon,
peut-étre tout ce qui restera de nous.
Et nous, qui brisons les barreaux

des prisons pour nos freres.

La haine a nos tous,

c'est la fin qui nous fous,

la misere.

Et dans des pays

ou les gens creusent du lit

qu'ont des réves.

Et nous, qui brisons les barreaux

des brisons pour nos freres.

Les réves.

Ici nous voient-tu,

nous on marche et nous on tue,

nous on crave.

Qui chagne, c'est ce qu'il fait,

ce qu'il fait, pas d'une base.
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Amis-t-il, il tombe un ami

sur l'embre a la place.

Des mains du son noir,

sécheront au grand soleil

sur les rouges.

J'al pris compagnon

dans la mine a liberté,

sous les rouges.

Diffusé par la BBC,

le chant des partisans devient

en pleine guerre un chant fédérateur.
On le siffle dans les maquilles

des Alpes, du Sud-Ouest,

des Vosges, partout en France,

on l'entonne dans les prisons,

on le chante pour se reconnaitre

et les paroles sont parachutées

sur des milliers de tractes

tombant confittis sur la France,
disséminant 1'appel a la vengeance,
disséminant surtout 1'espoir.

C'est a I'image du chant des partisans
une résistance brutale,

irrespirable, sans pitié.

Il en est au chapitre 5.

A présent d'en raconter 1'évasion

de Philippe Gerbier, son personnage principal,
'exécution insoutenable

d'un traitre a la fagon dont Médiric

lui avait raconté I'exécution d'un résistant
et il arrivait a Londres de Gerbier
qu'est-ce qu'elle rédige un chapitre singulier.
Il I'appelle

les notes de Philippe Gerbier.

C'est une suite d'épisodes tres court,
chacun racontant un fragment du réel,
une histoire que qu'essaient de transmettre.
Des imprimeurs arrétés,

des chemis d'eau fusillés,

un curé qui plante des réfractaires

au travail obligatoire en Allemagne,
un vigneron qui cache un chat

chez lui en attendant la libération.

Le poéme d'un jeune résistant écrit
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pour un ami exécuté a 17 ans

et la détermination froide

de toute la résistance

dans les mots de Luc Jardy, le grand chef
d'un roman.

Nous savons que nos soldats changent
100 fois de nom et qu'ils ne possedent

ni abris ni visages.

Ils vont en secret dans des chaussures informes
sur des chemins sans soleil et sans gloire.
Nous savons que notre armée
effamélique est pure,

qu'elle est une armée d'ombre,

I'armée miraculeuse de 1'amour et du malheur.
Et j'ai pris conscience ici

que nous étions seulement les ombres

de ces ombres et le reflet

de cet amour et de ce malheur.

Et cela surtout, Jherbie, valait la peine.
L'armée des ombres est achevée

en septembre 1943.

Entre le début

et la fin de sa rédaction,

beaucoup de choses ont changé dans la résistance.
Jean Moulin est mort,

torturé par la gestapo.

En vérité,

chaque semaine de la rédaction du livre,
il est arrivé en France sans que qu'elle le sache
ce qu'il était en train d'écrire.

L'armée des ombres parait en Algérie

en novembre 1943.

On vy lit dans la préface

de la main de Kessel.

La France n'a plus de pain,

de vin, de feu.

Et surtout, elle n'a plus de lois.

La désobéissance civile,

la révélion individuelle

ou organisée sont devenues devoirs
envers la patrouille.

Le héros national,

c'est le clan destin,

c'est 'homme dans l'illégalité.
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Tout ce qu'on va lire ici a été vécu

par des gens de France.

Le général de Gaulle est I'un des premiers lecteurs
et il en est satisfait.

La résistance

dispose enfin

d'une histoire fixée,

gravée d'une référence.

Mais Kessel, lui, ne 1'est pas.

J'ai terminé un livre

sur la résistance qui m'a cotité un mal infini,
qui n'est pas aussi bon que le sujet le mérite,
mais qui tout de méme existe,

dit-il a son frere.

Avichy, on tente

d'égratigner I'ceuvre, et évidemment,

et Philippe Henriot, l'une des voix

de la collaboration, prend le micro.

On s'est mis une émission

de la voix de I'Amérique en francais,

sur un livre

qui vient de publier Joseph Kessel

et qui s'appelle

L'Armée des Onts.

Tout le monde a lu des ouvrages de Kessel.
Certains d'entre eux témoignent

d'un talent décrivain

d'une singuliere puissante.

Mais Kessel est juif.

IIs connaissent le genre de littérature
qu'ils vendent a New York.

IIs la fabriquent sur commande.

Et quand on ne les explique pas chez nous,
c'est le moins qu'on puisse demander.
L'Armée des Ombres est interdite,
évidemment, dans la France occupée,
gouvernée par une dictature

a la solde d'une autre.

Et dans les faits, bien peu d'exemplaires
circulent en France avant la libération.

On le lit en Angleterre

et en Algérie, mais pas en métropole.
L'Armée des Ombres,

c'est d'abord un roman mythique
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dont on parle sans l'avoir lu.

Et c'est en 1945

que l'ouvrage entre

dans les librairies et dans les foyers francais.
Alors que la victoire est la,

mais qu'elle est amere,

qu'on pleure les morts

et qu'on compte les blessés.

La France lit le récit de la résistance

du temps ou la victoire était encore loin.
C'est le témoignage le plus beau

et le plus complet

sur cette période tragique

qui fera du roman de Kessel

un film, le grand film,

de la résistance.

Jérusalem, 11 avril 1961

Joseph Kessel est en reportage

dans une ville qui s'appréte

a vivre des jours douloureux.

Les souvenirs de la Shoah

reviennent hantés et les rescapés.

On juge Adolf Heichmann

le planificateur de la solution finale.
Dans le box,

le nazi n'a ni émotion ni remords.

Un témoin rappelle

une conversation dans laquelle

il ne savait plus s'il avait teu

5 millions, 500 millions

ou 6 millions de Juifs.

Et soudainement,

devant cet homme qui avait froidement
organisé le génocide,

un souvenir remonte a la mémoire de Kessel
assis dans le tribunal.

Un souvenir de la guerre,

un souvenir d'avant le champ des partisans
et d'avant 'armée des ombres,

une nuit sur un sentier de la Cote d'Azur.
La famille était composée de 3 femmes
et d'un petit garcon qui n'avait pas 2 ans.
Le refuge était loin.

Je sentais les femmes a bout de force et d'angoisse.
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Je di porter 1'enfant.

Il eu peur d'abord de ses brins
connus et voulu crier.

Je fus obligé de lui mettre une main sur la bouche.
Et dans le prétoir

ou l'on jugait Heichmann,

il me semblait tenir encore

ce corps léger, cette haleine chaude,
innocente contre ma peau

et ce ceeur minuscule qui battait

a foler comme un oiseau a 1'agonie
contre ma poitrine.

Alors,

et en multipliant par millions,
juant cet instant le sentiment vrai,
la pleine mesure

est encore possible

de toutes les terreurs,

de toutes les larmes,

de toutes les clameurs,

de tous les silences désespérées

et de tous les tourments dont Heichmann avait été 1'ouvrier

a la face du monde.

Heichmann est condamné a mort.

30 ans apres son reportage

en Allemagne,

30 ans apres le meeting

délirent d'Hitler dans une brasserie de Diisseldorf,
Joseph Kessel

boucle ce jour-la le dernier épisode

d'une enquéte au long cours

qu'il aura occupé de ses 30 a ses 60 ans.

Ce jour-la, a Jérusalem,

en sortant du tribunal

il se souvient en particulier

du souffle de l'enfant,

de ses sensations dans la paume de sa main
qui font de lui aussi

une ombre de l'armée

qui I'a transformée en légende.
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Marie-Laure-Bert, au violon.

Olivier Dautré, a la lecture des archives,
je vais répéter le nom de notre violoniste,
Marie-Laure-Bert.

Aujourd'hui, le chant des partisans,
notre évité, Pierre Asseline.
Bonjour.

Alors, une question sensible.
L'affaire sensible, pour le coup,
la persecution des Juifs, la Shoah,
c'est quand méme 1'absence
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de la mémoire de la résistance,

pour le citer qu'un exemple,

le général de Gaulle n'en dit pas un mot
dans ses mémoires de guerre.
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