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France Inter

Aujourd'hui, dans Affaire sensible, 1'un des plus grands drames de 1'histoire de 1'alpinisme, la
tragédie du freinet.

Le 11 juillet 1961, une cordée de sept hommes, emmenée par l'italien Walter Bonatti et le francais
Pierre Mazo,

escalade un sommet rocheux dans les Alpes.

Apres plusieurs jours d'efforts et alors qu'ils touchent presque aux buts, ils sont pris au piege d'une
violente tempéte.

Nos fragés a plus de 4500 metres d'altitude, par moins 20°C,

nos sept alpinistes sont contraints de bivouac et dans des conditions dentesques, épuisés et rintés.
Et pour l'un d'entre eux blessés, ils vont faire preuve jusqu'au bout d'une solidarité hors norme, d'un
courage exemplaire et d'une détermination qui force le respect.

Mais la montagne va se révéler cruelle. Noyé dans le brouillard, aveuglé par la nuit et saisie par le
froid,

au terme de l'aventure périlleuse de cing jours et de cing nuits en enfer, seuls trois alpinistes
redescendront vivants.

Aujourd'hui, plus de 50 ans apres l'effet, la tragédie du freinet continue de hanter les mémoires
alpines.

Notre invité aujourd'hui, I'historien spécialiste de la montagne alpiniste lui-méme Yves Ballu,
auteur notamment de la montagne sous presse 200 ans de drames et d'exploits, paru aux éditions du
Mont Blanc, l'an dernier.

Affaire sensible, une émission de France Inter en partenariat avec Lina, préparée aujourd'hui par
Adrien Carras,

coordination Christophe Barrére, réalisation Coyen-ouienne.

Fabrice Drouélle, affaire sensible, sur France Inter.

« Ca c'est tout pire, mais d'autrefois bonnet ! »

« C'est qui I'on est, dis-non ? Les potes ! On fait notre nom ! »

Samedi 8 juillet 1961, Massif du Mont Blanc, 3 650 metres d'altitude, ciel bleu, temps clair.

En sa début d'apres-midi, quatre copains prennent la pause devant la porte du refuge de la fourche.
A 1,2 m, le déclencheur automatique d'un appareil photo immortalise la scéne.

« C'est qui I'on est, dis-non ? Oh putain ! Ca y est, cay est, cayest ! »

Sur la pellicule, développé plus tard, nous sommes encore loin de 1'air numérique.

On trouve ce cliché avec les visages des quatre hommes. Ils sont sourouillants, ils se bousculent, ils
semblent heureux.

En haut a gauche de la photo, a moitié cachés par ses camarades, on distingue le plus jeune d'entre
Antoine, vieille 22 ans.

Grand espoir de l'alpinisme francais, il a déja réalisé d'impressionnantes séries d'ascension quatre
coins des Alpes.

Et comme d'habitude, Antoine est accompagné de son partenaire, 1'aspirant guide Robert Guillaume.
Sur la photo, difficile de rater, Robert. Il s'est mis au milieu et, comme de coutume, il fait le pitre.
Mais derriere son apparente décontraction, celle d'un jeune homme de 26 ans,

se cache un grimpeur d'exception capable d'affronter la montagne en toute saison.

Comme le confirme, une autre légende de 1'alpinisme a lyonaltéré.
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De tous les grimpeurs que je connais, Robert Guillaume est peut-étre celui qui rassemble en lui le
plus grand nombre de qualités physiques et morales.

Il a la force, 1'adresse et le courage des plus habiles varapheurs. Il a la résistance, le sens de la
montagne, la capacité de souffrance

et le sens de 1'organisation des meilleurs alpinistes. Il y a aussi chez lui cette volonté de vaincre qui,
seul, engendre des prodiges.

Toujours sur la photo, c6té d'Antoine et de Robert, Guillaume voici leurs deux autres camarades,
deux amis inséparables,

deux parisiens qui, animés par une profonde passion, fait de la montagne leur terrain de jeu.

Le premier, c'est Pierre Coleman, 25 ans et un des meilleurs grimpeurs d'escalade libre de
I'exagone.

Le second, doyen de la bande et auteur de nombreuses ascensions périlleuses, c'est Pierre Mazot, 32
ans.

Voila, la joyeuse bande s'a prét a quitter le refuge de la fourche pour rejoindre le sommet du Mont
Blanc par sa face sud.

Autrement dit, en empruntant un sommet roche jusqu'ici, un vaincu, le pilier central du Fredet.
Depuis la ville italienne de Courmayeur, lorsque le ciel est dégagé, le Mont Blanc offre a ses
visiteurs un spectacle grandiose.

Sur sa partie haute, une numeéraille a la couleur ochre entoure le sommet.

Cette ceinture rocailleuse abrupte, saignée de fin couloir de neige, c'est le freinet.

A la jumelle, son pilier central ressemble & une redoutable fléche de granite qui se dresse vers le
ciel.

Un colosse de pierre, comme écrit Pierre Mazot.

Le freinet, c'est une pyramide de 700 meétres de haut, dont le sommet talonne la pointe sud du Mont
Blanc.

On peut le diviser en trois zones.

La premiére se constitue d'une pente inclinée, composée de rochers et de glace, assez technique.
La deuxiéme, trés abrupte et trés rocheuse, se révele trés dangereuse.

La troisieme, la plus haute, est verticale comme un mur.

On ne peut la franchir que par des moyens artificiels.

Tout erreur ici est interdite.

En sept-été 61, le pilier central du freinet fait figure de grales pour les alpinistes du monde entier.
C'est en effet, le dernier passage a vaincu par I'homme dans sa conquéte du massif du Mont Blanc.
A de reprises, déja, des expéditions menées par des grimpeurs de renonce y sont frottées.

Des jours durant, la bataille sur son immense paroi de glace et de rocher a été féroce.

Mais a chaque fois, la montagne a fini par 1'emporter et les alpinistes ont dérononcé.

En cet apres-midi du samedi 8 juillet, un soleil brilant inondent les sommets des alpes

et par la méme occasion, la terre a son bois du refuge de la fourche.

Pierre Coleman, Antoine Gaye, Robert Guillaume et Pierre Mazot vérifient leur matériel.

L'envie d'aller grimper les dévores.

Alors, corps piollé, piton, mousqueton, crampon ? Ok.

Tant bivouac, sac de couchelage, grand froid, doudoune, pyloréne, 'homme frontal, récho a gaz ?
Ok.
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Car il faut la-haut, chacun de ces objets sera indispensable pour aller au bout.

Apres une longue sieste, notre groupe d'alpinistes quitte le refuge aux environs d'une heure du
matin.

A la faveur de la nuit, avec le gel, il est plus commun de traverser les couloirs de neige

et surtout le risque d'avalanche diminue.

Mais des les premiers metres de marche, la progression est rendue difficile par I'épaisse cousse de
poudreuse.

Au lever du jour, apres plus de cing heures d'intenses efforts,

Mazot et ses compagnons apergoivent une masse de nuages noires coté italiens.

Alors pour éviter de se retrouver sous le rage en pleine ascension,

les quatre Francais décident de rebrousser chemin, de retourner au refuge.

Et si la météo le permet, eh bien ils tenteront leur chance de nouveau la nuit prochaine.
Dimanche soir, apres une journée d'attente au refuge de la fourche, le réveil sonne.

I est minuit. Mazot, Coleman, vieil Robert se préparent.

Alors qu'ils profitent d'un dernier técho, ils entendent soudain des bruits métalliques et des voix a
l'extérieur.

Puis la porte du refuge s'ouvre. Trois hommes vétus de matériel d'escalade en entrent.

Dans la semi-obscurité, Pierre Mazot apercoit le visage de I'un d'entre eux.

C'est le guide italien Walter Bonatti, un alpiniste dont le nom s'affiche souvent une des médias pour
ses exploits,

comme ici, quelques semaines plus tot, se France Inter.

Agé de 31 ans, Walter Bonatti est 1'un des meilleurs guides du monde.

Il a commencé tres jeune a satisfaire sa passion pour l'alpinisme

et I'on dit qu'il aurait forgé lui-méme ses instruments indispensables a 1'Avarap.

En 1949, I'escalade des Grandes Joras par la face nord.

En 1950, le Grand Capucin du Tacul.

En 1951, il gravit le K2 qui est le second sommet du monde dans 1'Himalaya.

Et en 1955, les prons sud-ouest de 1'aiguille du Drus est franchi en six jours.

IIs portent d'ailleurs son nom maintenant.

On peut également parler du grand pilier d'angles du Mont Blanc et du couloir du Gussfeld.
Au co6té de Bonatti, un autre guide italien, Andrea Gioni,

accompagne un client treés expérimenté, Roberto Galliani.

Entre les Francais et les Italiens, les discussions s'engagent.

Et c'est la surprise lorsque les deux groupes rendent compte qu'ils partagent le méme objectif,
l'ascension du pilier central du Fredet.

Sans hésitation, les sept hommes décident de joindre leurs forces.

Dans l'excitation du moment, on élabore un plan d'attaque, de glaciers.

Et moins d'une heure apres cette rencontre imprévue, Frangais et Italiens se mettent en route.
Six heures plus tard, les premiers rayons de soleil ballaient la cime des Alpes.

Apres avoir parcouru plusieurs centaines de metres de dénivelé,

échappé au piege mortel des crevasses et au chute de neige des serraques,

sortent de blocs de glace.

Apres avoir également escaladé des barrieres de rochers,

Machine-generated and may

o . 3/20 Podtranscript.com
contain inaccuracies.



https://podtranscript.com

[Transcript] Affaires sensibles / Dans la montagne, personne ne vous entendra crier 2/5 :
Cinq jours et cinq nuits en enfer : la tragédie du Fréney

I'accord des Franco-Italiens arrive au col du Peutere, a plus de 3 900 metres d'altitude.
En face, Bonati, Mazo et leurs cing compagnons voient le pilier du Fredet.

Avec l'allure du jour, 'impressionnante montagne et son glacier apparaissent tellement beaux,
tellement apres.

Sans suite, marchent d'approche depuis deux heures.

Puis la sanction commence jusqu'au premier reso.

Certaines dalles de granite font plus de 40 metres de haut.

Ici, plus encore qu'ailleurs, une corde mal assurée, un piton mal planté,

ou un mousqueton mal verrouillé et c'est la catastrophe.

Alors, les uns derriére les autres, dans un balai silencieux et minimé treés tels des funambules,
alpénistes francais et italiens progressent sur la brutte paroi du pilier.

Vers 16 heures, apres un ultime combat pour franchir une cheminée vers glacée,
Pierre Mazo arrive en haut du premier reso.

Il est rejoint par le reste du groupe et décision est prise d'installer le premier bivouac.
Morverium lui réalise un cliché vertigineux.

Sur une plateforme rocheuse d'a peine 2 metres sur 2, il photographie Pierre Coleman,
entre vieilles et Pierre Mazo assis dans leur sac de couchage, le dos contre la falaise.
Attachés par une corde a la paroi, leurs pieds flottent dans vide.

Derriére eux, au loin, ont discerné les montagnes entourés d'une mer de nuages.
L'instant est paisible, l'instant est joyeux. Pierre Mazo confirme.

A 19 heures, les réchots s'allument.

Nous chantons des chansons de Montmartre ou du Val d'Aost.

Le temps est splendide, froid de surcroit.

Nous dominons le glacier du freinet.

A gauche, a deux pas de nous, le col de I'inominata.

Au loin, le grand paradis.

Brume de bon augure, j'échange quelques mots avec Walter Bonetti.

Aujourd'hui, tout s'est déroulé sans encombre.

Si tout se passe comme prévu, apres demain nous sortirons au sommet

et féterons notre victoire en redescendant vers Chamonix.

Mardi 11 juillet, il est trois heures et demie du matin.

Les alpinistes se réveillent. Ils se préparent.

Francais et italiens pestent contre le froid.

Tous s'attendent déja avec impatience 1'arrivée du soleil.

Une demi-heure plus tard, le groupe repart a la saut de la paroi gelée.

Aujourd'hui, c'est Walter Bonetti assisté de ses camarades,

qui prend la téte des opérations.

Les Francais fermeront la marche.

Devant, les italiens installent cordes et étrier sur la roche.

La montée, disons technique, difficile par endroit,

par le temps d'admirer le paysage.

Mais pour un bagarreur des cimes comme Walter Bonetti, c'est un régal.

Ainsi, les orpasses et le soleil arrivent.
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Les alpinistes grimpent en silence un peu plus de 300 metres de deniflé.
Vers 14h, Pierre Mazo a l'internié cordé en temps d'écrit.

C'est Bonetti.

D'en haut, le guillitalien hurle.

A la troisieme reprise, Mazo comprend que le re-saut terminal

est en vue autrement dit les derniers 100 metres avant le sommet.

Au prix d'un immense effort, Mazo grimpe, s'accroche, franchit une arrette,
puis se hisse a la hauteur du guillitalien.

En haut, on apercoit effectivement le sommet, mais on voit aussi le ciel, il est couvert.
Décision est prise de se poser sur une plateforme de roche et d'envoyer deux éclaireurs
pour équiper la suite du parcours.

Une heure plus tard, pendant que les italiens aident de Robert Guillaume et d'Antoine Vieille
et préparent le bivouac, 40 métres plus haut,

Pierre Mazo et Pierre Coleman escalent a de la paroi.

Mazo est sur ses étriers en plein vide.

Ils plantent des pitots.

Lorsque soudain, il entend un son strident.

Puis, la douleur s'est mise a remonter dans mes doigts.

Des flameéches ont commencé a courir sur mon marteau.

En bas, Bonati me hurle de redescendre car l'orage arrive.

Je tente de faire au plus vite, mais je suis alors envahi par les nuages.

Un vent violent me chahute et la gréle me frappe le visage et les épaules.
Alors que j'arrive a hauteur du pierre,

un éclair d'une étonnante lueur le frappe au visage exactement a 1'oreille
ou son appareil auditif se noircit.

Il tombe dans mes bras.

Je le redescend et nous nous occupons de lui.

Pris dans un violent orage,

a plus de 4600 metres d'altitude,

nos sept alpinistes se réfugient sous la toile vinile de leur tant de bivouac
sans méme les déplier.

Non, ils s'en servent comme baches pour se protéger de la pluie.

Pierre Mazo, aidé par ses compagnons,

allonge Pierre Coleman a l'écart sous une toile de tentes.

Coleman souffre, silencieux.

La foudre a grillé son seul automne et I'a rendu sourd.

Pierre Mazo vient lui faire une piqueur de glucose

pour éviter qu'une face a malaise.

Sous une autre toile de vinile,

sa glutine Mazo viriae guillaume.

Un peu plus loin,

les trois italiens Bonatio Giuliani et Galiani

sous la toile de la derniere tente.
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Tous sont assis dans des positions inconfortables, pres du vide.

Autour d'eux, la luminosité baisse

et le tonnerre gonde.

Les éclairs s'enchainent et tres vite 1'angoisse.
Oui, la peur, de la glissade, de la chute

ou d'étre électrocuté sans part de chacun.
La nuit qui suit est horrible.

Personne n'arrive a dormir.

Chacun attend.

D'or, enfin, tout tout tout.

Et la tempéte ferrage.

Mercredi 12 juillet,

le ciel est toujours couvert de 1'huile a sombre,
mais il ne pleut plus.

Maintenant, c'est la neige qui tombe en abondance.
Aux loin, le rondement des avalanches
rappelle que le danger est bien la.

Apres avoir débelié la neige,

francais et italiens s'installent pour manger.
La discussion s'engage.

Que faire ?

Durant I'été, le mauvais temps ne dure pas,
a la faveur de quelques heures d'éclairci

les alpilistes pourraient rejoindre

le sommet du pilier qui se trouve

a peine a 80 metres au-dessus de leur téte.
Une fois en haut,

ils longeraient la rétre et passeraient

sur le versant francais.

Ensuite, ils rejoindraient sans encombre

le refuge du Valau. Voila.

A 'unanimité, on décide d'attendre

que le beau temps revienne.

Alors, les hommes discutent pour passer le temps.
Walter Bellatti fait preuve

d'un tres grand calme.

Son attitude rassure ses compagnons.

Mais le soir méme,

les espoirs de nos alpinistes

s'estompe lorsqu'au tour d'eux

'orage reprend, encore plus violent.

Jeudi 13, vent, neige,

froid, le triptique temps redouté
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se répete.

Les sept alpinistes passent une nouvelle journée

confinée sous 1'étoile de leur temps,
tout juste déplié.
IIs ont presque épuisé leur hasard

de nouvelles tures et commencent a ressentir

l'effet de la déshidratation.

Alors, tous veulent croire que demain,
vendredi, tout ira mieux,

que le soleil fera son retour, que ce sera
la fin de souffrance et avec elle, la monter
vers la victoire.

En cet apres-midi de jeudi,

en barre dans la vallée, que ce soit

a Chamonix ou a Courmayeur, les familles
et les amis des alpinistes s'inquietent.

Au refuge de la fourche,

un guide a retrouvé un mot écrit a la main
par Walter Bonatti.

Sommes partis dans la nuit de dimanche a
lundi avec 1'accord des décartres francais
feront ensemble 1'ascension du freinet.
Coté italien,

et le caravane de secours répartit la veille
pour retrouver Bonatti et ses compagnons
et fortunes.

Joins au téléphone par le RTF,

un guide de Courmayeur témoigne de 1'avancée

des recherches.

Est-ce que le temps est trés mauvais?
Est-ce que le temps est trés mauvais?
Est-ce que le temps est trés mauvais?
Est-ce que le temps est tres mauvais?
Est-ce que le temps est trés mauvais?
Est-ce que le temps est trés mauvais?
Est-ce que le temps est trés mauvais?
Est-ce que le temps est trés mauvais?
Est-ce que le temps est trés mauvais?
Est-ce que le temps est tres mauvais?
Est-ce que le temps est trés mauvais?
Est-ce que le temps est trés mauvais?
Est-ce que le temps est trés mauvais?
Est-ce que le temps est trés mauvais?
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grandast[]

Vendredi 14 juillet,

il est 1h du matin.

Perdue sur leur plateforme rocheuse

un altitude de 4600 m,

nos 7 alpinistes se réveillent

tétanisés par le froid.

Dehors tout est gelé,

la neige compte-étre tomber.

Tout autour, il fait nuit noir.

Chacun a lu une salambe frontale

les fessaux se perdent dans la nauf d'un épée Louisard.

Pierre Maseau

Tente de grimper la paroi.

Apres quelques metres, il doit se rendre a 1'évidence.

Il n'a plus aucune force dans les bras et sa progression.

Il rendit quasiment impossible par le vent qu'il le chahute comme une pendule.
I s'entretient a coincentant avec Valterre Bonatti.

Il faut se résoudre impensable, redescendre.

Oui, abandonner l'ascension pour sauver leur vie.

Alors, dans l'urgence, les alpénistes laissent le gros du matériel sur place.
On ne récupere que corle et mousqueton.

La descente commence.

Valterre Bonatti passe le premier.

Je suis en seconde position, j'attends a frigorifier en lui assurant la corde.
Valterre plonge dans le vide et nous prenons sa suite.

Chacun en silence.

Prit au milieu de la tourmente, nous ne voyons pas a plus d'un metre.
Pourtant, il nous faut faire vite, aller vite.

Conscient que la précipitation pourrait nous conduire a la catastrophe,
Valterre impose le calme.

Pendant presque une heure, Pierre Mazur reste en arriere pour assurer la descente de ses
camarades.

Les pieds dans la neige, le visage meurtrit par le vent froid.

Il s'accroche, colite que colte a la corde, qui lui glisse par moment entre les mains.
Puis, a son tour, il descend.

La marche reprend avant qu'en fin, il n'atteigne le col de Peutoré.
Derriere nous, une véritable tranchée marque de nos souffrances.

Celle de 7 bétes humaines devenues muettes, au geste automatique.

Qui, malgré tout, veulent vivre et revenir de ce calvaire.

Déja 15 heures, le ciel se couvre.

Francais et italiens installent le bivouac au col dans une grande crevasse
et se préparent a passer le 5e mur montagne.
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Sur le visage des 7 compagnons d'affortune, la fatigue des derniers jours a laissé des marques
profondes.

Sur l'une des dernieres photos prises par Robert Guillaume,

on voit la mine désespérée d'Antoine Vieux et joue creusée, regard absent.
Lui, d'ordinaire, si courageux, semble résigné.

Cette nuit-la, sous la tente, les hommes tremblent et claquent des dents.
Leurs vétements sont durcis par le gel.

D'or, les bourrasques frappent la toile de la tente.

A cet instant, le plus éprouvé du groupe semble étre Pierre Coleman.
Depuis son électrocution par la paroi lors de leur age, il est quasiment sourd.
Il communique par des gestes avec ses camarades.

Un moment, il montre sa main a Bonatti.

Elles sont noires, gelées.

Le pile italiens lui donne sa gourde d'alcool a briler

pour qu'il puisse les masser et les réchauffer.

Mais Coleman, qui n'entend plus rien, croit alors qu'on lui tend quelque chose a boire.
Il porte la gourde a sa bouche

et commence a boire plusieurs gorgées.

Bonatti lui arrache des mains.

Nuit noir et bivouac infernal a 3900 metres d'altitude.

Sous la toile de la tente,

Andrea Ogiloni se tourne vers Bonatti et lui divaltere.

Faisons un serment.

Si nous nous entierons vivant, nous oublierons a jamais I'existence du pilier.
Bonatti inclina téte d'avant en arriere.

Bonatti approuve.

Sous-titres réalisés par la communauté d'Amara.org

Mon Dieu

Et depuis ce qu'il faut qu'a présent en loin

Sois ma maison

Ecoutez bien ma priere

Je vous prie de bien vouloir accepter cette priere

Comme étant vraiment ma priere de moi

Parce que tout a I'heure

Je ne suis pas tout a fait sir

De ce que je ferai

Quand je serai dans la rue

Je suis en place

De ce que je dirai

Pardonnez-moi

Pardonnez-nous a tous

Le mal que j'ai fait

Mais je sais bien que j'ai bien fait
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De vous servir

Nous avons bien fait

De vous servir

Ainsi

Ainsi

Mes voies ne m'avaient pas trompé
Pour d'un tachelon

Ne nous sauverait tous mon Dieu

J'ai vu sauver nous tous

A la vie éternelle

A la vie éternelle

A la vie éternelle

A la vie éternelle

Et bien, par le pilier central du freinet
Ils entendaient atteindre le Mont Blanc
Le pilier central du freinet

est un énorme mononite de granite

a peine fissurée

qui se dresse verticale

contre le versant italien du Mont Blanc
On peut dire que ce sont six

des plus grands alpinistes du moment
qui sont actuellement en difficulté
sur le versant italien du Mont Blanc
Samedi 15 juillet 1961

Il est 3h30 du matin

lorsque l'alarme de la montre

de Walter Bonati se met a sonner
Pierre Mazot se redresse

et sort la téte a l'extérieur

D'or, le vent souffle

la neige tombe

on ne voit strictement rien

Consciant que désormais

leur temps est compté

Mazot réveille un an a sa compagnon
épuisé par cing jours

et cing nuits en altitude

nos sept alpinistes

décident de s'attacher

des uns aux autres

avec une seule corde

et ensemble ils partent
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dans la nuit noire

et dans le grouillard

a affronter leur destin

l'italien Bonati est devant

cet endroit, il le connait bien
des situations de danger
comme celle-la

il en a tellement vécu alors

qui mieux que lui

peut les sortir de ce piege

dans les panthredes

recouverts par plus d'un metre de neige
Bonati trace la route

derriére les autres suivent

mais chaque pas est un surplus
chaque mouvement est une lutte
contre 1'épuisement

apres nos traverses sépérieuses
le guitalien arrive au niveau

des rochers grubeurs

les alpinistes se regroupent
Bonati descend rappel

puis assurent l'arrivée

de ses camarades cordés

ils ne voient donc pas

le drame qui se noue

quelques metres plus haut

a l'arriere

Antoine Vieille

le Benjamin de groupe

vient de s'effondrer dans la neige
inconscient

Pierre Mazo

et Robert Guillaume

tentent de les réanimer

a rien a faire

le corps d'Antoine

remue de quelques soubresseaux
puis s'immobilise

mort

Robert pleure

je lui demande de descendre

je reste seul avec le corps inerte
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de notre compagnon

ou el terre qui a compris
vient me rejoindre

nous entourons Antoine
dans une toile de tentes
ce sera son l'insol

je plante le clou

ou il restera accroché
c'est le plus beau tombeau
la

au pied du pilier

inondé de larmes

ou el terre et moi

nous dévisageons
désormais

notre drame a sonné son glafunebre
malgré la peine

malgré la douleur

la descente se poursuit

un calvaire

rappel apres rappel

les alpinistes suivent

les marques laissés par Walter Bonatti
pour lutter contre la fatigue
il décide d'emboner

le reste du matériel
tentent du verre

chacun de garde avec lui
que quelques pitons et bousquetons
juste de quoi rejoindre

le refuge de grand bas
dans l'apres-midi

apres plus de dix heures
d'un effort infernal
Bonatti croit entendre

et voir

qui viennent d'en bas
alors tous ensemble

les alpinistes hurl

pour signaler qu'ils sont la
mais la tempéte

est ouflancrée

alors la marche reprend
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sur le glacier

elle semble interminable
pas apres pas

sous les rafales de vent
nos six alpinistes
demandent un combat héroique
contre la fatigue

alors qu'ils progressent
sur le glacier

Pierre Mazo fait une chute
sur le coté

se retrouvant sevillie
Pierre Coleman

pourtant mal en point

se précipite

et il chute a son douleur
les deux hommes finissent
par se relever

en ces dans l'un et l'autre
et s'en sortent

avec plus d'aupeur que de mal
devant

Walter Bonatti
lancez-t-elle un automate
avant, sans s'arréter

et permet au groupe

de ne pas perdre trop de temps
le guide italien

répete un lacablement

les mémes gestes

avec calme

avec précision

apres plusieurs heures

la cordée redescend

a 3200 metres

d'altitude

et approche d'un petit col a gravir
l'inominata

c'est le dernier obstacle
sur la route du refuge
Gamba

600 metres plus bas

a ce moment précis
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je suis a l'arriere de la cordée
Robert est a mes cotés

il est assis dans la neige

il tombe dans un effort vain

de retrouver des forces

Walter m'appelle

je parle rejoindre devant

et je I'aide a équiper

le passage du col

apres quelques minutes

a planter des pitons

j'entends des cris

c'est André a Audioni

je m'arréte

et me précipite vers lui

il hurle

Robert

Robert

je comprends qu'a ma leur est arrivée
je remonte la

ou j'avais laissé mon compagnon
la tempéte m'aveugle

je cherche

mais je ne vois rien

j'appelle

aucune réponse

cette fois je comprends

Robert a disparu a jamais
deuxieme drame en une journée
mais pour les cing survivants
en partant de s'arréter

et encore moins de se recueillir
la nuit se rapproche a grand pas
et s'entendent de bivouac

ni sacs de couchage

le froid aura raison 2

a bout de force

et externeux

André a Audioni tente de se hisser
par le passage du col

de l'inominata

20 minutes par assin

en haut
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Bonatti attend dans un silence lugubre
a ses cOtés

Galieny et Pierre Coleman

a eux trois

ils ont boutiré sur la corde

Ga ne donne rien

alors

Bonatti comprend

que son camarade Audioni
n'ira pas plus loin

qu'il faut le laisser la

avec Pierre Mazo

lui aussi mal en point

et foncez chercher les secours
au refuge

Bonatti crée de toutes ses forces
Ga ses deux amis

ne pas a bouger

en bas

Mazo apercoit les ombres

de Bonatti

Galieny et Coleman
disparaitre dans la tempéte
l'alpiniste francais

enlase de ses bras

Audioni pour tenter

de se réchauffer mutuellement
autour de la tempétre double
dimanche 16 juillet

minuit

Mazo et Audioni sont toujours
accrochés a la paroi

du col de l'inominata

ils attendent 1'un et 'autre

la délivrance

sans force

et sans conscience

Audioni parle de sa vallée

de sa région

de ses montagnes

puis il s'arréte

les membres engourdi par le froid
le visage briilé par le vent
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il s'est endormi

il ne se réveillera plus

je suis désormais seul

deux de mes compagnons sont morts
le troisieéme vient de vivre

ces derniers instants

j'ai peur du silence

de la tempéte

et de cette mort qui rode

a mes cotés

que se passe-t-il en moi-méme

c'est l'inconscience totale

a certains moments je réalise

je vois un mur noir

froid

couvert de glace

j'attends sans attendre

je pense au terme de ma lutte

que je souhaite proche

le jour se léve enfin au loin

j'attends encore

ou la terre n'y est peut-étre pas arrivée
je vais donc mourir ici

c'est la

qu'au sommet du col

j'apercois des hommes

je crois a une hallucination

je crie

ils viennent me chercher

Pierre Mazo est extrait de son cercle
de glace vers trois heures du matin
porté par les secouristes

l'alpiniste francais titue

jusqu'au refuge de Gambas

sur place il y a du monde

on l'installe au chaud, a l'intérieur
on lui donne la boire, on lui change ses vétements
mais ce que veut Mazo a cet instant
c'est voir Bonati

le guide italien il a allongé un peu plus loin
non loin, il est aussi gallénie

mais Pierre Colman hurle Mazo

ou est Pierre ?
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les yeux de Bonati sont plein d'étresse
lorsqu'ils racontent ce qui s'est passé

apres qu'ils se sont séparés au col

Pierre Colman, dit Bonati

était devenu un danger pour lui-méme et pour nous
il ne respectait plus aucune regle de sécurité
il prenait tous les risques

il pronongait des phrases incohérentes

et gesticulez sans cesse

puis Bonati raconte et meut

que, a un moment, Roberto Gallieny a fait tomber
l'inségant dans la neige

apres l'avoir ramassé

il a mis sa main sous son anorac

pour se réchauffer

Colman a alors cru que Gallieny voulait sortir un pistolet
il a écarté les bras

puis il s'est précipité sur Gallieny

il I'a fait tomber en arriére

Roberto et moi

avons alors du ceinture et Pierre

et I'a taché avec des cordes pour le maitriser
et nous l'avons laissé la

lorsque les secours sont venus le chercher

il était mort

a son tour

Bonati éclate en sanglots

lorsque Mazo lui apprend que son ami Andréo Gianni est mort
dans ses bras

épuisé par la fatigue

les deux hommes s'allongent

sans dorme

c'est pour eux

la fin du calvaire

mais c'est aussi le début des cauchemars

le lendemain matin

sur France Inter

le lieutenant colonel local

annonce la fin des opérations de sauvetage
ici le commandant de I'école d'automante
Chamonix

Ponnative

et Gallieny
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sont été récupérés

évoqueés

sur Kourmager

et son vivant sanglien

votre charnier est mort

le troisieme est mort

le corps des Francais

Mazo

récupérés

a Kourmager

qui a aussi

qui une

vieille

qui amoure tous les deux

et 1'on peut étre récupérés
quatrieme

Colman

des mous en arrivant au refuge

il a été descendu

sur Kourmager

mais les gaz en vaine

de ce bout sont rentrés au refuge
et le redescend sur Kourmager

de toute facon il n'y a plus personne
dans les jours qui suivent

le récit de la tragédie le freine

neuf et la une de la presse nationale
des deux cotés des Alpes

a Chamonix, a Kourmager

le traumatisme est réel

famille, amis, alpinistes

a cette montagne qui leur a pris I'un des leurs
a I'hopital de Lyon

les journalistes se pressent

aux cheveux de Pierre Mazo

pour tenter d'obtenir des précisions
nécessaires parfois sordides
souvent

dans leur récit, apres I'événement
Pierre Mazo, Walter Bonatti, Roberto Gallini
raconteront tous de la méme fagon
ce qui s'est passé

ils sont partis ensemble
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ils ont tout fait pour rentrer ensemble

ils n'ont pas pu faire mieux

ce n'était pas possible

bilan, quatre morts

au passé
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