[Transcript] Un Libro Una Hora / ‘Caperucita en Manhattan', un cuento sobre el miedo y la
libertad

iBienvenidos al podcast de Un Libro Una Hora! En este episodio os vamos a contar

el caperucita en Manhattan de Carmen Martingaité. Carmen Martingaité naci6é en Salamanca en
1925

y muri6 en el afio 2000 en Madrid. Es una de las escritoras mas importantes y galardonadas

de nuestra literatura y una de las mas destacadas representantes de la generacion de la posguerra.
Publicé su primera novela, El Balneario, en 1955. De sus novelas hay que destacar Entre

Visillos, que fue premio Nadal en 1958, ritmo lento, retailas, fragmentos de interior, el cuarto de
atras, nubosidad variable, lo raro es vivir, irse de casa y su novela Péstuma, Los parentescos.
Escribié también poesia, relatos, teatro y ensayos entre los que destacan usos amorosos de la
posguerra espaiiola o el proceso de macanaz. Recibid los premios Principe de Asturias en 1988 y el
Nacional de las Letras Espafiolas en 1994. Publicé Caperucita en Manhattan en 1990. Es un
cuento magico de crecimiento, de descubrimiento, que nos habla de la libertad, de las elecciones
que

tenemos que hacer en nuestra vida, del miedo que a veces nos impide avanzar, de la capacidad de
ver

de otra forma la realidad. Vamos alla. La ciudad de Nueva York siempre aparece muy confusa en los
atlas geogréficos y al llegar se forma uno un poco de lio. Estd compuesta por diversos distritos,
seflalados en el mapa callejero con colores diferentes, pero el mas conocido de todos es
Manhattan, el que impone su ley a los demas y los empequenece y los deslumbra. Mucha gente se
cree

que Manhattan es Nueva York cuando simplemente forma parte de Nueva York, una parte especial,
€so Si.

Se trata de una isla en forma de jamdn, con un pastel de espinacas en el centro que se llama
Central Park. Vigilando Manhattan por la parte de abajo del jamon, hay una islita con una

estatua enorme de metal verdoso que lleva una entorcha en su brazo levantado. Es la estatua de
la libertad. Por las noches, aburrida de que le saquen tantas fotos, se duerme sin que nadie lo
note y entonces empiezan a pasar cosas. Y es que cuando la estatua de la libertad cierra los ojos,
les pasa a los nifios sin suefio de Brooklyn la entorcha de su vigilia. Pero esto no lo sabe nadie,

es un secreto. Tampoco lo sabia Sara Allen, una nifia pecosa de diez afios que vivia con sus
padres en el piso 14 de un bloque de viviendas bastante feo Brooklyn adentro. Su padre, el sefior
Samuel Allen es fontanero y su madre, la sefiora Vivian Allen, se dedica por las mafianas a cuidar
ancianos en un hospital del ladrillo rojo rodeado por una verja de hierro. Cuando vuelve a casa se
mete en la cocina hacer tartas, que es la gran pasion de su vida. La que mejor le sale es la

de fresa, una verdadera especialidad. Tan orgullosa esta de su tarta de fresa que nunca le ha
querido

dar la receta a ninguna vecina. Siempre dice que cuando se muera dejara dicho en su testamento
dénde guarda la receta verdadera para que Sara pueda hacerse a sus hijos. Pero Sara Allen no
quiere tener hijos ni piensa hacer nunca tartas de fresa. Lo que ella queria de mayor era ser
actriz y pasarse todo el dia tomando ostras con champan y comprandose abrigos con el cuello de
armino como uno que llevaba de joven su abuela Rebeca en una foto que estaba al principio del
album familiar y que a Sara le parecia la tnica fascinante. Rebeca Little, la madre de la sefiora
Allen, se ha casado varias veces y ha sido cantante de Music Hall. Su nombre artistico era Gloria
Starr. Sara lo ha visto escrito en algunos viejos programas que su abuela le ha ensenado. Ahora
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Rebeca Little no lleva cuello de armifio, vive sola en Manhattan por la parte de arriba del jamon,

en un barrio mas bien pobre que se llama Morningside. Es muy aficionada al licor de pera,

fuma, tabaco de picadura y tiene un poco perdida la memoria porque a fuerza de no contar las cosas,
la memoria se oxida. Su hija, la sefiora Allen y su nieta, Sara, iban todos los sdbados a verla,

y a ordenarle un poco la casa porque a ella no le gustaba limpiar ni recoger nada. Se pasaba el dia
leyendo novelas y tocando foxes y blues en un piano negro muy desafinado. Asi que por todas partes,
se apilaban los periddicos, las ropas sin colgar, las botellas vacias, los platos sucios y los

ceniceros llenos de colillas de toda la semana. La abuela nunca va a verlos a Brooklyn y los llama
por teléfono y la sefiora Allen se queja de que no quiera irse a vivir con ellos para poderla

cuidar. La senora Allen siempre estaba runtando catastrofes, pero el seior Allen, que llama siempre
a su suegra esa, dice que esa les enterrara a todos. La desprecia porque fue cantante de Music

Hall y ella él porque €l es fontanero. De eso, y de otros asuntos familiares, se entera Sara porque

su dormitorio y él de sus padres estan separados por un tabique muy fino y alguna noche los oye
discutir. Pero Sara les escucha sobre todo para ver si sale a relucir el nombre del sefior Aurelio.
Aurelio era un sefior que por entonces vivia con la abuela, pero Sara nunca lo llegd a ver. Sabia

que tenia una tienda de libros y juguetes antiguos cerca de la Catedral de San Juan el Divino y a
veces

le mandaba algun regalo por medio de la sefiora Allen. Por ejemplo, un libro con la historia de
Robinson Crusoe al alcance de los nifios, otro con la de Alicia en el pais de las maravillas y otro

con la de Caperucita Roja. Fueron los tres primeros libros que tuvo Sara, aun antes de leer bien.
Sara antes de saber leer bien, aquellos cuentos les afiadia cosas y les inventaba finales diferentes.
La vifleta que mas lo gustaba era la que representaba el encuentro de Caperucita Roja con el lobo en
un

claro del bosque. El lobo tenia una cara tan buena tan de estar pidiendo carifio que Caperucita,
claro,

le contestaba fidndose de él con una sonrisa encantadora. Otro regalo que trajo un dia a la

seniora Allen de parte de Aurelio fue un plano de Manhattan. Sara piensa en Aurelio muchas veces
con esa mezcla de emocion y curiosidad que despiertan en nuestra alma los personajes con los que
nunca hemos hablado y cuya historia se nos antoja misteriosa. La libreria de viejo de Aurelio
Roncalli se llama Books Kingdom, el reino de los libros. Sara tiene muchas ganas de ir pero nunca
la llevan porque dicen que esta muy lejos. Se la imaginaba como un pais chiquito lleno de

escaleras, de recodos y de casas enanas escondidas entre estantes de colores y habitadas por unos
seres minusculos y halados con gorro en punta. Se metian entre las paginas de los libros y contaban
historias que se quedaban dibujadas y escritas alli. Para vivir en Books Kingdom la tnica

condicién era que habia que saber contar historias. El padre de Sara le regala un cuaderno grande
con

tapas duras como del libro donde Sara empieza a pintar garabatos que imitan las letras. Las
primeras

palabras que escribe Sara en aquel cuaderno son rio, luna y libertad, ademas de otras mas raras
que les salen por casualidad a modo de trabalenguas mezclando vocales y consonantes a la buena de
Dios.

Esas palabras que nacen sin quererlo son las que mas le gustan, las que le dan mas felicidad porque
sdlo las entiende ella. Las llama farfanias y casi siempre le hacen reir. A Melba, Tarindo,

Machine-generated and may

o . 2/14 Podtranscript.com
contain inaccuracies.



https://podtranscript.com

[Transcript] Un Libro Una Hora / ‘Caperucita en Manhattan', un cuento sobre el miedo y la
libertad

Maldor y Miranf eran de las que habian sobrevivido porque unas veces las farfanias se quedaban
bailando por dentro de la cabeza como un canturreo sin sentido y esas se evaporaban enseguida
como

el humo de un cigarrillo, pero otras permanecian tan grabadas en la memoria que no se podian
borrary

llegaban a significar algo que se iba adivinando con el tiempo. Por ejemplo, Miranfu queria decir
va a pasar algo diferente o me voy a llevar una sorpresa. La sefnora Allen algunas noches sube al
piso 17, apartamento F, para ver un rato a su vecina, la sefiora Taylor y desahogarse con ella. Los
Taylor tienen un nifio muy gordo, un poco mayor que Sara y que en dos otras ocasiones ha bajado a
jugar con ella. Se llama Rod, pero en el barrio le llaman Chupachup. A Rod le estorba todo lo que
tenga que ver con la letra impresa. Pocos dias después enterd de repente por una conversacion
telefénica de su madre con la sefiora Taylor de que Aurelio Roncali habia traspasado su tienda de
libros. Se habia ido a Italia y ya no vivia con la abuela. La sefiora Allen hablaba con voz

doliente y confidencial. De pronto vio a su hija que llevaba un rato largo parada en la puerta de

la cocina y se indignd. ¢Qué haces ahi enterandote de lo que no te importa? Vete a tu cuarto.

Si yo un fadadisima, pero Sara estaba palida como el papel. Tenia los ojos perdidos en el vacio y no
se movia.

Sara se agarra el quicio de la puerta y cierra los 0jos como si se fuera a marear temblando. Luego se
tapa la cara con las manos y estalla en un llanto sin consuelo. Solo dice Miran Fu, Miran Fu, entre
hipos. Esta varios dias con fiebre muy alta y en sus delirios llama a Aurelio Roncali diciendo

que quiere entrar en el reino de los libros. Pero Aurelio Roncali nunca volvi6 y nunca vuelve a

ser mencionado. A Sara, aquellas fiebres le otorgan el don del silencio. Se vuelve obediente y
resignada. Ha entendido que los suefios so6lo se pueden cultivar a oscuras y en secreto y espera
que llegue el dia en el que podra gritar triunfalmente, Miran Fu. Aquel rey librero de Mordinside
fue el primero en inyectarle sus dos pasiones fundamentales, la de viajar y la de leer. 6 afnos
después, cuando Sara tiene 10 anos, conocer Manhattan se convierte para ella en una obsesion.
Algunas noches saca el plano de Nueva York que le regald el sefior Aurelio y se ponia a mirarlo

y a sonar con los ojos abiertos. Unas veces volaba por encima de los rascacielos, otras

iba anado por el rio Hudson, otras empatines o en helicoptero y al final de aquel recorrido
sonambulo, cuando ya empezaban a pesarle los parpados, Sara se veia a si misma acurrucada

en una especie de enido que alguien habia fabricado para ella en lo mas alto de la

estatua de la libertad, disimulado entre los pinchos de su corona verde. Se posaba alli como

un pajaro cansado de volar y mientras la iba invadiendo el suefio, le rezaba la estatua

porque al fin y al cabo era una diosa. Sara cruza el puente de Brooklyn una vez a la semana,
siempre con su madre cumpliendo puntualmente a las mismas horas el mismo recorrido para ir

a ver a la abuela que vive en un séptimo piso exterior con dos tramos de pasillo, un piano

negro y un gato que se llama Claude, con los armarios desordenados y los ceniceros llenos de
colillas. A Sara le encanta el piso de la abuela Rebeca y las historias que cuenta a la abuela cuando
esta de buen humor. Suefa que algun dia se ira a Manhattan a vivir con ella. En cambio,

a la sefiora Allen le ponen muy triste aquellas visitas. EI inico rato bueno es el que se pasa

la vispera metida en la cocina preparando la tarta de fresa que siempre le llevan a la abuela.

La sefiora Allen compra dos fichas doradas después de hacer un rato de cola delante de la ventanilla
del metro. Sara siempre lleva en el bolsillo un par de fichas doradas de aquellas. Se las cogi6 a
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su padre una vez que estaba durmiendo y se le cayeron de la chaqueta maldoblada sobre el respaldo
de una silla. Miraba la ranura por donde habia que meterlas. Se apartaba unos pasos de su madre y
se

dejaba invadir por la tentacion de echar a correr con su impermeable rojo, su paraguas y su cesta,
traspasar aquel umbral y perderse sola entre la gente rumbo a Manhattan. Pero nunca lo hizo,

ni lo intentd siquiera. A Sara le da rabia que su madre le hable en el metro porque no le deja

pensar y a Sara le gusta mucho pensar alli precisamente por la cercania de muchas personas
distintas y desconocidas entre si que hacen juntas el mismo viaje en el mismo momento. Le gusta
imaginar sus vidas, comparar sus gestos, sus caras y sus ropas. Hay un tramo al principio del viaje
en que el metro va por debajo del rio. Pasar a Manhattan por debajo de un rio es la prueba mas
patente de que en aquella isla puede ocurrir de todo. A Sara le da vueltas la cabeza como si fuera un
molino y se le ocurren cientos de preguntas que le quiere hacer a la abuela Rebeca en cuanto llegue
a su casa. Cerca de casa de la abuela Rebeca habia un parque misterioso y sombrio que se iniciaba
en un declive a espaldas de la catedral de San Juan el Divino. Se llamaba Morningside como el barrio
y

habia que bajar a él por unas escaleras de piedra porque estaba en una ondonada. Tenia fama de ser
muy peligroso. Afos atras, un desconocido, el vampiro del Bronx maté a cinco mujeres en
Morningside a lo largo de pocos meses y ya nadie entra en ese parque. A Sara le gusta mucho mirar
el

parque abandonado desde la ventana del cuarto de estar. Le trae su aspecto romantico y solitario,
pero la abuela Rebeca prefiere entrar al parque. Sara, mientras su madre baja a hacer alguna
compra o

barre en la cocina cucarachas muertas, se sienta en una sillita baja en frente de la abuela para
hacerle compainia y escuchar sus cuentos. Un sabado de principios de diciembre por la tarde,
cuando Sara y su madre llegan, nadie contesta el timbre. La sefiora Allen se preocupa mucho porque
ultimamente a la abuela Rebeca le ha dado por beber méas de la cuenta. Piensa que le sera facil
encontrarla por alguno de los bares de la zona, asi que deja a Sara en casa de la abuela, le dice que
empiece a barrer y se marcha. Pero cuando desaparecié su madre, Sara no se puso a barrer la
cocina,

sino a dar saltos por la habitacién diciendo, miran fi, a todo pasto, porque era la primera vez

que se quedaba sola en la casa de Morningside y le hacia una ilusién enorme. Era maravilloso,
miran f, imaginarse que la casa era suya y que ella se llamaba Loria Star.

Hay un disco opuesto, es la cancion italiana que estaba oyendo la abuela delante del tocador

de tres espejos, la tarde en que Sara la vio vestida de verde. Sara sale al pasillo, el dormitorio

de la abuela esta oscura, por unos instantes tiene miedo de encontrarse a la abuela muerta encima
de la cama, es triangulada por el vampiro del Bronx, pero sus temores se desvanecen al dar la luz.
El dormitorio, eso si, esta hecho una catastrofe, huele a colillas, a cerrado, a sudor y a perfume
barato. Por el suelo y colgando del respaldo de los asientos se ve un revoltijo de ropas y encima

de la gran cama deshecha un montén de cartas fotografias y recortes de prensa esparcidos

sin orden ni concierto. Ve una fotografia de un hombre bastante guapo, con bigote y pelo negro
apoyado en una estanteria llena de libros, un pitillo encendido entre los dedos y sonriendo a la
camara. Lleva una dedicatoria por detras. Tl eres mi gloria. A. En ese momento suena el teléfono.
Es la abuela que le cuenta que se ha ido al bingo y le pide que recoja todos los papeles y fotos
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que ha dejado encima de la cama. Vio un sobre el acrado. Reconocié la letra de su madre.
Verdadera receta de la tarta de fresa, tal como me la ensefi6 en la infancia Rebecca Little, mi madre.
No pudo por menos descharse a reir. Ahora resultaba que después de tantas historias con la tarta de
fresa, la abuela también la sabia hacer. La abuela volvié de muy buen humor. En cuanto yo la llave
en

la cerradura, Sara sali6 corriendo a recibirla seguida por el gato. La abuela nada mas entrar tira
por el aire el dinero que ha ganado en el bingo y muy animosa se ofrece a preparar la merienda y
empieza a recoger cacharros sucios de la cocina, a hervir agua para el té y a poner la mesa
canturreando. Saca un mantel muy bonito mientras dice que un dia es un dia. A Sara se le contagia
la alegria de su abuela. Le pregunta que celebran y la abuela después de dudarlo un montén dice
que

el cumpleanos de Sara, que es el viernes que viene, va por el dinero que ha ganado en el bingo,

lo reparten dos montones iguales y le da una de ellos a Sara. Lo guardas sin decirselo a nadie. En
algin momento te puede hacer falta, pero eso si, procura gastarte lo cuanto antes. Mira no vaya

a ser que llegue tu madre, vete a mi dormitorio, abres el armario y en uno de los cajones de la
derecha, el de mas arriba. Hay varias bolsitas de cuando yo salia por la noche. Elige la que mas

te guste para meter tu primer dinero. Asi que da el regalo mas completo. Aquella tarde a Sara le
gusta mas que nunca la tarta de fresa. Sara aprieta contra su pecho por debajo de la camiseta una
bolsita de raso azul bordada de lentejuelas donde ha metido 75 délares. Acaban hablando de la
soledad y de la libertad. La abuela le cuenta a Sara que la estatua de la libertad la trajeron a
Nueva York desde Francia hace cien afios y que el escultor que la hizo Bartoldi era un artista
alzaciano. Habia sacado la mascarilla para la diosa sobre la cara de su madre que era una mujer
muy guapa. Media hora después se oyeron los pasos de la sefiora Allen por la escalera.

Eja, no nos ha dado tiempo nada. Dijo la abuela. Fue media hora que se paso6 en un vuelo. Como el
tiempo de los suenos, miran foo. El dia del cumpleafios de Sara, el sefior Allen decide ir a un
restaurante chino para celebrarlo. Los Taylor estan invitados. Sara no hace ni caso a Rod que
sigue igual de zoquete. No lo pasan bien, por lo menos Sara que no hace mas que acordarse de la
abuela. De postre traen unos pastelitos con unos papeles pequefios dentro. En el de Sara pone,
mejor se esta solo que mal acompafiado. Y para terminar traen una tarta con 10 velitas encendidas.
Todos empiezan a cantar el cumpleafos feliz. A Sara le da una vergiienza horrible. Antes de soplar
las velas le dicen que tiene que pedir un deseo y Sara desea volver a ver a la abuela vestida de
verde. Es una tarta de fresa de su madre. El senor Allen dice que podria competir con las de

el dulce lobo que es la pasteleria mas famosa de todo Manhattan. Hacen 75 clases de tartas
diferentes. Esta cerca de Central Park y tiene ademas dos alones de té donde nunca se encuentra
sitio libre para merendar. El sefior Taylor propone ir a probar la tarta de fresa y compararlas.
Aquella noche la volvid a hacer, aunque decia que estaba cansada, porque el dia siguiente era
sabado y tenian que ir, como siempre, a casa de la abuela. Cuando la sefiora Allen estaba sacando
del horno la tarta de fresa y Sara ya se habia metido en su cuarto a leer el librito que le habia
regalado la abuela sobre la estatua de la libertad, llamaron al teléfono y el sefior Allen fue al

libino a cogerlo. Desde la cocina y desde el cuarto de Sara se oian retazos de una conversacion
agitada y plagada de silencios. La sefora Allen aguzé el oido. No puede ser, no puede ser.
Esclamaba el sefior Allen entrecortadamente. El tio Joseph ha tenido un accidente de automovil y
a muerto en el acto. La entrada de sus padres la sobresalta. Vienen a decirle que se van a Chicago
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y que ella se quedara en casa de los Taylor. Le dejan las llaves de casa y Sara se va con la

sefiora Taylor. Las mujeres de esta historia son seguramente mas interesantes que los hombres.
Frente a una madre trabajadora, esposa sumisa y sobre todo buena repostera, hay una abuela

ex estrella de Broadway que no se resigna a envejecer y que pretende mantener intactos o

atractivo para los hombres. No es buena ama de casa, aunque sabe serlo, y aborrece la monotonia
en la que vive su hija. Sobre todo odia los constantes temores hacia todo y todos. Sara,

que se muestra obediente con su madre, admira y adora a su abuela que no estad enferma y no quiere
en

modo alguno ser cuidada ni mimada con tartas de fresa, pero tiene mucho empefio en adiestrar a su
nieta para la vida y sobre todo para el ejercicio de la libertad. Cuando oscurecia y empezaban a
encenderse los letreros luminosos en lo alto de los edificios, se veia pasear por las calles y

plazas de Manhattan a una mujer muy vieja, vestida de arapos y cubierta con un sombrero de
grandes

alas que le tapaba casi enteramente el rostro. La cabellera, muy abundante y blanca como la

nieve, le colgaba por la espalda, unas veces flotando al aire y otras recogida en una gruesa trenza
que

le llegaba a la cintura. Arrastraba un cochecito de nifio vacio. Sabe leer el porvenir en la palma

de la mano. Siempre lleva en la faltriquera frasquitos con ungiientos que sirven para aliviar dolores
diversos y merodea por los lugares donde estan a punto de producirse incendios, suicidios,
derrumbamientos de paredes, accidentes de coche o peleas. Hay quien asegura haberla visto la
misma

noche a la misma hora circulando por barrios tan distantes como el Bronx y el Village y metida

en el escenario de dos conflictos diferentes. Es la famosa Miss Lunatic. Sus extravancias le han
hecho alcanzar una popularidad rayana en la leyenda. No tiene familia ni residencia conocida,

tan pronto se detiene ante los escaparates lujosos de la quinta venida como revuelven los
vertederos de basura de la periferia con su bastén con puio dorado que representa una guila
bicefala. Mira mucho con quién habla. A veces puede ser bastante charlatana pero le gusta mas
escuchar que ser escuchada. Todos tienen alguna historia que contar y esas historias acompanan
luego a Miss Lunatic cuando vuelve a caminar sola. También se dedica a recoger gatos sin duefio y a
buscarles adopcion. Era muy amiga de los bomberos. A veces aunque era perfectamente ilegal se le
habia

visto montada con ellos en el veloz coche reluciente y rojo a cuyo paso todos los demads se apartan.
Lo que mas le gustaba era que la dejaran ir tirando del cordon de la campana niquelada. Al

son de aquel tintineo las mejillas apergaminadas de Miss Lunatic se coloreaban de emocion y alegria
bajo el ala de su gran sombrero. Pero las zonas que frecuenta de forma mas asidua son las habitadas
por gente marginal y su vocacion preferida la de tratar de inyectar fe a los desesperados,

ayudarles a encontrar la raiz de su malestar y a hacer las paces con sus enemigos. Si le preguntan
dénde vive dice que de dia dentro de la estatua de la libertad, en estado de letargo y de noche,

pues por ahi haciendo compaiiia a los solitarios como ella, confiesa tener 175 afios. Hay gente que
se rie de ella pero en general se le tiene respeto no solo porque no hace dano a nadie sino porque a
pesar de sus ropas de mendiga conserva en la forma de moverse y de caminar con la cabeza erguida
un aire de altiveza e independencia que cierra el paso tanto al menos precio como a la compasion.
Més de una vez tomandola por complice de alguna fechoria la pufialaron sin consideracién a su edad
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pero al parecer era invulnerable segin contaban luego con gran asombro los testigos presenciales
del suceso porque a pesar de que el arma blanca habia sido empufnada contra ella vigorosamente y
con todo en cono nadie vio brotar una sola gota de sangre del cuerpo desmedrado de mis lunatic.
Un veterano comisario del distrito de Harlem le ofrece contratarla y pagarle un sueldo pero

ella dice que no, que no quiere dinero porque el dinero se ha convertido en meta y nos impide
disfrutar del camino por donde vamos andando. Cuando el comisario le dice que es necesario para
vivir

ella le pregunta a qué llama vivir. Para mi vivir es no tener prisa, contemplar las cosas,

prestar oido a las cuitas ajenas, sentir curiosidad y compasion, no decir mentiras,

compartir con los vivos un vaso de vino o un trozo de pan, acordarse con orgullo de la leccion de
los muertos. No permitir que nos humillen o nos engafnen. Vivir es saber estar solo para aprender
a estar en compaiia y vivir es explicarse y llorar y vivir es reirse. Y le cuenta que la

otra noche se encontré en central park con un hombre inmensamente rico que esta desesperado y
no

sabe por qué. No le saca partido a nada ni le encuentra aliciente a la vida y claro se obsesiona

por tonterias que se hicieron muy amigos y que ha quedado en ir a su casa a leerle la mano.

Ese hombre se llama Edgar Wolff, el rey de las tartas, que vive en uno de los apartamentos mas
lujosos de Manhattan y tiene fama de ser inaccesible. El rascacielos donde vive Edgar Wolff es suyo,
todo entero, planta por planta, ascensor por ascensor, ventana por ventana, pasillo por pasillo.
3000 personas trabajan para €l y €l solo piensa en seguir ganando dinero y hacer més proyectos y
crecer. Aquel negocio tiene su origen en una modesta pasteleria de la calle 14, regentada primero
por

el abuelo de Edgar Wolff y luego por su padre. El olor a bollos, tartas y pasteles recién sacados

del horno invade la calle en aquel tramo. El edificio tiene forma de tarta, la terraza esta

coronada por adornos de grueso cristal policromado imitando diversas frutas y por la noche se
ilumina

con muchos colores. Edgar Wolff llevaba unos cuantos meses completamente obsesionado por culpa
de

la tarta de fresa. Habia contratado a varios detectives para que se camuflaran entre los

clientes de Dulce Lobo 1 y Dulce Lobo 2 y le transmitieran puntualmente todos los comentarios
desfavorables que recogieran acerca de la tarta de fresa. Al parecer no era de las que en realidad
tenia mayor aceptacion y se habia llegado a oir decir en mas de una mesa no soélo que el

producto habia bajado de calidad sino que nunca la tuvo. Ha llegado a poner anuncios en los mejores
diarios de Manhattan ofreciendo el oro y el moro a quien le consiga la receta auténtica casera y
tradicional de la tarta de fresa de toda la vida. Aquella tarde Edgar Wolff esta particularmente
nervioso, se pasea como un 0so enjaulado por su enorme despacho esperando a Miss Lunatic.
Cuando

Dan las ocho decide salir a dar un paseo. Cuando Miss Lunatic se apea en la estacion de Columbus
Circle lleva en su cochecito a un nifno de tierna edad para ayudar a la madre que va cargada de
paquetes. Cuando se van les ve desaparecer en un vagon engullido por el tunel y echan dar hacia
la salida. Camina encorvada arrastrando los pies presa de un subito desaliento, siente una especie
de vértigo, piensa de pronto que es muy vieja y que le gustaria descargar sus fardos mas secretos
en alguien mas joven digno de heredarlos. Pero en quién? Notd porque se lo avisaba a una voz
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interior que necesitaba ponerse en guardia. No queria darle coba a aquella desgana de vivir. Se
resistia a dejarse resbalar por la pendiente de las ideas negras. Si caes al pozo estas perdida.

Le dijo a aquella voz interior, porque una vez ayer ya no ves nada, lo sabes de siempre. Si,

los habia. Y también que no ver nada era dejar de vivir. Habia una férmula que no le solia

fallar, lograr que la cabeza tomara el control de la situacion y le mandara al cuerpo enderezarse,
no andar encogido y a los ojos enfocar bien la mirada. En ese mismo momento sus 0jos se
tropiezan con una escena que ahuyenta inmediatamente sus pesadumbres. Entre el atropellado ir y
venir

de los viajeros que se adelantan unos a otros se empujan y se cruzan sin mirarse una nifia,
totalmente ignorada por ellos, llora silenciosamente con los ojos bajos y la espalda apoyada en la
pared del paso subterraneo. Tiene unos 10 afos, lleva un impermeable encarnado con capucha y al
brazo, enganchada por el asa, una cesta de mimbre cubierta por una servilleta a cuadros. Mis
lunéticos

se detienen a mirarla y enseguida comprende por qué le ha emocionado tanto aquella inesperada
vision. Le recuerda muchisimo a la caperucita roja dibujada en una edicion de cuentos de pegol que
ella le habia regalado a su hijo cuando era pequeiio. Se acerco a ella abriéndose paso por

entre la oleada de gente que la separaba. La nifia, al ver los viejos zapatos de mis lunaticos parados
alli en el suelo junto a los suyos, levanté los ojos que tenia efectivamente llenos de lagrimas.

Y la mir6. Pero sin acusar extrafezas ni miedo al descubrir ante si, una figura tan extravagante.

Al contrario, sus ojos parecieron revivir con un fulgor de alivio y confianza. Y mis lunéaticos,

que ya hacia mucho que no habia visto una mirada tan transparente y candorosa,

sintié como si su viejo corazon se calentara ante las llamas de una inesperada hoguera.

Es Sara Allen. Mis lunéticos le preguntan qué le pasa y Sara contesta que es largo de contar.

Mis lunaticos dicen entonces que lo que vale la pena siempre es largo de contar,

pero que lo importante es si ella tiene ganas de contarlo o no. Eso es lo Gnico importante.

Sara la mira extasiada. Las chispas repentinas de entusiasmo que mis lunaticos descubren en

el fondo de los ojos llorosos de Sara le hacen pensar en el sol cuando esta a punto de romper

las nubes de tormenta. La nifa le dice que va hacia el norte a Morningside, a casa de su abuela,
pero que se ha parado alli porque quiere ir a ver central park, pero de pronto le han entrado
remordimientos. Por favor, hija, remordimientos. Qué palabra tan fea. Y diciendo esto,

mis lunaticos la cogid por los hombros con decisién. Anda, vamos afuera. Dijo con

acento sereno y persuasivo. Aqui nos estdn empujando. Conozco un café muy agradable,

cerca del Inconcenter, donde podremos hablar a gusto. No vuelven a hablar hasta que salen a la
superficie. Sopla un viento muy frio. A sus espaldas queda una plaza con la estatua de colon en
medio.

Y mas allg, la verja de un jardin muy grande. Sara, sin soltarse de la mano de mis lunéticos,

se va parando a cada momento. Mira en todas direcciones con avidez, como si no estuviera dispuesta
a perderse detalle de nada. En frente hay un cine ante el cual se aglomera mucha gente bien vestida.
Llega despacio un automovil negro alargado y silencioso del que se baja a una famosa actriz.

Sara le pregunta a mis lunaticos si ella ha sido artista como su abuela y mis lunaticos,

le contesta que no, pero que ha sido musa de artista. Sara dice que no sabe muy bien qué es una
musa

y pregunta si son las que llevan alas. Mis lunaticos se sonrie o prime con carifo la manita que se
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entrega conciada a la suya. Pero la nifa se suelta de la mano y da un brinco con los brazos tendidos
hacia el cielo gritando que es libre y las lagrimas vuelven a correr por sus mejillas sonrojadas de
frio.

Hubo un golpe de viento muy fuerte y se llevé el sombrero de mis lunaticos haciendo remolinos,
calle abajo. La nifia sali6 corriendo detras de él y logré rescatarlo junto a una alcantarilla.

Un taxi estuvo a punto de atropellarla y el taxista, muy enfadado, sacé la cabeza por la

ventanilla diciendo unos insultos que no se entendian. Al devolverle el sombrero a mis lunaticos,

le extrand que ella no la riflese como habria hecho cualquier persona mayor en un caso semejante.
La estaba esperando impasible al borde de la acera. Parecian mas viejas sin sombrero pero al mismo
tiempo también més joven. Una cosa bastante rara, éserian asi las musas? De pronto a la nifia le
parecié aquel el rostro de una mujer cansada y triste. Llegan a un bar donde las camareras llevan
lacitos en el pelo y circulan de una a otra en patines. Aquella tarde se esta rodando alli una
pelicula y hay una aglomeracion exagerada de publico. A la puerta, entre un grupo de curiosos y
junto a un furgon plateado del que salen varios manojos de cables negros, esta parado un hombre
joven

que lleva una gorra de visera a cuadros. Mira con curiosidad a la anciana, de la pamela y a la nifia
de rojo que pretenden entrar en el local con aquel extrafo carricoche. Les pregunta si vienen

de extras para el rodaje. Mire usted, jovencito. Nosotras de extras nada. Nosotras somos las
protagonistas principales. Sin ella y yo no hay argumento, no hay historia, ¢entiende? Nos la
venimos a contar aqui la historia. Yo soy Madame Bartoldi. Vamos Sara. Entran y encuentran una
mesa

libre. Miss Lunatic dice que este no es el bar que ella decia, que este es muy caro y Sara dice que
no se preocupe, que ella tiene dinero y saca la bolsita de raso que trae metida por dentro de la
camiseta. Sara le cuenta como esa tarde, aprovechando una ausencia de la sefiora Taylor,

bajo a casa, cogid la tarta y se escapo. Pero que cuando se encontr6 andando sola, camino de la
salida entre tanta gente que no conocia, en vez de gozar de lo bonito que era sentirse libre,

le fallaron las fuerzas y se desinfl. Se empezo a encontrar mal y a punto de desmayarse. Le habia
entrado un miedo que no le dejaba ni respirar un miedo rarisimo, pero muy fuerte. Habia alzado
sus ojos claros e interrogantes y la mirada oscura de la mujer que tenia en frente era tan intensa,
tan enigmatica que la nifia se asustd, como si se estuviera asomando a un abismo, pero no queria
que se le notara. ¢No seria miedo a la libertad? pregunté Miss Lunatic solemnemente y al hacer
esta pregunta levanto el brazo derecho y lo mantuvo unos instantes en alto, como si sujetara

una antorcha imaginaria. Sara experimento una leve inquietud al reconocer el gesto de la estatua.
Sara nota que el corazon le late muy fuerte. Sara le ensefia a Miss Lunatic el plano que le

regald a Aurelio y le cuenta como este viejo plano ha dado pie a sus fantasias nocturnas,

a sus viajes imaginarios por Manhattan, a sus suefios de libertad. Uno de sus dedos se detiene

en la islita del sur donde se ve dibujada en pequeno la estatua de metal verdoso con su corona

de pinchos y su antorcha en la mano. De pronto, la mano de Miss Lunatic avanza despacio a través
de la mesa y se posa sobre la de la nifia, como si quisiera abrigarla de peligros reales o imaginarios.
Con una voz completamente distinta le pregunta a Sara si ya no le tiene miedo. Sara mueve
negativamente la cabeza y nota que la presion de aquella mano sobre la suya se acentua,

le da un brinco el corazdén. La mano de Miss Lunatic no tiene rugas como antes, es mas blanca y
alargada y el tacto de su palma se nota muy suave. Miss Lunatic le pregunta en qué esta pensando.
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Bueno pues me estoy dando cuenta de que antes dijiste, bueno dijiste que habia sido en la

musa de un artista y luego al chico de la puerta que te llamabas Madame Bartolti,

si lo dijiste me acuerdo bien, yo ayer a estas horas estaba leyendo un libro que se titula

Construir la Libertad y de repente creo que lo he entendido todo, si lo he entendido todo,

no sé como, como se entiende los milagros, porque eso es lo que pasa, que ti Madame Bartolti,

ti eres un milagro. Sara percibe un leve perfume jazmin, no tiene ganas de escapar pero el corazon
le late cada vez mds deprisa a un ritmo casi insoportable.

iDios te bendiga Sara Allen por haberme reconocido! dijo Madame Bartolti mientras depositaba un
beso

en la manita fria de la nifa. Por haber sido capaz de ver lo que otros nunca ven,

lo que nadie hasta hoy habia visto, no tiembles, no vuelvas a tener miedo jamas.

Mirame a la cara por favor, llevo mas de un siglo esperando este instante.

Sara levanta la vista y durante unos segundos ve ante sus ojos, rodeado de un fogonazo
resplandeciente,

el rostro inconfundible de la estatua que ha saludado de lejos a millones de migrantes solitarios,
avivando sus suefos y esperanzas. Cierra los ojos, cegada por aquella visién y cuando vuelve

a abrirlos, Miss Lunatic ha recuperado su aspecto habitual. Entonces Miss Lunatic se levanta porque
se da cuenta de que les estdn grabando y se marchan muy iradas después de pagar 50 dodlares.
Caminan en silencio con el cochecito entre las dos, bordean la alta verja de hierro que rodea la
parte oeste de central park. Sara le pregunta a Madame Bartolti si vive dentro de la estatua.

Por el dia si, envejezco alli dentro para insuflarle vida a ella para que pueda

seguir siendo la antorcha que ilumine el camino de muchos. Una diosa joven y sin arrugas.

Como si fueras su espiritu. Exactamente, es que soy su espiritu.

Pero me aburro muchisimo, estoy deseando que se haga de noche para salir a trotar por Manhattan.
Entonces Sara le pregunta como hace para salir de la estatua sin ser vista y llegar a Manhattan.

El cochecito que la separa se detiene en seco. Miss Lunatic mira alrededor, dice que es un secreto
y que nunca se lo ha contado a nadie. Miss Lunatic alarga el brazo derecho y su mano y la de Sara
se estrechan silenciosamente por encima de la cesta que contiene la tarta de fresa. Sara le

jura que pase lo que pase no se lo contara a nadie, ni a su abuela, ni siquiera su novio cuando se
enamore. A quien dices tu secreto, das tu libertad, nunca lo olvides, Sara.

Sigan andando y Miss Lunatic le cuenta que tiene un pasadizo secreto por debajo del agua,

muy estrecho, en el que solo cabe su cuerpo con una pequeia olgura de 15 centimetros a cada lado
que comunica a la base de la estatua con Battery Park. Miss Lunatic sefiala el punto exacto donde
esta el pasadizo en el plano de Sara y le va marcando con el dedo el itinerario de su pasadizo
subacuético. Le cuenta que entre la iglesia y la terminal del ferry hay una boca de alcantarilla
pintada de rojo con un poste pequeiio al lado. El poste cerca de su base tiene una ranura por
donde se introduce una moneda de tonos verdosos que Miss Lunatic le da a Sara para que puedan
volverse

a ver cuando ella quiera. Miss Lunatic le explica que debe lanzarse de cabeza al tinel mientras dice
una palabra que le guste mucho, echar las dos manos por delante y nada mas. Enseguida se
establece

una corriente de aire templado que te sorbe y te lleva por dentro del tinel como volando,

sin rozar con las paredes ni nada, para volver lo mismo. Se despidieron a la puerta de Central Park.
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Miss Lunatic creia que ya se le habia hecho tarde para la cita que tenia con un sefor,

pero de todas maneras habia otros muchos asuntos imprevistos que la estaban requiriendo en
Manhattan,

y ademas ella, Sara, tenia que quedarse a solas para conocer la atraccion del impulso,

la alegria de la decisién y el temor de la acontecer. Venciendo el miedo que le quedara,
conquistaria la libertad. Miss Lunatic le aconseja que se dé un paseito solitario por

Central Park antes de dirigirse a casa de la abuela. Sara le dice que no quiere que se valla,

que no sabe qué va a hacer sin ella, que se queda como metida en un laberinto.

Sara se empina a paraderle un beso, no puede evitar el llanto.

Procura encontrar tu camino en el laberinto, quien no ama la vida no lo encuentra, pero tu la amas
mucho.

Ademas, aunque no me veas, yo no me voy. Siempre estaré a tu lado, pero no llores.

Cualquier situacion se puede volver del revés en un minuto. Esa es la vida.

Y no olvides una cosa. No hay que mirar nunca para atras. En todo puede surgir una aventura,
pero ante las ansias de la nueva aventura hay como un miedo por abandonarla anterior.

Planta le cara ese miedo. Sara le dice que se le va a romper el corazon y que no va a poder
acordarse

de todas esas cosas. Miss Lunatic le contesta que tenia una frase muy bonita para despedirse,
pero que la lleva escrita porque es como una oracion, asi que se la da para que la lea

por la noche cuando esté en la cama. Sara saca la bolsita de raso y mete en ella la moneda,

la linterna y el papelito doblado que Miss Lunatic le acaba de dar. Luego abraza de nuevo a Miss
Lunatic

y, desprendiéndose de sus brazos bruscamente, echa a correr hacia la gran puerta de hierro forjado
que da acceso a central park. El personaje de Miss Lunatic es el que marca definitivamente la
diferencia con el antiguo cuento. Puede ser unada. A veces Miss Lunatic deja de ser
momentidneamente

una anciana y se transforma, que es una de las caracteristicas de los cuentos. Podria ser también
el espiritu de Madame Bartolle, la madre del escultor de la Estatua de la Libertad, aunque puede
ser también el alma de la Estatua de la Libertad, que como todo espiritu reside en su cuerpo,
pero puede adoptar la forma de una anciana bondadosa y comprensiva, buena conversadora y
siempre

dispuesta a ayudar a los demas, y sobre todo a animar a Sara en su personal conquista de la
Libertad. Sara se encontro sola en un claro de arboles de central park. Llevaba mucho rato
andando abstraida sin dejar de pensar. Habia perdido la nocién del tiempo y estaba cansada.

Vio un banco y se senté en él, dejando al lado la cesta con la tarta. Aunque no pasaba nadie y estaba
bastante oscuro, no tenia miedo. Pero si mucha emocion. Esta tan absorta en sus recuerdos y
ensenaciones que cuando descubre los zapatos negros de un hombre que esta de pie plantado
delante

de ella, se lleva un poco de susto. Es un senor bien vestido, con sombrero gris y guantes de
cabritilla sin la menor pinta de asesino. No dice nada ni se mueve apenas. Solamente se le mueven
las aletas de la nariz, una nariz afilada como olfateando algo, lo cual le da cierto toque de

animal al acecho. Pero tiene la mirada de un hombre solitario y triste. De pronto sonrie y Sara le
devuelve la sonrisa. Le pregunta a Sara qué hace alli tan sola y Sara le contesta que simplemente
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esta pensando y que va a ver a su abuela para llevarle una tarta de fresa que ha hecho su madre.
Sara se pone en pie y cuando va a coger la cestita nota que aquel sefior se adelanta a

hacerlo alargando una mano con grueso anillo de oro en el dedo indice. Esté oliendo la tarta y sus
ojos brillan contra un falcodicia. Sara le pregunta si la quiere probar. No creo que le importe mucho
que se la lleve empezada. Dijo Sara, volviendo a sentarse en el banco y retirando la servilleta de
cuadros. Le diré que me ha encontrado con... Bueno, con el lobo, afiadié riendo y que tenia mucha
hambre. El hombre le contesta que no mentiria porque él se llama Edgar Wolff. E]l hombre esta

tan impaciente por probar la tarta y se pone tan nervioso que Sara le pide que se siente en el

banco con ella. Mr. Wolff obedece en silencio pero las manos le tiemblan cuando saca una

navaja de néacar que lleva enganchada al final de una gruesa cadena. Parte un trozo con pulso
inseguro y lo paladea con los ojos en blanco. Entonces ocurre algo inesperado, Mr. Wolff,

sin dejar de masticar ni de relamerse, cae de rodillas delante de Sara, hunde la cabeza en

su regazo y le implora fuera de si la receta. Le dice que le pida lo que quiera a cambio, lo que quiera.
Sara, poco acostumbrada a que nadie necesitara algo de ella y menos tan apasionadamente,
experimentd por primera vez en su vida lo que es sentirse en una situacion de superioridad. Pero
este sentimiento quedd inmediatamente sufocado por otro mucho mas fuerte, una especie de piedad,
deseo de consolar a aquella persona que lo estaba pasando mal. Sin darse cuenta empezd a
cariciarle

el pelo como a un nifio. Mr. Wolff se va apaciguando, al cabo de un rato levanta la cara, esta
llorando,

le repite a Sara que le pida lo que quiera. Sara le pregunta entonces si es un mago y Mr. Wolff se

rie y le dice que no es mas que un vulgar hombre de empresa, pero eso es inmensamente rico y le
senala hacia el edificio iluminado que parece una tarta y le dice que es suyo. Sara le pide que

deje a su abuela ir a ver el edificio por dentro al dia siguiente y por supuesto, Mr. Wolff se lo
concede. Pero le dice que eso es muy poco, que pida algo para ella. Sara le pide que le deje pensarlo
y mientras Mr. Wolff toma otro trocito de tarta y se acuerda de que ayer en aquel mismo claro del
bosque se encontré con la extrafia mendiga del pelo blanco que le habia estado hablando del poder
de lo maravilloso. Le interrumpe a Sara gritando que lo que desea es llegar a casa de su abuela
montada en una limusina y cuando Mr. Wolff le dice que si, Sara le abraza y le estd en bombeso en la
frente. Le dice que le va a encantar su abuela, que antes se llamaba Gloria Star y para sorpresa de
Sara, Mr. Wolff le dice mirando al vacio con ojos sofiadores que él oy6 cantar a Gloria Star varias
veces cuando era casi un chiquillo. Sus voces y sus siloetas se fueron perdiendo camino de la salida
del bosque, de vez en cuando Mr. Wolff se inclinaba hacia la nifia y se escuchaba entre la oscuridad
de las frondas, el eco de sus risas, interrumpido de vez en cuando por el correteo de algun

ardilla trasnochadora. El frio se habia suavizado mucho, el rey de las tartas y Sara allen,

vistos de espaldas y cogidos de la mano a medida que iban alejandose, formaban una llamativa y
peculiar

pareja. Deciden que ambos iran a casa de la abuela pero cada uno en una limusin. Sara se sube en la
mas lujosa, la conducida por Peter, el chofer predilecto de Mr. Wolff, que le pide que dé un buen
paseo a la nifia por Manhattan prolongando lo mas posible con algunos rodeos porque aunque van al
mismo sitio él tiene interés en llegar antes y por otra parte le encarga que cuide a aquella

criatura como a las nifias de sus ojos, evitandole toda clase de peligros pero sin negarle ningin
capricho. Edgar Wolff se mete en su limusina, se arrellana en el asiento y se pone a pensar en lo
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que le dijo Miss Lunatic sobre los milagros y en la noche en que su mirada se cruzé intensamente
con

la de Gloria Starr. Sara, en cuanto la limusina empieza a recorrer Manhattan, se queda dormida.
Cuando se despierta esta muy lejos de casa de su abuela en el otro lado de Manhattan,

estan justo en Battery Park asi que Sara le pide a Peter que pare y se sale corriendo en busca de la
entrada del tunel de Miss Lunatic. Peter corre tras ella pero a Sara le da tiempo a comprobar que
esta

justo donde Miss Lunatic le dijo antes de volver al coche. Pensaba con un poco de preocupacion

en la abuela y en como le habria sentado la visita de Mr. Wolff porque la abuela era muy

especial y no le gustaba a todo el mundo. Igual habia metido la pata al darle sus sefias sin

previa consulta a aquel hombre que al fin y al cabo era un total desconocido por rico que dijera
ser y todas las sefias lo confirmaran. Media hora después estan en Morninside. Sara abre el portal
con su llave y sube a la séptima planta. Abre con una vuelta silenciosa de llave la puerta de casa
de su abuela. Ha sonado tantas veces y desde hace tanto tiempo con que entraba por la noche y
sin compania de nadie en la casa de Morninside que duda si no serd un sueno. La puerta no hace
ningun ruido. Sara se detiene en el vestibulo y contiene la respiracion. Del cuarto de estar sobre
un fondo de musica suave viene un rumor de risas y cuchicheos. Sara conforme avanza despacito por
el pasillo se da cuenta de que va pisando el haz de luz tenue que sale por la puerta entreabierta
del cuarto de estar como un camino de esperanza a seguir entre la tiniebla. Se acerca y asoma un
poquito la cabeza por la ranura de la puerta. La abuela vestida de verde giraba en brazos del dulce
lobo a los zones de amado mio que se estaba oyendo en el pick up. De vez en cuando echaba la
cabeza

para atras y su pareja se inclinaba hacia su oido y le decia algo que le hacia reir. En

cima de la mesita habia una botella de champana abierta y dos copas a medio llenar. Ha rellenado
en su butaca dormitaba el gato cloud. Sara retrocede tan sigilosamente como habia avanzado. Se
detiene

unos instantes apoyada en la pared y se abraza a si misma cruzando los brazos por delante y
posando las manos en sus propios hombros. Con los o0jos cerrados escucha extasiada los zones de
aquella

musica entre dulce y picante y siente palpitar su pecho tembloroso. Mr. Wolf es un poco mas alto
que

la abuela y baila muy bien. Sara se siente invadida por un inexplicable desfallecimiento,

una especie de languidez que le baja por las piernas. Son unos instantes nada mas en seguida
reacciona. Su intuicion le avisa de que ella alli estorba y comprende que no le conviene ser
descubierta, asi que se dirige con decision hacia la salida. Cuando ya ha cerrado otra vez la puerta,
ha dado la luz de la escalera y esta esperando el ascensor de bajada, se da cuenta de que no sabe
dénde ir. De pronto se acordé de mis lunaticas, la que tenia olvidada hacia bastante rato entre
unas cosas y otras. Se aparecio ante ella con total nitidez, rodeada de rayitos de luz,

tal como la habia visto en el metro cuando estaba llorando sin saber qué decisién tomar y levanto
los ojos desde los zapatos gastados que se habian detenido en frente de los suyos aquel

rostro bondadoso que le sonreia bajo el sombrero. Busca la moneda magica, en sus labios se dibuja
una sonrisa de felicidad, acaba de notar que una lucecita se enciende por dentro de la cabeza

a manera de bombilla dibujada en la nubecita de un comic. Ha tomado su decisién, abre despacio
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el portal, ahora se trata de esquivar a piter asi que agachandose por detras de los coches
aparcados en la cera de enfrente a la de las limusinas, agazapada a trechos tras los contenedores de
basuras, se aleja de alli. Un taxista se detiene para atender a las aparatosas sefales de aquella
nifia vestida de rojo aunque ya va derretirada. Sara le dice que va a Battery Park. El hombre pone
en marcha el taximetro y la mira antes de arrancar, acomodada tranquilamente con una actitud
desafiante y segura, totalmente impropia de su edad. Y durante el trayecto la mira de vez en
cuando por el espejo retrovisor. Unas veces consultaba un plano que llevaba desplegado junto

a ella en el asiento, iluminandolo con una linternita. Otras hurgaba en la bolsa de raso

y lentejuelas de donde habia sacado aquella linternita. Otras se quedaba estatica y con los

ojos fijos en un punto invisible, pero en ningin momento se borraba de su rostro una sonrisa que
parecia transfigurarla. Cuando el taxi separa, la nifia consulta el precio de la carrera en el
taximetro y arroja unos billetes arrugados en el cauceo balado de metal incrustado en la cristalera
de separacion. Inmediatamente abre la portezuela y echa a correr. El taxista le grita que hay sobra
mucho y Sara le contesta que se quede con la vuelta que son solo papeluchos. Sara, antes de
introducir

la moneda en la ranura del poste junto a la alcantarilla, se acuerda de una cosa. No ha leido
todavia el papelito que le dio mis lunaticos, asi que se sienta en el suelo y lo saca de la bolsa.
Desplegé el mensaje y lo leyé a la luz de su linternita. Decia, no te hice ni celestial ni

terrenal, ni mortal ni inmortal, con el fin de que fueras libre y soberano artifice de ti mismo,

de acuerdo con tu designio. Y debajo ponia entre paréntesis, pico de la mirandola. Juan,

filosofo renacentista italiano aficionado a la magia natural, murié a los 31 afos.

Meti6 la moneda en la ranura, dijo. iMiranfa! Se descorrié la tapa de la alcantarilla y Sara,
extendiendo los brazos, se arrojé al pasadizo, sorbida inmediatamente por una corriente de

aire templado que la llevaba a la libertad. Y asi les hemos contado Caperucita en Manhattan

de Carmen Martingaite. Hemos seguido la edicion de la editorial siruela en la coleccién escolar

de literatura con invitacion y actividades de Maria del Carmen Pons Guillen, de la que hemos citado
varios fragmentos. Gracias por estar ahi y gracias por leer. Un libro, una hora, en la cadena ser.
Un programa escrito y dirigido por Antonio Martinez Asenseo, con las voces de Laura Carrero del
Tio y Charo Soria y la participacién de Olga Hernan Gémez, ambientacién musical de Mariano
Revilla, edicion y montaje de sonido de Pablo Arevalo y en las redes Virginia Diaz Pacheco.
Suscribete a un libro, una hora. Todos los episodios y contenidos adicionales en la app de

cadena ser y en nuestros canales de Apple Podcasts, Spotify, iBooks, Google Podcasts y YouTube.
Escuchanos en directo al hacer los domingos a las cinco de la mafiana.
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