[Transcript] Hondelatte Raconte - Christophe Hondelatte / Amoureuse d’un criminel :
Chloé - L'intégrale

Voici I'histoire de Chloé qui, en 2016, enceinte jusqu'au coup, tomberait dingue d'un assassin
rencontré en prison. Et vous verrez, ¢a a failli tres mal se terminer. Je dirais cette histoire

du livre de Marine Mazéas aux éditions du Rochelet, 1'aimé meurtrier. Et c'est avec Chloé
elle-méme que nous la débriefrons dans un deuxiéme podcast disponible sur votre application.
J'ai écrit ce récit avec Tuduel de Dieu le veut, réalisation Céline Le Bras.

Je m'appelle Chloé. En 2016, j'ai 29 ans et je propose mes services comme bénévole au
Chénépie. C'est une association qui propose du soutien scolaire et des ateliers en prison.

Et on me met au parfum dés le début. Vous devez savoir que, comme tous ceux qui interviennent
en prison, vous ne pouvez pas, vous ne devez pas entretenir la moindre relation, comment dire
privée,

avec un détenu. A 1'époque, je suis éducatrice spécialisée auprés d'administres

et adultes autistes. Mais je suis enceinte de quatre mois et mes patients peuvent étre violents,
vu mon état impossible de continuer a travailler. Alors je ne connais pas du tout la prison,

je ne sais pas si j'aurai les épones, mais j'ai envie d'éter.

La premiére fois que j'entre en prison, je suis observatrice aux cotés de bénévoles plus
expérimentés. J'apprends les regles. Les fouilles a I'entrée, a la sortie, les attendants

dans le sas, les alarmes, le bruit des clés. Et on me donne a nouveau des conseils.

C'est une aborde, surtout pas avec le détenu, le crime qu'il a commis. Et puis alors pas de

lien affectif avec lui pour éviter toute tentation de leur part. Je te conseille de

venir s'en maquillage et puis surtout avec des vétements qui ne sont pas trop pres du corps

ou qui dévoilent pas trop ta peau. D'accord ?

Tels premiers jours, ¢a se passe bien. ]J'ai un bon relationnel avec les détenus.

J'annime des ateliers, de jeux de société, des débats. Je donne des cours de soutien a

ceux qui s'y inscrivent. Ca me plait et je me sens utile.

Quelques semaines plus tard, on me présente Loic. Et comme on dit, dés la premiere

poignée de main, c'est un coup de coeur. Je suis comme appé par le long regard qui

me graisse. Son sourire, si beau, si charmant, son charisme. Je suis completement déboussolé
par ce détenu de 24 ans. Bah voila, j'ai arrété mes études tres jeunes et donc pour

trouver un emploi a ma sortie, je voudrais passer d'abord le brevet des colleges et

puis 1'un c'est a paix quoi. Nous convenons que je lui donnerai quatre a six heures de

cours particuliers par semaine, en mathématiques et en anglais. Au début, méme s'il me trouble,
je maintiens une distance prudente. J'ignore quel crime il a commis. Et si j'avais su,

bah j'aurais peut-étre refusé. Bah voila quoi, j'ai été condamné a 18 ans, mais

mon main peine a été ramenée a 15 ans. Mais c'est pas pour une affaire de meurs, j'ai tué quelqu'un.
Et 13, il me livre les détails de son crime. A I'époque, il est sans abri et toxicomane depuis
plusieurs mois. Un homme luitant la main et propose de I'héberger et de le nourrir contre des
travaux

de rénovation dans sa ferme. Un an plus tard, il le tue a coup de marteau, sans raison apparente.
Ce jour-la, il me parle aussi de son enfance, fracassée. Bon, en fait, je suis issu d'un viol.

Et puis apres, j'ai été battu par mon beau-pere, et puis on m'a balotté de foyer en famille d'accueil.
Et puis voila, je suis tombé dans la drogue. Je me suis retrouvé dans la rue. Et dans la rue,

tu sais, soit tu survises, soit tu créves. Ca me secoue tout ¢a. Je sens une volonté de s'en sortir.
Mais a coOté de ¢a, il n'exprime pas vraiment d'en regret. En tout cas pas celui d'avoir tué.
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Oh, mais j'aurais jamais d{i me faire attraper. J'ai été mauvais.

Bon, de toute fagon, ga n'est pas a moi de le juger. Je dois me concentrer sur mon role
d'enseignante bénévole. Mais il me trouble. Il me trouble toujours.

Pendant les temps de pause, Loic se montre curieux. Et c'est quoi vos passions ? A vous,

quoi ? Vous loisir a I'extérieur ? Je lui réponds, mais sans donner de détail. Je ne

lui parle pas de ma famille. En tout cas, avec moi, il est trés prévenant. Il reste a lui-méme

ma chaise au début de chaque séance. Asseyez-vous. Alors, ¢ca se pose bien cette grossesse ? Vous
voulez

un verre d'eau ? Bref, entre nous, le courant passe déraisonnablement bien. Au point d'ailleurs
que nos discussions ne prennent pas sur les études. On se parle de plus en plus. Et on travaille de
moins en moins.

Désormais, les surveillants ne passent plus tous les quart d'heure comme au début. Il n'y a pas eu
d'incident. Ils nous font confiance. Et donc, nous nous retrouvons dans une bulle toute douce,
agréable, un peu cotonneuse. Nos mains assez fleurent, nos jambes se touchent avec géne,

mais avec envie aussi. Mais je ne suis pas toute seule dans ma vie. Je suis enceinte. Et pourtant,
tous les jours, je m'empresse de venir le voir. Et je suis triste quand je le quitte. Je suis amoureux
mais je refuse de me l'avouer.

Ca fait neuf ans que je suis en couple. Et je suis content d'avoir un enfant avec le papa. Je l'aime
profondément. Mais c'est vrai qu'il est peu impliqué dans ma grossesse et dans son role de futur
pére. Il n'est pas la aux écographies, tres peu au cours de préparation a 'accouchement. Il ne
participe pas a 'aménagement de la chambre du bébé. Il me dit que cette nouvelle responsabilité
I'angoisse. Moi, ca, je 'accepte. Mais je manque cruellement de soutien. Et ce soutien,

et bien je le trouve paradoxalement, aupres de Loic, en prison.

Un homme qui a tué. Je me dis, je suis folle. Un jour, un chef de détention me dit. Eh,

faites attention. C'est un manipulateur ce gars-la. Et il est vrai que j'ai entendu dire

que Charmée Parloic, une psychologue intervenante a la maison d'arrét, avait demandé a cesser
la thérapie car leurs relations n'étaient plus professionnelles. Je garde ¢a dans un coin de ma
téte. A la maison, j'essaye de camoufler mes troubles auprés de mon compagnon. Je donne le
change. Mais dés qu'il est parti, je m'effondre. C'est fou quoi. ]J'ai I'impression de le tromper,
alors qu'il s'est rien passé. Mais mes brancées me font culpabiliser. Car, je vais treés envie de
I'embrasser, Loic. Alors en octobre, a un mois de mon accouchement, alors que la situation
m'échappe

totalement, je décide d'arréter. Je veux me concentrer sur ma vie personnelle. Méme si dans

mon couple, ¢a ne se passe pas comme je l'espere. Je vais devenir maman. C'est tout ce qui doit me
préoccuper. Mais Loic me manque. Juste avant mon départ, il tente une approche. Je vois bien que
t'es pas indifférente. Est-ce que je peux te demander ce que tu ressens pour moi ? Je ne sais pas
vraiment. Tu me perturbes. Ca, c'est évident. Mais bon, tu connais ma situation. J'espere que
j'aurais quand méme noté nouvelles. Mais toi aussi, tu pourras m'en donner. Tiens, note mon numéro
de téléphone. Et il l'inscrit fierement au feutre sur son avant-bras, comme un trophée.

En novembre 2016, j'accouche d'un magnifique petit garcon. Mais ce bonheur était un peu

terni par le peu d'investissement de son papa. Au fil des semaines, notre couple se délite. Et Loic
est toujours dans ma téte. Et moi, a la maternité, je lui ai créé une lettre pour lui annoncer la
naissance de mon fils. fagon de dire que méme dehors, je ne I'oublie pas. Seulement voila,
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cette lettre est interceptée par les services pénitentiaires. Quelques semaines plus tard,

me voila convoqué chez le directeur. Vous savez, je suppose, madame, que vous n'avez pas,

en tant que bénévole du génépi, le droit d'écrire a un détenu. Alors, vous n'avez pas signé votre
lettre, mais nous vous avons vite identifié. Ca n'a pas été difficile, puisque vous étes la seule
femme enceinte a le fréquenter. C'est assez humilion et génant. Il me conseille de me préserver de
lui. Et en attendant, mon permis de visite est suspendu, définitivement. Et Loic est transféré
dans une autre prison a une heure de route. Je le prends comme un signe, méme si ¢ca me rend
triste.

C'est 1'occasion de passer a autre chose, de l'oublier.

Pendant ce temps, mon compagnon n'est toujours pas tres présent. Il ne se leve pas la nuit pour
nourrir ou pour apaiser le bébé. Il part méme au ski pendant son congé paternité. Et moi,
j'accumule beaucoup de rancoeur et de colere contre lui. Ca ne peut plus continuer. Je décide
de tout arréter avec lui. Et c'est la, en mars 2017, au moment ou je ronds avec le pere de mon
fils que Loic réapparait. Quand je lui ai donné mon numéro de téléphone, je lui ai dit qu'il
pourrait me donner des nouvelles allocations. Et bien c'est ce qu'il fait. Alors, comment il va,

ce bébé ? Bien, bien. Tres bien. Il va mettre ton mari ? Ca va ? Ouais. Enfin, pas trop en fait.
Ecoute, si jamais t'as envie de venir me voir, tu sais ol je suis.

Entendre sa voix m'a totalement déconcerté. J'ai de nouveau envie de le voir. Comme me dit
une amie, ¢ga n'engage a rien apres tout. Des le lendemain, j'écris au service pénitentiaire pour
demander un permis de visite. Alors que j'étais professeur bénévole en détention, je donnais des
cours a ce détenu et un lien s'est créé. Je souhaiterais donc le voir, sachant qu'il ne recoit aucune
visite.

Et un mois plus tard, je recois mon permis. Et tous les jours, je me demande si c'est une bonne idée.
Quand j'entre dans le petit box vitré du parloin, nos regards disent tout ce qu'on a

réfrainé pendant tant de mois. On se prend tout de suite dans les bras. C'est la premiere

fois qu'on se l'autorise. Et je retrouve son odeur si agréable. Tu sais pas a quel point tu m'as
manqueé.

J'ai essayé de t'oublier, mais j'y suis pas arrivé. Et a la fin du parloir d'une heure,

on échange notre premier baiser, fougueux, passionné. On a tellement attendu. Je ne sais pas ou on
va,

tous les deux. L'insuite me parait vertigineuse, mais plus rien ne me retient. Tous mes doutes

se sont envolés. Je reviendrai le voir le week-end prochain.

Dans sa nouvelle prison, les parloirs se font dans de petits boxes vitrées dont les portes

sont au pas qu'en bas. Alors, pour ne pas subir le regard des surveillants, on s'assoit

portaire et on se crée a un cocon rien qu'a nous. Et la, plus rien ne compte. On est serré 1'un
contre l'autre. On ne se lache pas comme deux adolescents vivant leur premier amour. Et on
parle de tout. Je lui raconte mon coté dien, mais difficulté de maman dans 1'éducation solitaire
de mon fils, par exemple. Oh, je suis sir que tu es une bonne mere. Et moi, moi j'écoute sa vie
de prisonniers, ses préoccupations, son monde. Et quand j'entends le gardien annoncer...

Fin de parloir, c'est terminé pour tout le monde. C'est violent. Un déchirement.

Pendant la semaine, on s'écrit des lettres de plusieurs pas. Et quand arrive le week-end,

au parloir, on s'échange nos écharpes et méme des sous-vétements qui ont, comment dire,

notre odeur corporel.
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Il m'a demandé de lui acheter une puce de téléphone qu'il glissera dans son portable,

car il en a un. Et du coup, il m'appelle le soir depuis sa cellule.

Ca va ? T'as passé une bonne journée ?

Au bout de quelques mois, on s'autorise une relation intime au parloir. Ca me met mal a

l'aise a cause des gardiens qui peuvent nous surprendre. Cette premiere fois n'est pas

aussi romantique qu'on 1'espérait. Mais c'est comme ca.

Loic progresse tous les jours. Je sens un apaisement émotionnel par rapport a son

passé et a ses actes. Il tient un discours positif sur sa réinsertion. Ca me donne plein

d'espoir tout ¢a.

Je le vois deux heures tous les week-ends et quand il y a un jour férié, je loge sur

place pour avoir un double parloir. Et le soir, dans ma chambre d'hote, je parle avec

lui via son portable. Notre lien devient fusionnel, presque cadnaissant, emprisonnant.

Le reste de la semaine, quand il fait froid, j'enroule son écharpe bleu marie négrise

autour de mon cou. Et lui, dans sa cellule, sert fort mon t-shirt imprégné de mon parfum.

Je n'ai plus vraiment de temps pour moi. Enfin, c'est rare que je sorte avec des amis

ou que je parte en week-end. Je vois ma famille réguliérement. C'est ma seule distraction.

Dans sa prison, apres le petit déjeuner et la douche réglementaire, Loic rejoint son

atelier dans lequel il est manutensionnaire, fagon de s'occuper et de gagner quelques

dizaines d'euros pour cantiner. Et 1'apres-midi, il fait du sport. Nous ne vivons rien

en commun. Nous ne partageons rien. Mais j'ai le sentiment qu'on ne construit pas véritablement.
J'aimerais bien partager des choses a l'extérieur avec lui.

Mais qu'est-ce que tu fais, Chloé ? Mais dans quoi tu t'es embarqué ?

Visite apres visite, j'en apprends un peu plus sur lui. Avant moi, il a eu peu de relations

et il dit que ses petites amis 1'ont dégu. C'est pour ¢a que la notre reste important

a ses yeux. J'ai que toi, Chloé. Personne d'autre que toi. Et moi, je deviens comme

toutes les femmes de prisonniers. Une femme qui attend. J'attends qu'il appelle. J'attends

ses courriers. Et surtout, j'attends qu'il sorte. Oui. Oui, je me suis un peu enfermé.

Centré sur lui. Sur notre histoire. Mais je suis tres amoureux. Alors, je fais ce qu'il faut.

En attendant qu'il sorte. A c6té de ca, je vis avec le poids du secret. Car c'est

un amour clandestin. Je n'en ai parlé a personne. Ni au pére de mon fils, ni méme a ma famille.
Il n'y a qu'une tres bonne amie bénévolo-génépique qui est au courant. Je ne veux pas qu'on me juge.
Et

surtout, je ne veux pas qu'on me retire mon enfant au prétexte que je serai folle de m'attacher

a un criminel. Alors, pour ne pas étre démasqué, je m'invente des explications. Ce week-end,

¢a ne va pas étre possible. Je vais au cinéma avec une copine. Et bien sir,

je camoufle les photos de Loic dans une petite boite a 1'abri des regards. Je m'entends tres

bien avec ma mere. Ca me fait le coeur de devoir lui mentir. Mais c¢'est mieux comme ¢a. Pour moi,
comme pour elle, pour la préserver. J'ai deux vies en quelque sorte. J'avoue que

Vigneur totalement qu'elle sera son comportement a 1'extérieur. Je ne sais pas a quoi m'attendre
de la pardonnome qui est incarcérée depuis déja cing ans. Mais bon, ma seule envie, c'est de
partager

des moments tendres, de bons moments avec lui dehors. Loic a maintenant 26 ans. Ca fait cinq ans
qu'il est en prison. Et il vient d'obtenir sa premiere permission de sortie. Je serai son
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garant. Il logera chez moi. Et dans ce cadre, je suis convoqué a la gendarmerie. Vous étes

sur, madame, de vouloir la cueillir chez vous. Vous avez une bonne situation, stable et vous étes
mere de famille. Oui, mais je sais qui il est. Je sais ce qu'il a fait. Je sais ce que je fais. Vous
savez, ces gars-la, ils sont forts pour manipuler les jeunes femmes comme vous. Faites attention. Et
il est vrai que ¢a ne va pas se passer exactement comme prévu.

Loic fait sa premiere sortie un matin de février 2018. Il a droit a quelques heures autour de la
prison. Je suis heureuse. Et lui aussi. Il prend sa premiere bouffée d'air libre depuis cing ans.
J'avoue que je suis un peu engossé. Je me demande si tout va bien se passer,

quoi. S'il aura un comportement adapté a l'extérieur.

On a réservé une chambre d'hotel pour passer un moment, rien qu'a nous. Et en allant a 1'hotel,
on croise deux hommes qui me regardent. Sans plus. Il sert la machoire et il me balance.

Tu vas aller avec eux, c'est ga ? Il te plait ? Mais non, Loic, c'est juste un regard.

Ca fait partie de la vie a l'extérieur. T'es plus habitué. Et 13, il se met a

m'insulter. Je mets tout de suite l'eau la et il s'excuse. Tout ¢a a écommandier.

Une déception. Ca n'augue rien de bon pour sa réinsertion.

C'est vrai que cette premiere sortie me laisse un golit amer. Je dirais que c'est un peu la douche
froide. Et la semaine d'apres, eh bien son comportement change. Il devient plus nerveux,

moins patient. Il se met en colere si je ne suis pas disponible pour répondre au

téléphone en journée ou le soir. Il devient suspicious quand je sors avec mes amis. Il me
demande comment je suis habillé pour sortir. Moi je minimise. Il doit se réhabituer a 1'extérieur.
Ca viendra. Et puis il a toujours les mots pour se faire pardonner. Il s'excuse plusieurs fois.

I1 dit que ca se passera bien la prochaine fois qu'il sortira.

Quelques semaines plus tard, Loic obtient une seconde permission d'une journée et une nuit
avec la permission d'aller chez moi. Il a deux envies. Il veut aller nager a la piscine et il veut
faire un bon repas. Alors je I'amene s'acheter en maillot de bain. Mais ¢a tourne au cauchemar.
Le moindre regard sur lui la graisse. Mais qu'est-ce qu'il me veut celui-la ? Je suis géné.
J'essaye de le calmer. En prison, il a I'habitude que les détenus baissent le regard quand

il le croise parce que c'est un tueur. Mais plus tard, a la piscine municipale, il s'agace a
nouveau a cause d'un regard appuyé d'un maitre nageur. Il est prét a se battre avec lui. Il a le
point serré et un regard terrifiant. Alors je tente de le raisonner, mais il m'écoute pas.

Alors je sors et je quitte le bassin. Je suis dégu, désemparé et méme mortifié et aussi un peu
effrayé par ce regard que j'ai apercu, le regard d'un tueur. Et lui s'excusent. Il promet qu'il en
parlera avec sa psychologue a son retour en prison. Le diner en téte a téte se passe bien.

La permission se termine sur une note plus douce. Et la séparation est difficile. Mais c¢a du terre
aussi. Et depuis, a chaque fois que je vais le voir au parloir, j'ai toujours autant envie. Mais j'ai
un peu plus d'appréhension. Mais pourquoi tu t'infliges ¢a, Chloé ? Est-ce que tu l'imagines
vraiment en famille ? J'étais parent. Au téléphone, il doute de plus en plus de ma fidélité. Tu vois
qui ? Tu fais quoi ? Des détenus jaloux lui ont fait croire que j'ai été vu avec un autre homme
dehors, ou carrément dans un film pornographique. On se dispute de plus en plus. Et ¢a devient
pesant et inutile. Tout ¢a me détruit peu a peu. Mais sur le moment, je m'en rends pas compte. Car il
y a encore de 'amour et de la tendresse. C'est bien pour ¢a que c'est difficile d'y voir clair.

Au début de 1'été, nouvelle permission de deux jours plein. J'ai décidé de peser chacun de mes
mots, de contréler mon regard pour qu'il ne soit pas mal interprété. Et pourtant, il se met en colére
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des les premieres minutes. Pourquoi tu me tiens pas la main ? Je suis pas comme le fray, une femme
amoureuse,

quoi. Et Ia, il entre dans une colére noire. Je développe des trésors de diplomatie pour le calmer.

Le soir, chez moi, une nouvelle dispute éclate. On est chacun d'un co6té du lit, dans la chambre. Il me
hurle dessus. Et il m'insulte a nouveau. Et il a les points serrés, fermés. Il est ivre de rage. Et moi,
je reste pres de la porte, préte a me sauver si besoin. Ah oui, il a tué quand méme. On ne sait jamais.
C'est la premiére fois que j'ai peur. Le lendemain, j'organise une randonnée en pleine nature. Je me
dis

qu'il appréciera le décor. Et I'isolement. Et la, pour une futilité comme une grenade, il dégoupille a
nouveau.

Sauf qu'on est seul, au milieu de nulle part, pres d'une falaise et d'une riviére. Je suis totalement
paniqué. Face a son maitre 80, je n'ai aucune chance qu'il s'en prend a moi. Heureusement, ce jour-
la,

l'auic en reste au mot. Bon, tu sais que l'auic, mes réactions, j'avoue qu'elle me dépasse. Je vais
continuer mon suivi psychologique et tout ¢ca pour m'apaiser. Je veux y croire. Je refuse de laisser
tomber. Mais quelque chose s'est brisé. J'espace les parloirs. J'espace les courriers. Et je réponds de
moins en moins a ses appels. Ma seule bouffée d'air, ma petite bulle d'oxygene, c'est mon fils. Il est
mon petit

bonheur. Quand je suis avec lui, je lui fais découvrir plein de choses. On passe les moments en
prouves magiques.

Et la permission suivante tourne court. J'ai été trop blessé et trop décu. Alors je préfere qu'il aille
ailleurs que chez moi.

Mais lui, lui veut m'embrasser. Je le repousse. Il s'énerve. J'appelle un ami a lui pour qu'il vienne le
chercher et je m'enfuis. Et 1a, il tente de me rattraper dans la rue. Il m'agrippe. Et puis devant

le regard des passants, finalement, il me lache. Entre nous, c'est fini. Fini, fini.

J'ai bloqué son numéro. Mais il a trouvé un autre téléphone. Je te retrouve. Tu verras ce que je

ferai a toi et ton fils. Et puis la fois suivante. Non mais je dis ¢a. Je t'ai en colére. Je te ferai

jamais de mal. C'est bien. Certains jours, il menace de se suicider. Il joue avec tous les ressorts
possibles. Et ¢a fonctionne. Je suis perdu. Mon ami me conseille de déposer plein de contre lui.

Je ne veux pas. Je préfére jouer la carte de 1'apaisement. En revanche, j'appelle la prison.

Dites-moi, je voulais vous dire que je ne le recevrai plus chez moi. Ah bon ? C'est étonnant,

enfin. En détention, il se comprend bien. II lui calme. Il n'y a jamais d'incident avec lui.

Il me faut un an pour me reconstruire. Avec, malgré tout, le sentiment d'un énorme gachis.

Parce que j'y ai cru. Je me dis aussi que si je ne I'avais pas rencontré, ca se serait peut-étre

passé autrement avec le pere de mon fils. On n'a pas completement coupé le pont avec Louis.
Depuis,

il est sorti en semi-liberté. Et il m'a appelé. Il m'a appelé pour me dire que j'étais toujours

la femme de sa vie, mais qu'il n'interviendra plus jamais dans la mienne.

Je vous ai raconté 1'histoire de Chloé, tombée amoureuse d'un assassin a qui elle donnait

des cours en prison. Elle révait d'une belle histoire d'amour, mais quand il est sorti de prison,

eh bien ¢a ne s'est pas du tout passé comme prévu. Cette histoire, je 1'ai tiré du livre de

Marine Mazéa, sous éditions du rocher « L'aimer meurtrier ». Et vous étes la, évidemment,

Chloé, pour débriffer votre propre histoire. Ca va ? Pas trop secouer ?
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Mais ca va. Non, ¢ca va. Vous avez encore des nouvelles de Louis qu'aujourd'hui,

je veux dire, depuis la sortie du livre ? Non, j'en ai pas eu dernierement. Le dernier,

c'était en tout début d'année 2022, mais depuis, je n'ai plus une nouvelle justement.

Des coups de fil, hein ? Vous ne l'avez jamais revu ? Non, non, non, uniquement des coups de fil.
Vous savez s'il a une relation avec une autre femme ? J'en ai aucune idée. Il m'avait dit qu'il
avait discuté avec d'autres personnes, vu qu'il avait toujours un portable et acces a internet.

Il avait la possibilité de discuter, mais ¢a lui passait le temps.

A votre avis, il sera toujours dangereux pour les femmes ? Je ne sais pas si il sera dangereux pour
les femmes, mais je pense qu'il est déja dangereux pour lui-méme. Il arrive vraiment a se controler,
a gérer ses émotions, et c'est son passé qu'il rattrape et qu'il n'arrive pas a gérer tout ¢a,

donc tant que lui ne va pas bien, il ne pourra pas étre bien avec quelqu'un.

Qui est au courant aujourd'hui de cette histoire, en dehors de Marine Maséas,

qui est recueillie votre témoignage pour son livre ? Mon conjoint actuel est au courant de cette
histoire.

Mais personne d'autre ? Non, personne d'autre.

Et votre maman non plus ? Ah non, non, non.

Vous lui dirais jamais ? Non, ¢a ne sera rien de l'inquiéter avec ¢a. C'est passé maintenant.
Vous vous en voulez a vous donc ? QOuais, un peu, ouais, je pense.

D'avoir plongé dans cette histoire et d'avoir cru, d'avoir cru un peu que je pouvais le sauver,
que je pouvais lui apporter quelque chose, qu'il allait pouvoir changer, que grace a moi il serait peut-
étre

différent et non, je n'ai pas réussi parce que le passé était trop lourd,

il était trop important, trop difficile et que je n'avais pas les dépoules pour ca.

Vous étes tres touchante quand vous dites a la fin, peut-étre que je suis passé a coté

de quelque chose avec le pére de mon fils ? Il est pas au courant de vos états d'ame.

Non, non, non. Je pense que ¢a parfois, par le moment je me dis que ¢a n'allait pas,

donc de toute fagon, il n'allait pas que ¢a continue, donc il aurait peut-étre une mauvaise idée
de continuer de toute facon. Est-ce que ¢a serait une bonne idée qu'il lise le livre,

est-ce qu'il se reconnaitra et vous reconnaitra ? Oh, c'est un peu hate aujourd'hui,

je m'en moque un peu, c'est du passé, ma vie d'aujourd'hui, elle est apaisée,

meéme s'il le lit, je pense que ga ne changera pas grand-chose, il m'en veut toujours,

il m'en faudrait toute ma vie, je n'ai pas d'étre parti, donc ¢a n'aura rien.

On connait, tout le monde connait ce genre de situation. On voit tres bien, Chloé,

que des le début, vous avez un tout petit doute, tout petit, sur votre capacité a intervenir

en prison. Vous dites, je ne connais pas, je ne sais pas si j'aurai les épaules. Et donc on se dit
qu'en vérité, vous n'étiez pas assez préparé. Peut-étre. Je suis dans une période aussi ou
j'étais enceinte, donc au niveau de 1'émotion, au niveau de tout ¢a, c'est différent et je pense
que j'avais une sensibilité qui était plus importante aussi. Apres, je suis quelqu'un de sensible,
donc ¢a me touche peut-étre trop de leur histoire justement.

Et Yaze, chez vous, un piege, c'est que vous voulez aider les autres.

Eh oui, de ga. Je voulais les aider, mais je pensais pas que je me ferais un pays de cette
maniere-la émotionnellement parlant. Comme une adolescente.

Oui, c'est ¢a un petit peu, oui. Vous voulez les aider et les changer. La,

Machine-generated and may

o . 7/10 Podtranscript.com
contain inaccuracies.



https://podtranscript.com

[Transcript] Hondelatte Raconte - Christophe Hondelatte / Amoureuse d’un criminel :
Chloé - L'intégrale

il y a une sorte d'utopie de jeunesse. Oui, peut-étre. Peut-étre pas les changer,

mais leur montrer autre chose en fait, leur montrer qu'ils ont eu un passé difficile,

mais qu'en sortant, ils peuvent étre différents. Ils peuvent laisser ¢a derriére eux,

laisser ¢a dans la prison et rebondir d'une autre maniere, en fait. C'était un peu ca la volonté.

Je me dis quand méme que le Génépine ne vous a pas assez préparé. Bon,

c'est une association qui n'existe plus aujourd'hui, qui a été dissoute pour

cause de dérives politico-féministo-islamogochiste. Ils vous ont mis en garde sur le risque de
l'affect, de 1'attachement. Mais en vérité, il y a quelque chose qu'ils ont oublié de vous dire,

c'est le risque de manipulation. Oui, il y a ga. Apres, on le sait,

parce qu'il y a d'autres détenus qui essaient de manipuler, de demander de leur avenir plein de
choses. On a eu des tas, des tas qui ne demandent plein de choses, de ne se marier avec eux pour
avoir des papiers. Mais ¢a, on le voit. En fait, on le voit tres bien. La, j'avoue que je ne 1'ai pas
percu de cette maniere-la. Je suis sentée a une certaine sensibilité. Quelque chose de vraie,

en fait. J'ai Louis qui est... Pour ¢a, que je pense que j'ai été un peu biaisé aussi.

Ce que vous ne savez pas vous et que moi je sais, parce que je suis tres vieux,

que j'ai raconté un milliard de crimes, c'est qu'on ne tue pas un homme sans raison,

sans raison qui plus est, sans étre fondamentalement pervers, et méme voir pervers manipulateur.
C'est quand méme au coeur du crime, ¢a. Oui, apres, on se dit, ensuite, il m'a raconté qu'il y avait
une histoire de contrat sur la téte de cette personne, et qu'il ne 1'a pas fait comme ca.

Il I'a fait parce qu'il avait I'argent a la clé. Mais ce n'est pas ce qu'a retenu la cour d'assise,
manifestement. Et ben non, parce qu'il racontait ca et risquait de prendre une peine beaucoup
plus importante, parce que ¢a aurait été pris comme un assassinat, et non comme un crime.
Quelle part, dans le crime, est-ce que vous donnez a son enfant se fracasser ? On sent que g¢a vous a
touché, et c'est touchant le fait qu'il soit né d'un viol, le fait qu'il était frappé par son

beau-pere, etc. Il n'a aucune limite, en fait. C'est ¢a le probleme, c'est qu'il n'a aucune limite
dans ce qu'il fait, dans ce qu'il vit. Tout son enfance, ¢a a été ¢a, ¢a a été que violence,

ca a été normalisé, en fait. C'est normal d'avoir mal, c'est normal de souffrir, c'est normal de
faire souffrir 'autre. C'est normal de grandir dans ce genre d'environnement. Alors sous la vie de
quelqu'un, qu'est-ce que ¢a vaut, en fait ? Mais ca, ¢a explique. Est-ce que ca excuse ?

Ah non, ca excuse pas du tout. Il n'a aucune excuse dans ce qu'il a fait. Ca ne fera jamais
excusable, de toute facon, aucun crime inexcusable. Alors vous faites donc ce choix de ne pas en
parler

a votre entourage de cette histoire d'amour, parce que, dites-vous, vous ne voulez pas qu'on vous
juge et qu'on vous prenne pour une folle. Mais finalement, quand on revisite I'histoire, on se dit
que vous auriez eu besoin de jugement de la part de 1'extérieur.

Peut-étre, apres, on vit toujours qu'il y a des histoires qui achetissent bien et que

il y a des choses positives qui peuvent arriver. Mais je ne sais pas si ¢ca m'aurait fait changer
d'asin ou pas, parce que j'étais dans mon idée qu'il n'était pas une mauvaise personne, qu'il
pouvait changer. Donc ¢a m'aurait pu s'agacer qu'autre chose. Je pense d'avoir les jugements autour
de moi et ¢a m'aurait peut-étre renforcé dans 1'idée de, bah, vous pensez ¢a, mais au final,

non, ga va se passer autrement et je vais vous le promener. Et votre copine de nuages et népiles
est dans le méme trip que vous, donc elle n'est pas non plus Lucine.

Non, puis je ne vous cache pas qu'aujourd'hui, elle vit avec un ancien détenu aussi.
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Voila, voila. C'est arrivé plus tard, en fait, pour elle, parce qu'elle a travaillé dans I'administration
pénitentiaire ensuite et elle a aussi rencontré un détenu avec qui elle vit aujourd'hui,

avec l'extérieur et ¢a se passe trés bien, comme quoi, des histoires qui achetissent bien.

Ce qui m'amene d'ailleurs a vous poser cette question, est-ce que quand on entrait au génépi
qui n'existe plus, on n'y entrait pas au, s'il y a un peu, pour connaitre ce frisson

du contact avec le détenu et avec 1'hypothese d'un frisson amoureux ?

Pas du tout. Moi, en tout cas, je n'allais pas du tout refaire. J'étais bien dans ma vie, non ?
J'étais bien dans ma vie, j'étais enceinte, j'allais du temps a donner, en fait. Donc,

je pense n'importe quelle association, c'est que la, on m'a proposé, on m'a dit, on cherche

des bénégoles, tu veux venir avec nous. Je pense que je l'aurais fait a un pain contre la fin,

ou je ne sais quelle sauve, enfin de la méme maniere. J'avais pas cette envie de découvrir.

Il n'y a pas un inconscient qui vous amene dans cette histoire de maniere irrémédiable,

j'ai envie de dire. Non, je n'en peux du tout. Et on sent donc, méme a la fin de I'histoire,

que vous conservez une forme de bienveillance pour Loic, vous ne lui voulez pas de mal.

Non, parce que ca me fait mal au coeur. Je vais donner des espoirs sur plein de choses,

sur une vie a l'extérieur qui pourrait étre merveilleuse. Et au final, je lui ai dit,

en fait, non, je n'ai pas les dépots pour ¢a, et ton histoire est trop l'autre pour que je puisse
vivre avec ¢a. Et je m'en veux, en fait, de lui avoir donné de 1'espoir, vraiment.

Dongc, c'est pour ¢a que je continue. C'est vous qui vous étes trompés.

Ouais, c'est ga. Je pensais arriver, je pensais l'aider, je pensais supporter cette colére,

cette rage qui est encore en ligne et pouvoir 1'apaiser, mais j'ai pas réussi. Donc, c'est pour ¢a,
est-ce qu'il est sincere quand il vous dit qu'il veut se soigner ?

Oui, oui, parce qu'il le fait, il a un régulier d'absuicidie. J'ai le SPIP qui m'appelle
régulierement, qui me fait le retour des suivis qu'il a a I'intérieur. Dong, il a vraiment envie de
changer.

Je sens que c'est dur pour lui, en fait.

Le SPIP, c'est le service de probation.

Est-ce qu'il est définitivement fracassé ?

J'en sais rien. Je pense qu'il y a quelque chose de meurtrier en lui, vraiment,

de part son histoire, de part ce qu'il a eu vu, puis la, je pense que la prison, pour les années
qu'il y a passé, ¢a ne va pas arranger des choses dans sa haine contre la vie, en fait, contre les gens.
Ca va étre trés compliqué pour lui de sortir et de se réinsérer sereinement.

Ouais, enfin, en méme temps, on peut dire quelque chose. Il est condamné a 18 ans, ramené a 15
ans,

et il sort au bout de 5 ans en libération conditionnelle.

Dongc, ce n'est quand méme pas si mal comme destin. Je veux dire, je me mets a la place des gens qui
nous écoutent.

Ah oui, c'est slir que, pour lui, c'était plutot idéal. En fait, comme situation,

je peux sortir au bout de 5 ans. Bon, apres, c'était que j'ai eu des terminations de part son
d'une journée ou deux, quoi. C'était pas énorme, mais c'était déja énorme pour lui.

Au bout de 5 ans, quand on est condamné a 18, ramené a 15,

Non, c'est sir que c'était... C'est pour ga qu'il était trés heureux de ca et que

c'était une grosse claque, un peu pour lui. Quand je lui ai dit, je ne peux pas continuer,
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en fait, parce que c'était bon, voila, c'est terminé pour moi. Et il m'en a voulu de me dire,

bah, tu as offert ces moments de vie, et 13, je me retrouve derriere les murs tout le temps,

en fait, pour le reste de ma peine. Est-ce que dans cette affaire, vous avez perdu votre altruisme,
un peu ? Vous n'étes pas un devenu égoiste ? Non. Je suis pas devenu égoiste,

je suis devenu un peu fléméfiante, peut-étre de I'autre. Je suis moins conscient. Je me méfie

des gens, j'attends d'avoir des véritables preuves, de I'honnéteté de l'autre, de la

bienveillance de 1'autre, pour m'ouvrir émotionnellement. Si il y a un copain ou une copine vous dit,
je voudrais m'occuper de prisonniers, vous lui dites quoi ? Je veux dire, c'est une super expérience,
vas-y, mais attention, et si tu as des doutes sur quoi que ce soit, viens m'en parler, parce que

je saurais te guider, en fait. Quelle est la morale de votre histoire ?

C'est pas si il y a une morale, c'est qu'il faut faire attention, c'est bien de croire a I'humain,

de croire a l'autre, d'abord de I'histoire en l'autre, mais il ne faut pas s'oublier dans tout ga.

Je vous remercie infiniment, Chloé, d'avoir accepté ce débrief avec moi. Je rappelle le livre dont
j'ai tiré cette histoire, qui s'appelle « L'aimer meurtrier », qui est 1'ceuvre de Marine Maséas.

Il y a plein, plein, plein d'autres histoires comme ¢a, dans ce bouquin qui sont toutes passionnantes.
L'éditeur s'appelle Duc Rocher.
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