[Transcript] Hondelatte Raconte - Christophe Hondelatte / Amoureuse d’un criminel :
Chloé - Le récit

Voici I'histoire de Chloé qui, en 2016, enceinte jusqu'au coup, tomberait dingue d'un assassin
rencontré en prison. Et vous verrez, ¢a a failli tres mal se terminer. Je dirais cette histoire

du livre de Marine Mazéas aux éditions du Rocher, I'aimait meurtrier. Et c'est avec Chloé elle-méme
que nous la débriefrons dans un deuxiéme podcast disponible sur votre application. J'ai écrit
ce récit avec Tuduel de Dieu le veut, réalisation Céline Le Bras.

Je m'appelle Chloé. En 2016 j'ai 29 ans et je propose mes services comme bénévole au
chénépie. C'est une association qui propose du soutien scolaire et des ateliers en prison. Et
on me met au parfum dées le début. Vous devez savoir que, comme tous ceux qui interviennent en
prison, vous ne pouvez pas, vous ne devez pas entretenir la moindre relation, comment dire privée,
avec un détenu. A 1'époque je suis éducatrice spécialisée auprés d'un

adulte autiste. Mais je suis enceinte de quatre mois et mes patients peuvent étre violents,

vu mon état impossible de continuer a travailler. Alors je ne connais pas du tout la prison,

je ne sais pas si j'aurai les épones, mais j'ai envie d'éter.

La premiere fois que j'entre en prison, je suis observatrice au c6té de bénévoles plus
expérimentés. J'apprends les regles. Les fouilles a I'entrée, a la sortie, les attendants

dans le sas, les alarmes, le bruit des clés. Et on me donne un nouveau déconseil.

C'est une aborde surtout pas avec le détenu, le crime qu'il a commis. Et puis alors pas de
lien affectif avec lui pour éviter toute tentation de leur part. Je te conseille de

venir s'en maquillage et puis surtout avec des vétements qui ne sont pas trop pres du corps,
ou qui dévoilent pas trop ta peau. D'accord ?

Té le premier jour, ¢a se passe bien. J'ai un bon relationnel avec les détenus.

J'anime des ateliers, de jeux de société, des débats. Je donne des cours de soutien a ceux

qui s'y inscrivent. Ca me plait. Et je me sens utile.

Quelques semaines plus tard, on me présente Loic. Et comme on dit, dés la premiere

poignée de main, c'est un coup de coeur. Je suis comme appé par le long regard qui
m'agresse, son sourire, si beau, si charmant, son charisme. Je suis completement déboussolé
par ce détenu de 24 ans. Bah voila, j'ai arrété mes études tres jeunes et donc pour trouver
un emploi a ma sortie, je voudrais passer d'abord le brevet des colleéges et puis un C.A.P.
Nous convenons que je lui donnerai quatre a six heures de cours particuliers par semaine,

en mathématiques et en anglais. Au début, méme s'il me trouble, je maintiens une distance
prudente. J'ignore quel crime il a commis. Et si j'avais su, j'aurais peut-étre

refusé. Bah voila, j'ai été condamné a 18 ans, mais ma peine a été ramenée a

15 ans. Mais ce n'est pas pour une affaire de meurs. J'ai tué quelqu'un.

Et 13, il me livre les détails de son crime. A 1'époque, il est sans abri et toxicomane

depuis plusieurs mois. Un homme lui tend la main et propose de 1'héberger et de le nourrir
contre des travaux de rénovation dans sa ferme. Un an plus tard, il le tue a coup de marteau,
sans raison apparente. Ce jour-la, il me parle aussi de son enfance, fracassé.

Bon, en fait, je suis issu d'un viol. Et puis apres, j'ai été battu par mon beau-pére.

Et puis, on m'a baloté de foyer en famille d'accueil. Et puis voila, je suis tombé dans la drogue.
Je me suis retrouvé dans la rue. Et dans la rue, tu sais, soit tu survises, soit tu creves.

Ca me secoue tout ¢a. Je sens une volonté de s'en sortir. Mais a coté de ¢a,

il n'exprime pas vraiment non regret. En tout cas pas celui d'avoir tué.

Oh ben j'aurais jamais dii me faire attraper. J'ai été mauvais.

Machine-generated and may

o . 1/13 Podtranscript.com
contain inaccuracies.



https://podtranscript.com

[Transcript] Hondelatte Raconte - Christophe Hondelatte / Amoureuse d’un criminel :
Chloé - Le récit

Bon, de toute fagon, ¢a n'est pas a moi de le juger. Je dois me concentrer sur mon role
d'enseignante bénévole. Mais il me trouble. Il me trouble toujours.

Pendant les temps de pause, Loic se montre curieux. Et c'est quoi vos passions ? A vous,

quoi ? Vous loisir a I'extérieur ? Je lui réponds, mais sans donner de détails.

Je ne lui parle pas de ma famille. En tout cas avec moi, il est trés prévenant.

Il reste a lui-méme ma chaise au début de chaque séance.

Ah, c'est vous ! Alors ? Ca se pose bien cette grossesse ? Vous voulez un verre d'eau ?

Bref, entre nous, le courant passe déraisonnablement bien. Au point d'ailleurs que nos discussions
prennent le pas sur les études. On se parle de plus en plus. Et on travaille de moins en moins.
Désormais, les surveillants ne passent plus tous les quart d'heure comme au début. Il n'y a pas
eu d'incident. Ils nous font confiance. Et donc nous nous retrouvons dans une bulle toute douce,
agréable, un peu cotonneuse. Nos mains s'effleurent, nos jambes se touchent avec géne, mais avec
envie

aussi. Mais je ne suis pas toute seule dans ma vie. Je suis enceinte. Et pourtant tous les jours,
je m'empresse de venir le voir. Et je suis triste quand je le quitte. Je suis amoureuse,

mais je refuse de me l'avouer.

Ca fait neuf ans que je suis en couple. Et je suis content d'avoir un enfant avec le papa.

Je l'aime profondément. Mais c'est vrai qu'il est peu impliqué dans ma grossesse et dans son
role de futur pere. Il n'est pas la aux écographies, trés peu au cours de préparation a
I'accouchement.

Il ne participe pas a 'aménagement de la chambre du bébé. Il me dit que cette nouvelle
responsabilité I'angoisse. Moi ¢a je 1'accepte, mais je m'encrue le monde de soutien. Et ce soutien,
eh bien je le trouve paradoxalement aupres de Loic, en prison.

Un homme qui a tué. Je me dis je suis folle. Un jour un chef de détention me dit

« Eh faites attention, c'est un manipulateur ce gars-la ! »

Et il est vrai que j'ai entendu dire que Charmé Parloic, une psychologue intervenante

a la maison d'arrét, avait demandé a cesser la thérapie car leurs relations n'étaient

plus professionnelles. Je garde ¢ca dans un coin de ma téte.

A la maison, j'essaye de camoufler mes troubles auprés de mon compagnon. Je donne le change.
Mais des qu'il est parti, je m'effondre. C'est fou quoi. J'ai I'impression de le tromper

alors qu'il s'est rien passé. Mais mes brancées me font culpabiliser car

j'ai tres envie de I'embrasser, Loic. Alors en octobre, a un mois de mon accouchement,

alors que la situation m'échappe totalement, je décide d'arréter. Je veux me concentrer

sur ma vie personnelle, méme si dans mon couple ¢ca ne se passe pas comme je l'espere. Je vais
devenir maman. C'est tout ce qui doit me préoccuper. Mais Loic me manque. Juste avant

mon départ, il tente une approche. Ben, je vois bien que t'es pas indifférente.

Est-ce que je peux te demander ce que tu ressens pour moi ? Ben, je ne sais pas vraiment.

Tu me perturbes, ga c'est évident. Mais bon, tu connais ma situation.

Et ben, j'espere que j'aurais quand méme noté nouvelles.

Mais toi aussi, tu pourras m'en donner. Tiens, note mon numéro de téléphone.

Et il l'inscrit fierement au feutre sur son avant-bras, comme un trophée.

En novembre 2016, j'accouche d'un magnifique petit garcon.

Mais ce bonheur est un peu terni par le peu d'investissement de son papa.
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Au fil des semaines, notre couple se délite. Et Loic est toujours dans ma téte.

Et moi, a la maternité, je lui écris une lettre pour lui annoncer la naissance de mon fils.
fagon de dire que méme dehors, je ne 1'oublie pas.

Seulement voila, cette lettre est interceptée par les services pénitentiaires.

Quelques semaines plus tard, me voila convoqué chez le directeur.

Vous savez, je suppose, madame, que vous n'avez pas, en tant que bénévole du génépi,
le droit d'écrire a un détenu.

Alors vous n'avez pas signé votre lettre, mais nous vous avons vite identifié.

Ca n'a pas été difficile, puisque vous étes la seule femme enceinte a le fréquenter.
C'est assez humiliant et génant.

Il me conseille de me préserver de lui.

Et en attendant, mon permis de visite est suspendu, définitivement.

Et Loic est transféré dans une autre prison a une heure de route.

Je le prends comme un signe, méme si ¢ca me rend triste.

C'est l'occasion de passer a autre chose, de l'oublier.

Pendant ce temps, mon compagnon n'est toujours pas tres présent.

I ne se léve pas la nuit pour nourrir ou pour apaiser le bébé.

Il part méme au ski pendant son congé paternité.

Et moi, j'accumule beaucoup de ranceeur et de colére contre-nuits.

Ca ne peut plus continuer.

Je décide de tout arréter avec lui.

Et c'est la, en mars 2017, au moment ou je rompe avec le pére de mon fils, que Loic réapparait.
Quand je lui ai donné mon numéro de téléphone, je lui ai dit qu'il pourrait me donner des nouvelles a
'occasion.

Et bien, c'est ce qu'il fait.

Alors, comment arrive-t-il a ce bébé ?

Bien, bien. Trés bien.

Et avec ton mari ? Ca va ?

Ouais. Enfin, pas trop, en fait.

Ecoute, si jamais t'as envie de venir me voir, tu sais ou je suis.

Entendre sa voix m'a totalement déconcerté.

J'ai de nouveau envie de le voir.

Comme me dit une amie, ¢a n'engagea rien, apres tout.

Des le lendemain, j'écris au service pénitentiaire pour demander un permis de visite.
Alors que j'étais professeur bénévole en détention, je donnais des cours a ce détenu et un lien s'est
créeé.

Je souhaiterais donc le voir, sachant qu'il ne recoit aucune visite.

Et un mois plus tard, je recois mon permis.

Et tous les jours, je me demande si c'est une bonne idée.

Quand j'entre dans le petit box vitré du parloin,

nos regards disent tout ce qu'on a refrainé pendant tant de mois.

On se prend tout de suite dans les bras.

C'est la premiére fois qu'on se l'autorise.
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Et je retrouve son odeur.

Si agréable.

Tu ne sais pas a quel point tu m'as manqueé.
J'ai essayé de t'oublier.

Mais je ne suis pas arrivé.

Et a la fin du parloir d'une heure, on échange notre premier baiser,
fougueux, passionné.

On a tellement attendu.

Je ne sais pas ou on va, tous les deux.

La suite me parait vertigineuse.

Mais plus rien ne me retient.

Tous mes doutes se sont envolés.

Je reviendrai le voir le week-end prochain.
Dans sa nouvelle prison,

les parloirs se font dans de petits boxes vitrées
dont les portes sont au pas qu'en bas.

Alors, pour ne pas subir le regard des surveillants,
eh bien on s'assoit pour terre.

Et on se crée a un cocon rien qu'a nous.

Et la, plus rien ne compte.

On est serrés 1'un contre 1'autre.

On ne se lache pas comme deux adolescents vivant leur premier amour.

Et on parle de tout.

Je lui raconte mon co6té dien, mais difficulté de maman
dans 1'éducation solitaire de mon fils, par exemple.
Oh, je suis slir que tu es une bonne mere.

Et moi,

moi j'écoute sa vie de prisonnier, ses préoccupations, son monde.
Et quand j'entends le gardien annoncer

« Fin de parloir, c'est terminé pour tout le monde ».
C'est violent.

Un déchirement.

« Fin de parloir, c'est terminé pour tout le monde ».
Pendant la semaine, on s'écrit des lettres de plusieurs pages.
Et quand arrive le week-end, au parloir,

on s'échange nos écharpes

et méme des sous-vétements qui ont, comment dire,
notre odeur corporelle.

Il m'a demandé de lui acheter une puce de téléphone
qu'il glissera dans son portable.

Caril en a un.

Et du coup, il m'appelle le soir depuis sa cellule.

« Ca va ? T'as passé une bonne journée ? »
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Au bout de quelques mois,

on s'autorise une relation intime au parloir.

Ca me met mal a l'aise.

Il m'a demandé de lui acheter une puce de téléphone
et qu'on s'autorise une relation intime au parloir.

Ca me met mal a l'aise a cause des gardiens

qui peuvent nous surprendre.

Cette premiere fois n'est pas aussi romantique qu'on l'espérait.

Mais c'est comme c¢a.

Loic progresse tous les jours.

Je sens un apaisement émotionnel par rapport a son passé.
Il'y a ses actes.

Il tient un discours positif sur sa réinsertion.
Ca me donne plein d'espoir, tout ca.

Je le vois deux heures tous les week-ends.

Et quand il y a un jour férié,

je loge sur place pour avoir un double parloir.
Et le soir, dans ma chambre d'héte,

je parle avec lui via son portable.

Notre lien devient fusionnel,

presque cadnacgant, en prise au nom.

Le reste de la semaine, quand il fait froid,

j'enroule son écharpe bleu marine et grise autour de mon cou.

Et lui, dans sa cellume,

sert fort mon t-shirt imprégné de mon parfum.

Je n'ai plus vraiment de temps pour moi.

Enfin, c'est rare que je sorte avec des amis

ou que je pars tant week-end.

Je vois ma famille régulierement.

C'est ma seule distraction.

Dans sa prison, apres le petit déjeuner

et la douche réglementaire,

Loic rejoint son atelier

dans lequel il est manutensionnaire,

facon de s'occuper et de gagner

quelques dizaines d'euros pour cantiner.

Et l'aprés-midi, il fait du sport.

Nous ne vivons rien en commun.

Nous ne partageons rien.

Mais j'ai le sentiment qu'on ne construit pas véritablement.
J'aimerais bien partager des choses a l'extérieur avec lui.
Mais qu'est-ce que tu fais, Chloé ?

Mais dans quoi tu t'es embarqué ?
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Visite apres visite,

j'en apprends un peu plus sur lui.
Avant moi, il a eu peu de relations
et il dit que ses petites amis I'ont décue.
C'est pour ¢a que la notre

reste important a ses yeux.

J'ai que toi, Chloé.

Personne n'autre que toi.

Et moi, ben...

je deviens comme toutes les femmes
et je n'ai que toi, Chloé.

Et moi, ben...

je deviens comme toutes les femmes de prisonniers.
Une femme qui attend.

J'attends qu'il appelle.

J'attends ses courriers.

Et surtout, j'attends qu'il sorte.

Oui.

Oui, je me suis un peu enfermé.
Centré sur lui.

Sur notre histoire.

Mais je suis tres amoureuse.

Alors je fais ce qu'il faut.

En attendant qu'il sorte.

A coté de ca,

je vis avec le poids du secret.

Car c'est un amour clandestin.

Je n'en ai parlé a personne.

Ni au pere de mon fils,

ni méme a ma famille.

Il n'y a qu'une tres bonne amie,
bénévolo Génépi, qui est au courant.
Je ne veux pas qu'on me juge.

Et surtout, je ne veux pas qu'on me retire
mon enfant au prétexte

que je serai folle

de m'attacher a un criminel.

Alors, pour ne pas étre démasqué,
je m'invente des explications.

Ah, ce week-end,

¢a ne va pas étre possible.

Je fais au cinéma, avec une copine.
Et bien str,
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je camoufle les photos de Loic

dans une petite boite,

a l'abri des regards.

Je m'entends tres bien avec ma mere.
Ca me fend le coeur de devoir lui mentir.
Mais c'est mieux comme ca.

Pour moi, comme pour elle.

Pour la préserver.

J'ai deux vies, en quelque sorte.
J'avoue que

venir totalement,

qu'elle sera son comportement a 1'extérieur.
Je ne sais pas

a quoi m'attendre de la pardonnome
qui est incarcérée depuis déja 5 ans.
Mais bon,

ma seule envie,

c'est de partager des moments tendres
de bons moments avec lui.

Dehors,

Loic a maintenant 26 ans.

Ca fait 5 ans qu'il est en prison.

Et il vient d'obtenir

sa premiere permission de sortie.

Je serai son garant.

Il logera chez moi.

Et dans ce cadre,

je suis convoqué a la gendarmerie.
Vous étes slir, madame,

de vouloir l'accueillir chez vous.
Vous avez une bonne situation,

et vous étes mére de famille.

Oui, mais je sais qui il est.

Je sais ce qu'il a fait.

Je sais ce que je fais.

Vous savez,

ces gars-la, ils sont forts

pour manipuler les jeunes femmes comme vous.
Faites attention.

Et il est vrai

que ca ne va pas se passer
exactement comme pres.

Loic fait sa premiere sortie
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un matin de février 2018.

Il a droit a quelques heures

autour de la prison.

Je suis heureux.

Et lui aussi.

Il prend sa premiere bouffée d'air libre
depuis 5 ans.

J'avoue que je suis un peu engossé.
Je me demande

si tout va bien se passer.

S'il aura

un comportement

qui va bien se passer.

Il aura un comportement

adapté a l'extérieur.

On a réservé une chambre d'hotel
pour passer un moment rien qu'a nous.
Et en allant

a I'hotel, on croise

deux hommes qui me regardent.
Sans plus.

Il sert la machoire et il me balance.
Tu veux aller avec eux ?

C'est ¢a ? Il te plaise ?

Non, Loic c'est...

C'est juste un regard.

Ca fait partie de la vie a 1'extérieur.
T'es plus habitué.

Et la, il se met a m'insulter.

Je mets tout de suite 1'eau la

et il s'excuse.

Tout ¢a, comment dire ?

Une déception.

Ca n'augure rien de bon pour sa réinsertion.
C'est vrai que...

Cette premiere sortie me laisse

un gott...

a mer.

Je dirais que c'est...

c'est un peu la douche froide.

Et la semaine d'apres

eh bien son comportement change.
Il devient plus nerveux, moins patient.
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Il se met en colére

si je ne suis pas disponible pour répondre

au téléphone en journée ou le soir.

Il devient suspicious quand je sors

avec mes amis.

Il me demande comment je suis habillé pour sortir.
Moi je minimise.

11 doit se réhabituer

a l'extérieur.

Ca viendra.

Et puis il a toujours les mots pour se faire pardonner.
Il s'excuse plusieurs fois.

I1 dit que ca se passera bien la prochaine fois qu'il sortira.

Quelques semaines plus tard

Loic obtient une seconde permission

d'une journée

et une nuit

avec la permission d'aller chez moi.

Il a deux envies.

Il veut aller nager a la piscine

et il veut faire un bon repas.

Alors je la méme s'achetais un maillot de bain.
Mais ca tourne au cauchemar.

Le moindre regard sur lui la graisse.

Mais qu'est-ce qu'il me veut celui-la ?

Je suis géné.

Et j'essaye de le calmer.

Mais disons, il a I'habitude

que les détenus baissent le regard quand ils le croisent
parce que c'est un tueur.

Mais plus tard, a la piscine municipale

il s'agace a nouveau

a cause d'un regard appuyé d'un maitre nageur.
I est prét a se battre avec lui.

Il a le point serré

et un regard terrifiant.

Alors je tente de le raisonner

mais il m'écoute pas.

Alors je sors

et je quitte le bassin.

Je suis dégu.

Il me parait

et m'est mortifié
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et aussi un peu effrayé

par ce regard que j'ai apercu.

Le regard d'un tueur.

Et lui il s'excuse.

Il promet qu'il en parlera avec sa psychologue
a son retour en prison.

Le diner en téte a téte

se passe bien.

La permission se termine

sur une note plus douce.

Et la séparation est difficile.

Mais ca du terre aussi.

Depuis

a chaque fois que je vais le voir au parloir
j'ai toujours autant envie.

Mais j'ai un peu plus d'appréhension.
Mais pourquoi tu t'infliges ¢ca Chloé ?
Est-ce que tu l'imagines vraiment

en famille ?

J'étais parent.

Au téléphone

il doute de plus en plus de ma fidélité.

Tu vois qui ? Tu fais quoi ?

Des détenus jaloux lui ont fait croire

que j'ai été vu avec un autre homme dehors
ou carrément dans un film pornographique.
On se dispute de plus en plus

et ca devient pesant

et inutile.

Tout ¢a me détruit

peu a peu.

Mais sur le moment

eh ben je m'en rends pas compte

car il y a encore de 'amour et de la tendresse.
C'est bien pour ¢a que c'est difficile

d'y voir clair.

Au début de I'été

nouvelle permission de 2 jours

plein.

J'ai décidé de peser chacun de mes mots
de controler mon regard

pour qu'il ne soit pas mal interprété.

Et pourtant
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il se met en colere

des les premiéres minutes.

Pourquoi tu me tiens pas la main ?

Je sais pas qu'on me le ferait

une femme amoureuse quoi.

Il entre dans une colére

noire.

11 développe des trésors de diplomatie
pour le calmer.

Le soir chez moi

une nouvelle dispute éclate.

On est chacun d'un c6té du lit

dans la chambre.

Il me hurle dessus

et il m'insulte a nouveau

et il a les points serrés, fermés.

Il est ivre de rage

et moi je reste pres de la porte

d'un voisin.

Ah oui !

Il a tué quand méme.

On ne sait jamais.

C'est la premiere fois

que j'ai peur.

Le lendemain

j'organise une randonnée en pleine nature.
Je me dis qu'il appréciera le décor

et l'isolement.

Et la, pour une futilité

monate, il dégoupille a nouveau.

Sauf qu'on est seul.

Au milieu de nulle part, pres d'une falaise
et d'une riviére, je suis totalement
paniqué.

Face a son maitre 80, je n'ai aucune chance
s'il s'en prend a moi.

Heureusement, ce jour-la,

Loic en reste au mot.

Bon, tu sais que Loic

mes réactions,

j'avoue qu'elle me dépasse.

Je vais continuer mon suivi psychologique
et tout ca pour
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Chloé - Le récit

m'imposer.

Je veux y croire.

Je refuse de laisser tomber.

Mais quelque chose s'est brisé.
J'espace les parloirs.

J'espace les courriers.

Et je réponds de moins en moins

a ses appels.

Ma seule bouffée d'air,

ma petite bulle

d'oxygene,

c'est mon fils.

I1 est mon petit bonheur.

Quand je suis avec lui,

je lui fais découvrir plein de choses,
on passe des moments

prouves, magiques.

Et la permission suivante

tourne court.

J'ai été trop blessé et trop décgu.
Alors je préfere qu'il aille ailleurs que chez moi.
Mais lui,

lui veut m'embrasser.

Je le repousse. Il s'énerve.

J'appelle un ami a lui pour qu'il vienne le chercher
et 1a, il tente de me rattraper

dans la rue. Il m'agrippe.

Et puis devant le regard des passants,
finalement, il me lache.

Entre nous,

c'est fini.

Fini, fini.

J'ai bloqué son numeéro.

Mais il a trouvé un autre téléphone.
Je te retrouve.

Tu verras ce que je vous ferai a toi et ton fils.
Et puis la fois suivante.

Non, mais je dis ca.

Je t'ai en colere.

Je te ferai jamais de mal.

C'est bien.

Certains jours, il menace

de se suicider.
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Il joue avec tous les ressorts
possibles. Et ¢a fonctionne.

Je suis perdu.

Mon ami me conseille de déposer
plein de contre lui. Je ne veux pas.

Je préfere jouer la carte

de I'apaisement. En revanche,
j'appelle la prison.

Dites-moi,

je voulais vous dire que je ne le
recevrai plus chez moi.

Ah bon ?

C'est étonnant, fin.

En détention, il se comprend bien.

Il est calme.

Il n'y a jamais d'incident avec lui.

Il me faut

un an

pour me reconstruire.

Avec, malgré tout,

le sentiment d'un énorme gachis.
Parce que j'y ai cru.

Je me dis aussi que si je ne l'avais pas
rencontré, ¢a se serait

peut-étre passé autrement avec le pere de mon fils.
On n'a pas completement

coupé le pont avec Louis.

Depuis, il est sorti

en semi-liberté.

Et il m'a appelé.

Il m'a appelé pour me dire que j'étais toujours
la femme de sa vie, mais qu'il
n'interviendra plus jamais dans la mienne.

J'ai tiré cette histoire

du livre de Marine Mazéas

aux éditions du rocher Les Mets Meurtriers.
Des centaines d'histoires disponibles

sur vos plateformes d'écoute

et sur europein.fr
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